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9ln bent 83a<§, ba, mo er eine ^Stettetfhittbc unterhalb 
be§ Meinen SabeorteS au§ bem SBatbe tritt, ftanben ^mei 
junge Seute auf einer ersten ©teile beS Ufer« unb liefen 
tljre Angelleinen in bem fyier jiemlid) tiefen Saffer fdjmim= 
men. ®er ftarfe ©trom führte bie Seinen binnen einer $aU 
ben üftinute regelmäßig fo mett, baß fle biefelben mieber 
IjerauSneijmett unb mit »eitern ©djmunge badjaufmärtS 
fd)leubern mußten. 3)ie8 monotone ©piel motten fte mofjf 
bereite feit jmeiStunben getrieben Ijaben, ol)nebaß mäfyrenb* 
beffen ein anbereS 2Bort, als etma ein furjeS, meldjeS ba8 
gemeinfame ©efdjäft betraf, über ifyre Sippen gefomm£n 
märe. 3te&t fdjnettte ber ©rößere oon ben beiben, ber weiter 
bad)aufmärt3 ftanb, feine Seine, an ber „beinahe" ein 5ifd) 
gegangen fyätte, nnr baß ber fd)laue im legten Augenblicf 
üorgegogen, „mieber nid)t ju beißen", gum oiefl)unbertften= 
male Teer au8 bem SBoff er unb f agte gäfynenb : ©ie motten 
mirflicfy nidjt. benfe, mir fyören auf! 

$ören ©ie aufl ermiberte ber fo Angerebete; id) min 
nic^t Samarque Reißen, menn idj ntcfyt ber geller ba§ Der* 
fproc^ene ©ertdfjt mit nadfj £aufe bringe. 

3dj fyätte gemiß nid)t$ bagegen, fagte ber anbere, ba 
©ie mtd) bagu eingelaben fyaben. Aber ma3 nicfyt fein fofl, 
baS ift eben nidjt. 

@S foH fein, unb be^alb mirb eS fein;'fagte Samarque. 
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Senn ©ie nodt) eine tyatbe ©tunbe bleiben, tonnen ©ie ftdj 
felbft baoon überzeugen. 

SBüftte nidjt, bajj tdj ettoa§ oerfäumte, toenn ic$ bleibe; 
fagte ber anbere, ftdj in ba$ 2Koo8 ftretfenb, toeld)e3 bie 
ffiur^eln ber 9ttefeneidt)e mit einem biefen Seppidt) überfpann. 
3ft audj fyier fo Diel fdjener als in bem langweiligen Sfteft. 
2öa£ id> fagen wollte, Samarque, ©ie fpielten gefiern abenb 
wirflid) — 

$hi8gejeid)net, fuperb, idt) weifc. 2lber fo gern idj 
mid) loben fyöre, jumal Don S^nen, bitte, Jcfet weiter fein 
2BortI 

2Bie, fein 2Bort? 

$enfen ©ie, baft man angeln unb fonoerfteren 
fann gleicher 3 e ü? ©efyen ©ie, ben fjätte idt) gehabt, 
wenn idt) aufgepaßt fyätte. 33erbammt! ba8 fommt oon bem 
©dt)wafcen. 

2>er Sieine tyatte ben befdt)äbigten Söber erneuert unb 
warf abermatS feine Seine au3. 2)er anbere legte bie £änbe 
unter ben Sopf unb fing an, in ba8 mächtige Saubbadt) über 
iljm Innauf juftarren. 

SDie jungen Seute waren bie beiben „Siebljaber" be£ 
©ommertljeaterS, baS ftd^ feit adt)t Sßodjen in bem fleinen 
93abeorte etabliert ljatte; Samarque mar ber erfte; idt) ber 
jmeite. 

3dt) foHte morgen eine größere SRoHe in einem alten 
93enebir'fdt)en ©tücf fpielen unb begann, mir meinen Sert 
im ftiüen fyergufagen. $dt) fanb, bafj mir fein Sßort fehlte 
— nidjt einmal ein ©tidjwort — unb bafj id) mir ben 9ieft 
fcfjenfen fönne. Ueberbieö fyatte über mir eine $lmfel ange* 
fangen gu fingen ; unb bie ©onne, bie im Untergeben war, 
warf einzelne ©treifen burd) baS ßaubbadj, fo bafc Ijier 
unb ba ein ©tücf Slft, ein Sonöolut Slätter in tiefem $ur* 
pur glühten, wäfyrenb au3 ben bieten Staffen fcfjon bie 
£)unfetyeit „mit fyunbert fdjwarjen klugen fa§". Unb id) 
fyatte nodt) feine ^wei Minuten fo fn'naufgebücft, als idt) ßeit 
unb Drt unb ben ©efä^rten unb ba3 ©tücf morgen unt> 
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alleg Dergeffen tyatte unb im ©eift bei ben Siebenben Der 
9?oDefle mar, an ber idj in meinen 2Jluf$eftunben fdjrieb, 
unb barüber grübelte, ob icfy bie entfdjetbenbe ©cene nidjt, 
anftatt im Limmer, im SBalbe fjrielen laffen fönne, — in 
einem Sidjmalb, tüic biefer. 9?ur bafc idj bann bie ©ntbeef ung 
be§ $anbel3 burdj ben eiferfücfytigen ©efretär — idj müfcte 
benn — 

Unb fo fpann id> meiter an ben bunten gäben meines 
©emebeS, mäfyrenb broben bie^Jurpurglut Dertofdj, bie$lmfel 
fid? ben Unterfdjhipf für bie -Jfadjt tängft gefugt Ijatte, unb 
Samarque mortloS metter angette, bi§ er plöfctidj mit einem 
fyeöen Stadler bie tiefe ©tifle unb meine Sräume unterbrach- 
Srfcfyrotfen fufjr id) in bie £ölje unb griff mir an bie Stirn, 
benn ba§ Slut mar mir Don bem langen Siegen in ben Äopf 
geftiegen, unb Dor meinen klugen fdjmammen grojje blaue 
Wolfen. 

2Ba§ gibt'3? 

$a3 Derfprodjene Slbenbeffen! ©eljen ©ie! 

3<f) fa^ nun miritid): fünf ober fed)8 größere unb flei= 
nere gifdje, bie in bem Sorb, meldten er mir triumpljierenb 
Innljiett, gappelten. 

©ie finb ein £aufenbferl, Samarque; fagte id). 

tyafyl fagte er; idj I)abe nur StuSbauer. 2)a3 ift alleS. 

2)a3 ift aud) aUeS; fagte id), ober bodj Diel, feljr Diel. 

ftreilify 2ß C nn ©ie — 

Samarque brad) ab, naljm feine Angelrute auSeinanber, 
ben gugebeeften ®orb unter ben 2lrm, unb mir machten unS 
auf ben SRücfmeg am Ufer be3 SBadjeS fyin burdj ben fcfymei* 
genben 3Balb. 

©ie moHten Dorfyin etmaS fagen, Samarque. ©ie fingen 
an : 2Benn ©ie — 

3d) meifj e§ nidjt meljr. 

£aben ©ie 3ftre SRofle fo fdjledjt gelernt, baft ©ie ntdjt 
einmal auf ben ©oufffeur meiter fpielen fonnen? ©ofl id) 
3fynen ben gangen Seit bringen? 

2Benn ©ie fönnen — 



Digitized by Google 



8 



3$ glaube, ©ie tooflten f agcn : SBcnn ©ie «umbauet 
fyatten, toären ©ie fein fo fdjledtjter ©djaufpieler. 

Dber boefy: ein beffercr. 

£a3 fommt auf eineS fyerauä. 

9?ic§t ganj. ©ie ftnb fein fdt)ledjter ©dt)aufpieler; aber 
Sie f önnten ein guter fein , »enn. — 

9Wir ntdjt eben afleS fehlte, ma8 gu einem guten ©d>au* 
fpteler gehört; gu einem, rote ©ie, jum SBeifpiel. 

Waffen nrir micf> au3 bem ©piel! 2Ba8 meinen 
Sie, roa§ gu einem guten ©djaufpieler gehört unb 3fynen 
feflt? 

©oll id) 3ftnen baS toirflidt) erpltgieren, Öamarque? ©3 
ift fct)r einfad). 3$ brause blofe auf^ugä^len , toaS ©ie 
fyaben, unb bie f ämtlidjen Siequifiten $u bem betreffenben 
guten ©djaufpieler ftnb beifammen. 

SRa, bann fliegen ©ie meinetmegen loS! 2Ba§ ^abc tc^ 
benn? 

guerft, toa§ ©ie ftdt) ja felbft gufpredjen, SluSbauer. 
Unb metdje 2lu3bauerl Slnbere toären fdt)on längft oor 
ben ©djtoierigfeiten, mit benen ©ie $u fämpfen Ratten, 
fopffd)eu gemorben unb Ratten bie Sünte in§ Sorn getoor= 
fen. ©ie fyaben mir felbft gefagt, 3fyre ©djulfenntniffe 
feien über ßefen, ©djretben unb Seinen nidt)t toeit ln'nauS* 
gegangen — 

SBte feilten fie? unterbrach mid) Samarque. $dj ging 
in bie Sttrgerfdt)ule eines Keinen polnifdjen 9?efte§. 3flein 
S3ater — lu'efj übrigens eigentlich ÜWarhtS — $ube felbft* 
üerftänblid) — toar SBarbier. Sr brauchte mief) im ©efdjäft 
Don meinem geinten 3a^re an. 2115 id> fec^^n mar, lief 
id> tym roeg — 

Um ©djaufpiefer gu »erben — gang redjt. Seil ©ie 
ben unmiberftefylid)en 3)rang Ratten — baS ift ba§ gmeite gu 
ber SluSbauer — unb bod) eigentlich baSfelbe mit jener. 
$5enn tooljnte 3fynen früher unb fpäter biefer untmber- 
ftefjlicfye ^rang inne, fyätten ©ie eben nidtjt bie $lu§bauer 
gehabt, 3$re fc^tt?ac^e / bünne ©timme — ptepfenbe, fagten 
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©ie — fo gu fdjulen, baf$ ©ie ftd) jefct eines ftarfen, toohl* 
flingenben, üor allem unermüblichen DrganS erfreuen unb 
einer ^ßronunciation, ber man 3^re halb polnifc^c ^Ibfunft 
nicht im geringften mehr onmerft. 3)a3felbe Shmftftücf haben 
©ie mutatis mutandis — 
2Ba3 h«fct ba§? 

3n anberer, toenn auch ä^nli^cr Söeifc mit Syrern $ör* 
per fertig gebraut, ber, nadjQfyren eigenen 2Borten, anfangt 
gebrechlich unb bod) ungelenf mar, unb jefet bie Sraft unb 
Slaftigität felbft ift, fo baf$ ©ie mit ihm machen fönnen, 
roaS ©ie »oflen. 9?un fommt baS ©ritte, baS freiließ bie 
^auptfadje ift: 3fyr für mich unb afle ftunftoerftänbigen, 
bie ©ie gefehen höben, ftaunenSmerteS Üalent, 3hr theatra* 
lifcheS@enie: bie reine, gan$ fpontane unb momentane fdjau= 
fpielerifdje Intuition — 

3BaS ift ba8 nun toieber? 

(Sine Hnfchauung Don bem bar^ufteüenben ©harafter, 
ohne bafc ©ie über benfelben: fein SBefen, feinen ©ehalt, 
feine pftychologifdje, ober gar ^tftovifd^c SWöglichfeit unb 
SBahrfcheinUchfeit lange nad^ubenfen brauchen. 

£>ho, ©ie meinen, ich benfe gar nicht! 

SeineSroegS, nur bafc 3h r Kenten über einen ©harafter 
mit bem inneren 9?achf djaffen beSfelben #anb in £anb geht. 
Unb baS innere 9?achf djaffen auch roieber fofort in baS äußere 
•Kadjbilben, ^erauSformen, bie fchaufpielerifche3)arftellung 
mit einem SBorte, übergeht, fo bafj im ©runbe bie Atolle, 
menn ©ie beim lefcten 2öorte angefommen fmb, auch eigent* 

(ich f^ on f ert *9 Ift 

®aS ift »ahr, fagte Öamarque. 3ch mufc mich manch 8 
mal felbft munbern, »ie ich oagu !omme, unb mie fir ba3 
geht. 2lber ich oergreife mich auch manchmal. 

©enrifc, toenn auch fehr feiten. Unb felbft bann fann 
man 3h ncn nicht 9 ram toe tl ba$ etn >a Unrichtige, 
fagen rair: in ber Slnlage Verfehlte, baS ©ie bringen, tau* 
fenbmal intereffanter unb roertooller i% alSbaä fchulmäfctg 
Süchtige anberer Seute. ©ehen ©ie, Samarque, baS fmb 
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©ie. Srouc^c ich 3h ncn nun noch gu fagen, toa§ unb tme 
id) bin? 

Samarque antwortete nicht. 2Bir gingen eine SBeile 
fd)meigenb nebeneinanbev hin; plöfclid) rief er: 

©agen ©ie mir nur baS (Sine : »e^alb ftnb (sie ©d)au= 
fpieler gemorben? 

3dj mufjte lächeln: in biefer $rage lag baS gange Urteil 
be£ üttanneS über mich unb bie 33erf ef)ltheit meines SöerufeS. 
$lber er fagte mir ja nid)tS, toaS id) nicht längft gemußt 
hätte, unb mit einer £eiterfeit, bie boch nicht gang ohne 2Beh s 
mut mar, ermiberte id): 

SEBcil man mir fo lange eingerebet hatte, ich ^abe Talent 
gum ©chaufpieler, bis ich eS am ©nbe felbft beinahe glaubte. 
^Beinahe, nid)t gang; unb mären meine 93erfyältniffe nicht 
gar fo mifjlich gemefen, id) hätte mid) bodj toofy noch im 
legten 9lugenblide befonnen. $lber meine Situation margu 
langem Sefxnnen nicht angetan, ©efjen ©ie: eS fmb nun 
eben fünf $afyre her, ba mar id) einmal nach Hamburg oer= 
f plagen. 3d? ^atte nach Slmerifa gemoflt; barauS mürbe 
nichts, üftad) einer f stimmen Stacht, in melier ber leibhaf* 
tige £eufel mit mir fein ©piel gu treiben festen — ©ie 
brausen fid} tdbzi nid)tS SlrgeS gu benfen — ich fam leib* 
lieh unfd)ulbig, mie id) hineingeraten, auS feiner Mty h ei " 5 
au3 — mar ich einen gangen Sag freubloS, gielloS unb audj 
bis auf ein menigeS mittellos in ben fremben ©äffen umher* 
geirrt mit bioerfen ©elbftmorbSanmanbtungen , benen id) 
aber glüdlich miberftanb. $)er $benb fanb midj in ©anft 
^ßauli — ©ie fennen Hamburg nicht? — nun, baS ifi eine 
Sorßabt, in meldjer ftdj fo giemlid) auf einem ^lafc afleS 
gufammenbrängt, maS im ©enre ber fogenannnten 35o(fS= 
belufttgungen oon ben (£af eS djantantS bis gu ben Druffels 
unb ben Suben mit ber größten S)ame ber 2Belt, ober bem 
©djafe mit gmei köpfen unb fo meiter geletfiet »erben fann. 
3d) ^atte ba fo menig gu fudjen, mie überall fonft in ber 
(jrofjen ©tabt, aber ich mar einmal ba, unb baS bunte trei- 
ben gerftreute mich bod) ein menig unb lenfte mich oor aüem 
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Don jenen triften $amletSphantaften ab, bie jefct, too bie 
©onne gur SRüfte ging, in ©rinnerung ber furchtbaren Der* 
lebten 9?ad)t, ftd) toieber ftärfer gu regen begannen, ©o trieb 
ich ntic^ ba herum, innerlich einem »erlaufenen £unbe ähn* 
ticher, als irgenb entern anberen lebenben 2Befen, wenn ich 
auch ^teu unb ba fte^en blieb unb mir irgenb eine SBunber* 
lidjfeit ober #benteuerlichfeit biefer tollen 2Belt fcheinbar 
aufmerffam betrachtete; ober ebenfo an ben©chaububen eine 
unb bie anbere ber ^Iffidjen laS, bie benn freilich manchmal 
ebenfalte munberlich unb abenteuerlich genug lauteten. $um 
Seifptel folgenbe, bie ich au ^ 9 utc « ©rünben im ©ebächt* 
niffe behalten habe, unb bie©ie ftch mit ben nötigen 2Ibfä§en 
untereinanber gebrueft benfen müffen. fjetteia * S^l^eatcr. 
dreizehntes ©aftfpiel ber fleinen 2J?innehahah — ber Sieb= 
ling 5lmerifaS. — 2)aS geehrte ^ßublifum wirb gebeten, 
loährenb beS ©aftfptctö ber fleinen ÜNtnnehahah nicht gu 
raupen. — SierteS Auftreten beS auftralifchen Original* 
SSauchrebnerS SKifter ©. ©ibnety mit feinen acht Automaten 
in fechS oerfchiebenen©prachen. — 3"m erßen^ftale: S3abe- 
furen, Cuftfpiel in einem $lfte oon ©. gu ^ßutli|. 

Wchtmahr, bie gufammenfteöung ift originell? 2Benig- 
fienS intereffterte fte mich, öielleicht nur beSljalb, »eil mein 
Sehrer mir bie Stolle beS SReinholb in ben Sabefuren einge* 
übt unb auf bem fleinen *ßrobiertheater, auf welchem ich 
meine praftifchen ©tubien mad)te, ein paarmal hatte fpielen 
laffen. 2öie ich noc h f° ^ a f* e ^ c m b ^ en 3 et ^cl lefe — eS 
war an ber #interfeite beS SunfttempelS neben ber $luS* 
gangStfjür — wirb biefe Xfyüx geöffnet; ein plumper furger 
SDlann tritt auf bie ©d^eße unb blieft, bie £änbe auf bem 
SRücfen, t>or ftch ^ n mit einem oerbriefjlich 5 nachbenf liehen 
©eficht. ^löfclid) menbet er ftch S u mir, ^ cr i$ noc § immer 
balb bie Hffiche anfehe, balb ben SWann, ohne mir bei bem 
einen mehr gu benfen, als bei bem anbern, unb fragt mich 
in grobem Ion: ©inb ©ie ©chaufpieler? Ob ihn mein 
unbärtig jugenblicheS s 2luSfehen gu ber grage bewogen hat, 
ober nur ber Umftanb, bafc ich f° eif vicj bie 5lffiche gu lefeu 
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festen — xd} meifc e$ nidjt. Unb auc§ nieijt, marum td& mit 
3a antmortete. bin überzeugt, e3 ift bic reine gerftreut« 
Ijett gemefen, unb id) i)attt f ber Sßafyrljeit gentäft, -DRein fagen 
motten. — können ©ie ben jungen ®ert ba in bem ©tücf 
ba fpielen? fragt er meiter, mit ber roten £anb auf ben 
Settel f^lagenb. $ie<§mal fonnte id& mit einiger Ueberau* 
gung 3a fagen. — 2)ann ftnb Sie mein 3Äann ! ruft ber 
3)icfe, jefet mit ftraljtenbem ©efidjt. Kommen ©ie herein, 
mie Sie gefjen unb fteljen I ©ie finben alles ! Siönner ift ge= 
rabe Don 3^rer ©tatur; e§ mirb 3fynen paffen, al3 war' e§ 
3I)nen auf ben Seib gearbeitet. 

3d? mochte bagu moljl ein redjt oerbufcte8®efic!jt gemalt 
unb ber 9Kann ba§ für eine Abneigung, auf ben |>anbc( 
eingugeljen, gehalten fyaben. @r tief* fuf> be^alb gu einer 
(Srftärung fjerbei. $err Gönner fyabe ftd) oor gefyn Minuten 
franf melben laffen — merbe mof>I mit ber Shranffyeit nid?t 
mett fjer fein — fei überhaupt ein unguoerlafftger Patron, 
ber SWuSjö Stönner. $lber fycrbeigufcJjaffen fei er nid^t; bic 
2ftögltd£)f eit, x\)n gu erfefcen, ober ein anbere£©tüa* gu geben, 
ebenfalls auSgef cfjloff en , unb bie Heine Sftinnefyaljafy unb 
üftifter ©ibneu gelten für ben Slbenb nidjt oor. 3$ fofle 
meine ©aftrofle nidjt umfonft geben. Unb memt td) bem 
^Pubtifum gefafle unb idj meine Slnfprttdje nidjt gufyodj fpanne, 
fo fei id) fein Stfann ntd)t blofc für fyeute abenb; unb ber 
£eufel möge ben Summler, ben Sumpen — nämlid) ben 
£errn Gönner — fyolen! 

9?un, id) fyatte maljrtidj nidjt bie $lbfid)t, einem anberen 
armen UnglücfSraben fein ©tücf Srot meggunefnnen, aber 
fo maren bod) menigften§ ber$lbenb unb bie 9?ad)t unterge* 
bracht, benn ber 9)?ann Ijatte mir freies Quartier in bem 
§aufe fetbft gugefagt; unb bie ©teile an ber $luf$ena(fter, 
bie mir für mein 9Sa(et au§ biefer SBelt gang befonberS ge= 
eignet fd)ien, mar id) fidler, audf) morgen ttrieber gu finben. 
3d) fdjlug atfo ein unb fpiette ben 9tein!jolb nicfyt fd)(ed)ter 
unb nidfyt beffer, at£ id) ü)n Ijeute nod) fpielen mürbe. $a3 
SorftabtSpublifum mar in feiner ©onntagStaune, überhäufte 
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bcn ,,©aft" mit großmütigem Seif ad; mein Patron umarmte 
mid) nadj ber ©orfteOung, (ub midj gum ^Ibenbcffen im 
Sreife ber gamiüe, unb — bie beutfdje ©üfyne J^atte einen 
fdjledjten ©cfrjaufpieler mer)r. 

©lieben Sie lange in Hamburg? 

Saum ein ©iertetjar/r. SKein Patron fear ein rotier 
£runt enbolb , ber f>eute mit feinen „fiünfHent" ©rüber* 
fdjaft tränt unb fic morgen ein gut Seit fdjledjter befyan* 
bette, als Stifter ©ibnei) feine Automaten. £od) fjatte id) 
mir roäljrenb ber turgen $zit einige Routine angeeignet, ein 
Heineä Repertoire gef Raffen, unb fanb teid)t ein neueSSn* 
gagement. ©eitbem bin idj nod} auf fteben ober ac^t an* 
bereu Sühnen getoefen, oljne irgenbtoo feften gufj f äffen gu 
tonnen. 

Dber gu motten, rief Camarque. 3d? behaupte nodj ein* 
mal, e$ liegt nur an 3fynen, toenn ©ie, id) ttrifl nid)t fagen, 
ein Cubtoig 2>eorient ober ©etjbelmann, aber bod) ein guter 
©d)aufpieler ftnb. 

3d) l)abe bie Hoffnung beftnitiö aufgegeben, ermiberte 
id); unb, offen geftanben, ber@ebanfe, ber mid) früher afler* 
bingS begeifterte, fjat jefct jeben SReig für mid) oerloren. 
2ludj bin id) entfdt)toffer^ ba| bie§ mein lefcteS (Engagement 
fein fofl. 

3a, aber »a$ motten ©ie benn anfangen? 

3d> meifc eö felbft nod) nidjt. 3$ meifc bloß, icr, möchte 
eine Jt/ätigfeit, ber id) toirtlid) getoadjfen, unb oon ber id) 
übergeugt märe, ba§ bei bcrfetben, unb fei fte nod) fo ge= 
ring, mirflid) etmaS, unb fei e§ nod) fo menig, gum ©orteil 
unb 9?u§en ber anberen SDtenfcrjen l)erau8fäme. Unb eine, 
bei ber man bie leibigen ©ebanfen, bie fict; nur immer um 
unfer eigen 3d) brefjen, (öS mürbe unb 3eit unb (Seiftet 
freil)eit behielte, an bie anberen unb ifjr 2£of)l unb SHkfye 
gu benten; — gum ©eifpiet bie £rjätigfeit eines $anb» 
merterS. 

3m 3?eft ber £anbmerfer? 

Stein, in ber t;au$batfenen 2Birtttd)teit. 
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$1(8 ob tdj ein SBort mm bem Unftnn glaubte ! — ©o 
— ba wären wirl %d) will nur fdjnetl bie ftifdje $ur ^ßefler 
bringen, ©ie fommen bodj ftdjer? 

©ewifc ! 

2üfo auf SBieberfefyen in einer ©iunbe etwa! 
fluf SSMeberf etyen ! ' 
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(£$ mar mir bei biefer (Gelegenheit ergangen , toie ba8 
ja öfter im Ceben oorfommt: baß man mit jemanb ein ©e= 
fprät^ beginnt ofyne eine anbere 2Ibftd)t ate bie einer gang 
fyarmlofen Klauberei unb babei gu einem folgenf ärmeren, 
ben toetteren Ceben^gang beftimmenben Stefultat gelangt, 
toeldjeS freiließ moljl fd&on ausgereift in ber ©eete lag, aber 
bodj jefct erft gleidjjfam geboren unb gum Sntfd&luß erhoben 
toirb. 33on biefem 2lbenb an mar idj entfdfyloffen, nicfyt 
nur bem Sweater gu entfagen, — ba§ fyatte fdjon fo giem= 
tidj fejigeftanben, — fonbern aHeS (SmfteS £anbmerfer gu 
»erben. 

33ergmeiftung mar eS feineSmegg, mag in biefem 3rafle 
bie treibenbe Shraft mar. 3dj fyatte midj öamarque gegen* 
über einen fdjledjten ©cfyaufpieler genannt. 3)a3 mar icf> 
nidjt; idj mar eben nur ein mittelmäßiger, mie e§ taufenbe 
gibt, unb bie i^ren $lafc bod^ auffüllen, ja, berer ba§ 
Sweater nicfyt entraten f ann : gu ben geringeren Stoßen braucht 
man feine ©enieS, unb menn man fte brauchte, mo f ollen 
fte Ijerfommen? Samarque Ijatte aud) barin redjt: id) fyätte 
moljl meljr leiften f önnen , menn idj ernftüdj gewollt fyätte. 
Slber idj tooflte nidfyt, menigftenS jegt nid^t mefyr, mo bei ber 
größeren ©idjerljeit, bie idj mir angeeignet, ein energifdfyeS 
Streben bod) mofyl Don einem befdjeibenen ©rfolge begleitet 
gemefen märe. fyatte ben 9tefpeft oor ber <5c§aufpielfunft 
oerloren. ©ie festen mir gar feine mirflidje Shmft, fonbern 
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bie reine änempfinbung, tote fic in jebem äfthetifd) normo! 
veranlagten S^enfc^en tljä'tig iß, in 93erbinbung mit einer 
3fertigfeit, gu ber man ben fiörper Durchgearbeitet fyat, 
baft ba3 ©eftcht jebe 3Kiene, ber Setb jebe (Stellung an* 
gunehmen oermag, 2lrme unb Seine gu jeber ^Bewegung 
gefchieft fmb, bieSefjtegu jebem Jon geftimmtift; unb btc, 
roie auch f^toierig gu erlangen, im beften fjaüc ben equi* 
libriftifchen 3)uft nicht lo3 toerben fann. Ein Sünftter, 
meinte id), fei ber, toetdjer bie ©ebilbe feiner ^antafte 
gum reinen unb Dollen $lu£bru(f gu bringen tm [taube fei, 
nicht bie ber ^P^antafie irgenb eineS anberen, ober gar t>on 
hunbert anberen. Unb beffen ^ßfyantafte mieber nichts an* 
bereS fei, als ba§ Organ einer großen unb hohen ©eele, 
meldte für ba8 äBettbilb , ba§ fte in ftdj trögt, unb ba§ im 
©runbe bodj nur ihr eigen Slbbilb ift, nur einen 2lu§brucf : 
ben be3 $unftgebilbe3 hat. ©egenfiber biefem getoaltigen 
unb oööig einheitlichen, oom 3entrum be§ in fid) felbft fjar* 
monifc^en ^dj au3ftraf)Ienben ffinftlerifdjen (Schaffen er* 
festen mir baS Zfyun be8 ©chaufpielerS fo fleinlid), gerfafy* 
ren, ^altto^, unharntonifch unb banauftfdj, bag id) ihm nur 
mit 9teferoation ben Eitel gufpradt), ben gerabe er fldt) mit 
Vorliebe oinbigiert. 2)enn toenn man üm Sünftler nennen 
mufc, meinte id), nrie foö man bann bie ^^°^ a8 uno ^ fls 
pfyael, bie 2JJogart unb SBeethooen, bie (gfyaftfptaxt unb 
©oetfje nennen? ©emifc, ba& bie 2Wonteur§ unb Führer 
etner 2)ampf^ofomotioe überaus nüfctiche unb fefyr ehren* 
toerte ättitgtteber ber menf deichen ©efeflfdjaft ftnb; ba$ toir 
ohne fte feine Sfmtbe unb feinen SSorteit oon ber großen 
(Stftnbung fyabm totirben; baft fte fogar ©genf duften, 
p^^fifc^e unb moralifdje, befi^en müffen, bie ber ©rfinbfr 
feine^roegS gu beftfcen brauchte — mer toürbe nicht ladjen, 
fiele e§ jemanb ein, fte mit ben ©tephenfon, 2Batt§ unb 
berengleid)en gu rangieren unb gu ben $croen ber 9)?enfch* 
heit gu gälten? 

3d) bünfte mich fein $ero3, aber e£ lebte ein @ttoa3 in 
mir, ba8 felbft bei ben größeren SRoüen — unb td) ^atte 



Digitized by Google 



17 



gelegentlich felbft bie grölen meines ??adje§ $u fpielen be= 
fommen — ftumm blieb, unb ma§ melleidjt noch fchlimmer 
mar: fidj, menn ntc^t gegen bie gan^e StoQe, fo bodj gegen 
biefen unb jenen gug berfclben, eine einzelne Sleujjerung 
Dielleicht nur, empörte. 3>enn bie Slotte fagte nicht, maS 
ich fo gern gefagt hätte; ober fagte, mag metner Srnpfut* 
bung nac^ beffer ungefagt geblieben märe; ober oon bem 
barjufieüenben ©harafter, f°^ tc cr ™fy fttöf* untreu 
»erben, gar nidt)t gefagt merben fonnte. 3n aßen biefen 
SäÜen — nnb e$ maren eben feine Ausnahmen, fonbem 
bie Segel — fpielte ich eben fo regelmäßig fdjledjt. 3d) 
fonnte mich immer nur felbft fpielen. Unb nicht einmal ba£. 
3)enn, traf e$ ftd) gufäflig, bajj ber barjufteüenbe (Sharafter 
mit bem meinen jufammenjuf allen unb meine ©ebanfen 
unb (Smpfinbungen aussprechen fchien, fo mar mir, als ob 
ich naefenb märe, f dornte mich mie SIbam im ^arabiefe unb 
fpielte womöglich noch fehlerer. 

9?etn, ich *? atte roty ba8 3 ei *g S u c ^ ncm e $ tcn ^chau^ 
fpieler. 

$ber ein rechter dichter märe ich f° 9 ern gemefen! 

@8 mar ber £raum meiner Slnaben* unb 3ünglingS* 
jähre; unb ich träumte ihn jefct, ba ich bie 3üngltng£jahre 
hinter mir gu haben glaubte, noch manchmal, ben föftlichen 
Iraum in feltenen SBeiheftunben. $u8 benen ich feuf^cnb 
ermachte, froh, bafc niemanb 3euge beS SBahnftnnS gemefen. 
Cber ift e£ nicht äQahnftnn, ju mälmen, bafj man etmaö fei, 
etmaS oermöge, mooon mir feinen 9ftenfchen überzeugen 
fönnen, baß mir e3 feien, bafc mir eS oermögen? $<h h atte 
früher unb fpäter ein paar ©läubige gefunben: ^uerft 3>ett- 
chen 3§rael, bann Wlaxia unb Valbert, auch ^rofeffor 
£unnin3, jule^t Eibele unb ben ^ergog; aber bann hatten 
jle mich immer, jeber in feiner äBeife, lieb gehabt. 3Ru|te 
man mich perfönlich lieb fyaben, um cm SerftänbmS für 
meine bichterifchen Dualitäten ju geminnen? 2)ann aber — 
fonnte ich f on ft niemanb baoon überzeugen, jenes SJevflänb* 
ni$ nicht ergmingen, — mar ich c & en m c * n ^Ptophet in 

Spieltagen, SBaS hjiH b a § werben? II. 2 
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bcr SBüfte unb mochte ba8 unbanfbare, nufelofe ®efd)äft 
ruljtg aufgeben. 

3)enn als ein ^ropfjetentum erfdjien mir immer ba3 
bicfyterifdje £fyun, als eine ^eilige Stardjroärmung unb $)urdj* 
leudjtung ber fpröben unb falten üftenfdjenfyergen mit bem 
$euer ber ©djönfjeit unb SBafyrfyeit, oon meinem eben ba3 
£erg be8 SDid^tcrö felbft, bamit er baoon fpenben fönne, 
gang fonnenfyaft burdjglüljt fein müffe. 2öer b t en Beruf 
leichter nafym; mit gef djitften #änben ben $leinfram be§ 
Sebent unb ber ©eele faleiboffopifdj burdjeinanber roirrenb, 
bie £örer unb Sefer nur über eine müßige ©tunbe meg= 
tauften tooüte, ber mar in meinen klugen ein ©auf (er unb 
©pafcmadjer, ein $>idjter nidjjt. $lüe§, tr»a§ gläubigen 
3taljrfyunberten bie Religion geroefen: bie Ööferin unb SBe* 
freierin Don ben Sanben ber Unroiffenljeit, bem 3)rucf ber 
Sinecfyrfdjaft, bcr Saft bcr eingeborenen, burd) traurigfte 
Serfyältniffe genährten Brutalität — ba3, meinte id>, müffe 
einem ©efcfyledjt, roeldjeS, ber Slirdjengucfyt entroadjfen, nun 
ber 3ucfytlofigfeit gu oerf allen brofye, bie Sbtnjl fein, bie 

2) id)tfunft gumal, als bie fyödtfte aller fünfte: Severin unb 
Zroftertn, $eil8* unb ©egenfpenberin, beren Aufgabe mit* 
bin ööOig ber ber Religion glidj, nur bafc fic biefe Aufgabe 
tiefer unb weiter gu f äffen unb bie Söfung be3 SDfenfdjen* 
rätf ctS, meldje bie ^Religion in ein 3enfett£ »erlegte, in bem 

3) ie3feit3 anguftreben unb gu oodenben fyabe. ©ie, im 
Bunbe mit Vernunft unb 2Biffenfd)aft, ber üftenfcfyfyett nicfyt 
aflerfyöcfyften, aber ber ifyren ebenbürtigen Straft. 

i)iefe meine Stoff äff ung oon bem ^Bcfen unb ber Auf- 
gabe ber 2)id)tfunft r)attc id) in meinem „Stomas Jünger", 
in meldjem idj mid) natürlich gang oon bem ©influffe be§ 
§ergog£ loSgemadjt unb roieber auf meine eigenen 3üj$e ge* 
ftellt fyatte; bann in einem ,,(£romroeü", in einem „©autuS" 
(mit freier Benufcung oon SlbalbertS großartiger ©figge) 
unb anberen ©tücfen gum SluSbrucf gu bringen gefudjt. 
2>ie Sl)eateragenten nahmen meine iftanuf fvipte an, unb idf 
f)örte niemals roieber etroaS ton benfelben; ober fc^ieften fic 
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mir audj (maS meiflenS bev gaU) als „toöflig unauffüfyrbar" 
äurücf. Darüber fyatte id) bic Hoffnung, als bramatifcfyer 
Dichter burd^ubringen, aümäfylid) üerloren, unb ber @in= 
bücf in ba£ Dfyeatermefen ^attc mid) biefen Serluft leidjter 
ertragen (äffen. 3n feinem äBirfen abhängig $u fein öon 
ber ©elbgter ber Slgenten, ber Unbilbung unb ®ngl)er5ig= 
fett nur auf ifyren äußeren Vorteil bebauter Direftoren, 
ber (SitelfeitSraferei ber ©cfyaufpieler, ber Saunen unb ber 
Sriöolität eineS guf ammengelaufenen £aufen$, ber ftdj 
^ßublifum nennt — baS fdjien mir eine traurigfte ©flaoerei, 
bie aucf> ben greigebornen , ber fid) auf fie einläßt, in ber 
Hoffnung, ber ©tärfere $u bleiben, auf bie Dauer forrum= 
pieren müffe. £atte id) midj bodj fdjon babei ertappt, auf 
©toffe gu ftnnen, bie bem ©efcfymacf be£ ^ublifumS mefyr 
enrfpräd^en, unb auf SRoüen, für bte mir ber ©djaufpieler 
„banfbar" fein mürbe, metl fie i$m „auf ben Seib" gefdjrie= 
ben, baS fyeißt puppen maren, an benen er feinen bunten 
9ttä§cf)enfram oorteilfjaft aufhängen mochte! 

$luf bem SBege ging eS ntdjt meiter, unb »ottte idj nidjt 
meiter. $d) öerfudjte eS mit ber jenigen (£rjäf)Iung$form, 
meldte meiner Slnficfyt nad) ber bramattfdjen am nädjften 
ftefjt: ber 9?ooefle — an einen 9lonian magte id) mid) nod) 
nidjr. 3$ meinte, eS gehöre baju eine reichere s «J£elt= unb 
unb 3Henfd)enfcnntni3, als über meldje id) gebieten lonnte; 
oor allem aber aud) eine fixere Sefjerrfdjung ber £ed)nif, 
bie id) mir ntdjt aufpredjen burfte. Daß aud) ofjne biefe 
9tequifiten ungäfylige s Jtomane gefdjrieben merben, mußte id) 
red)t mol)l. 9?ur mar id) immer gmeifelljaft, mer mefjr gu 
bebauern fei: bie s #ermften, beren Shmft gevabe fo meit 
reidjt, auS elf ^Romanen ben jmölften ju madjen, ober ba<3 
^ublifum, baS an biefer Dufcenbroare ©efdjmacf ftnbet. 

2Reine 9?ooeHen Ratten feinen befferen Erfolg als meine 
Dramen ; alle toaren fie mir Don ben Verlegern unb s 3iebaf= 
rionen als „unbrauchbar", „unDcrmenbbar", ober mie bie 
betrübenben 2luSbrücfe lauteten, ^mürfgefc^irft morben bis 
auf bie, meldje td) überhaupt nid)t mieber $u fefyen befam, 

2* 
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unb bie in bem ^am'erforb iljr ttäglidjeS 6nbc gefunben 
fyaben mochten. 2Benn id> bennod} oon 3*it h u 3*** b* e f e 
Arbeiten roieber aufnahm — tüte tdj bcnn jefct eben wieber 
an einer üftooette fdjrieb — fo mar e3 orme Hoffnung auf 
ein beffere« SRefuItat, nur, meil id> eben nicfjt müfcig fein 
fonnte unb in ber gangen ©dfjaufpielerei nichts fafy als einen 
gefdjäftigen 2ftüj$iggang. 

9?un fyatte ba$ ©efpuäc^ mit £amarque auf bem 9?adj* 
fyaufetoeg Dom fjrifdjfang mir jenen gefdjäftigen TOifjiggang 
in einem fd)limmeren Sickte als je erf feinen (äffen: als 
eine weitere geffel nämlid}, bie idj abguftreifen fyabe, um 
micrj fo oon bem legten SReft ariftofratifcfjer Vorurteile 
ljoffentlid) enbgältig gu befreien. 

3)enn, wenn id) ber SBafyrrjeit bie Sfyre geben rooüte, 
mufjte id) mir eingeftefyen, ba| idi> fdjon langfi nur nod) 
©djaufpieler mar unb Straft unb Seit an biefe SWidjtigreiten 
unb Untoürbigfeiten oergettelte, »eil fie mir ein SBrot ge= 
mährten, baS idj fonft mit meiner $änbe Arbeit fyätte er* 
werben müffen. 2113 ob eS nid)t ber blofce ©d)ein gemefen 
märe, ber biefe ©orte gefdjminfrer Arbeit oon ber unge* 
fdjminften beS wirtlichen $anbarbeiter3 unterfdjieb, bei ber 
bod) menigfteuS bie ©eele frei blieb I Unb eS eben gerabc 
biefe 3reu>it mar, nad) ber id) oon frü^eftcr $ugenb auf 
geftrebt, unb ber idj, menn eS fein mufcte, nodf) jebeS unb 
audj ba^ fdjmerfte Dpfcr gebracht r)atte I 

3a, idj burfte, wie icr) nun mein Ceben im 3ufammen= 
fyang gu fe^en mid} bemühte, fagen, bafj e£ beftanben fyatte 
in einem guerft inftinftioen, bann bewußten ©treben nadj 
einem 3uft fln *>> welchem bie ©eele für ifyre Steuerungen 
feinen Söiberftanb gu befahren fyat, Weber ein innere« 
^emmniS, noct) einen 2)rurf oon äugen. 3d) glaubte ge* 
funben gu t)aben, bafj Dielen 2Renfd)en bie« SöebürfniS nad) 
ejreifjeit nur in einem geringen 3Kaf$e innewohnt, weitaus 
bie meiften eS gar nidt)t empfinben unb geborene ©Haoen- 
feelen ftnb, bie ftdt) jeber ©eroalt beugen, welche bie £err* 
fdjaft über fie anftrebt. äBafjrfyaft freigeborene fjatre id> in 
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meinem Seben nur g»ei gefannt: ben SBater, ben bie im* 
Der»üftlicf/e ftaurität feine« tiebeooßen ©emüteS himmelhoch 
emporhob über bie menfeöliche ©lenbigfeit; fobann äbalbert, 
ber in ber fouoeränen ©enialität feiner Slatur mm fidt) 
fagen burfte, baß er niemals nötig gehabt, fidj oon einer 
Sette loSguringen. nun, »eichen empfänglichen ©inne$, 
»ie ich mar, unb geneigt, einem ftärferen ©tnbrutf leicht 
nachzugeben, ja, biefen Sinbrucf , mochte er nun t>on 9Ren* 
fchen ober fingen fommen, in ber ^bantafte Proportionen 
annehmen $u taffen, »eiche bie SBirflidjfeit »eit übertreffen, 
hatte einen Diel fd)»ereren ©tanb gehabt. 2)ie ©dfc)auer 
religiöfer ©mpftnbungen , bie geterlichfeit ber Äirche unb 
ihr«3 Apparates, bie ©cfjeu Dor bem, »a3 mit bem 9ln* 
fprud) legitimer Autorität oor un3 tritt — ich tyü* 
guerft in feiner 33oflge»alt auf mich »irfen laffen, um frei» 
lieh/ fobalb ich balnnter fam, bafj ich c i" betrogener ©etbft* 
betrüger, unb, »a3 ich f^ r göttlich unb allem 3»eifel entrüeft 
gehalten, boch eben auch nur eut ?n>buft be3 9Wenfchen»i£e§ 
unb ach! oft melier fläglichen, egotjiifchen Klügelei »ar, 
ohne ©rbarmen ben gleifjenben ©Fleier gu gerreifcen, ber 
mir baß ©öfcenbtlb fo lauge oerborgen hatte, unb nie tote* 
ber oor bemfelben gu fnieen. 

$ber »enn ich mich manchmal felbft über bie fanatifche 
£eftigfeit tounberte, mit welcher ich jefct nach 9Bahrr/eit 
ftrebte unb oerlangte, baj$ ihr bie gebührenbe @h re ertoie* 
f en »erbe , f o »aren freilich bie ©chieff ale meine« ÜebenS 
»ie auögefucht ge»efen, um eine angeborene Neigung, mich 
burch ben ©chein blenben gu laffen, grünblich ju gerftören. 
3ch »eifj nicht, »a3 au§ mir ge»orben tr'irt, hätte ich xn f° s 
»eit georbneten gamilienoerhältniffen uuf»achfen fönnen. 
9?un aber »ar ba8 ® egeuteil ber graff geroef cn. 3dt) hatte einen 
$ater, ber mir nicht 3$ater fein burfte, eilte Butter, bie mir 
nicht Sftutter fein »oflte; »ieberum an ©teile Jener beiben 
jemanb gefunben, ber in ber 3üüe feiner Siebe mir beibe 
erfe^te. 3Weine geifttgen ©efch»ifter »aren nicht meine leib* 
liehen; in ®ott »eifj »eifern fremben SRenfchen tonnte 
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ich einem leiblichen ©cfc^tüiftev begegnen, unb empfanb 
oor einer folgen Üftöglichfeit nach meinen entfestigen ©r= 
fahrungen am herzoglichen £ofe ein erflärlicheS unb berech- 
tigtes ©raufen. SBieberum eriftierten Dnfel unb Santen, 
Oettern unb ^ouftnen, bie idj niemals mit biefen traulichen 
Stauten anfprechen mürbe, benen ich etm 9 e ^ n Svember Mei s 
ben mugte. 2Btc mochte eS anberS fein, als bag mir mit 
ber fo grünblich jerftörten $eiligfeit ber heiligften aüer 3n* 
ftitutionen: ber ber gamilie, aud) bie |>eiligfeit aller anberen 
problentatifch geworben mar? ich anfing barüber ju grübeln, 
ob in benfelben nicht ebenfalls ber (Schein ftd) breit mache, 
aÜ baS Unheilige gu Derbergen, baS ftdt) bahinter oerftecft? 
Unb ber wahrhaftige 9ttenfch, ber ftd) mit bem £ag gegen 
biefe ©cheinheiligfeit erfüllt, nicht eben nur bie Aufgabe auf 
(Srben habe, fo mett feine Gräfte reichen, biefe (Scheinheilig* 
fett gerftören gu halfen unb ber SBahrheit gum (Siege ben 
2Beg 311 bahnen? 

@ben biefe Aufgabe nun glaubte ich energifdjer an= 
faffen ju fönncn, menn ich, nac h bem Vorgang beS $aterS, 
ben testen 9Jeft ber f täglichen Stumagung, etmaS anbereS unb 
beffereS oorfteüen gu motten, al§ eS bem ©roS ber 2ftenfch* 
heit bef Rieben ift, fahren liege, unb ein üftann beS foge* 
nannten gemeinen 93olfeS mürbe: ein Arbeiter unb §anb* 
merfer, mie er eS gemefen mar. £atte er ein oöfligeS ©lücf 
in ber ©ntfagung gefunben, meSfjalb foUtc mir nicht eben* 
faHS gelingen, bieS #öchfte gu erreichen? Unb bie (Sntfagung 
mar mir ja fo leidet gemacht! mar eigentlich feine mehr! 
9ftan entfagt boch nur bem, maS man f)at. Unb maS chatte 
ich? 5Ri«ht SBater, ÜHutter, nicht ©efchmifter ober 8er- 
manbte; nicht $auS unb £of unb S3eft$ irgenb melier 2lrt; 
nicht SRang unb <Stanb ; feine £eimat, höcfjftenS ein bei bem 
Sftangel aller SegitimationSpapiere, felbft eines ©eburtS* 
f feines, fc^r beftritteneS #eimatSrecht. 3)ie paar ^Cluftonen 
aber, bie mir noch etma im Sopfe fpuften, motten mit bem 
anbern in ben Äauf gehen! 

©0 ftanb mein ©ntfchlug feft! 
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SDlid) au§ meinen augenblief liehen 93erbältniffen gu (Öfen, 
mau ^ergüc^ leicht 3)ie ©efchäfte ber f (einen Sruppe, &u 
ber ich gehörte, gingen in biefem $ahre noc^ gan^ befonberS 
fehlest, ©inen Direftor Rotten mir eigentlich nur bem 
Tanten nach, um bem 2)inge öor ben klugen be£ s ßublifum£ 
bodj ein gemiffeS Slnfehen $u geben. 3m übrigen fpielteu 
mir bereits feit oier SBochen „auf Seilung", unb ben anbe= 
ren mar e8 gang genehm, toenn burdj mein $luSfcheiben ber 
3)iöifor in ben f cr/malen 3)it>ibenbuS fich um eines öervingerte. 
üttan mufjte bann freilief) einige Stütfe Dom Repertoire 
ftreidjen; aber ba3 mar fein Serluft, ba bem wenig jahl s 
reichen ^ublifum oöflig gleichgültig mar, mag gefpielt mürbe, 
menn nur gefpielt mürbe ; unb e£ f o noch öfter als guoot ©e= 
legenhett hatte, Samarque gu fehen, ben e§ fich mit Recht $u 
feinem i'iebling erforen. @r hatte fich h nm SBinter ein Sngage* 
ment an einem ber befferen fleinen berliner Xtjtatex gu oer= 
fchaffen gemußt. 3ch freute mich barüber feinethalben, ber 
bamit ben 3tof$ auf bie erfte ©proffe ber Seiter fefcte, beren 
legte gu erreichen er berufen unb entfchloffen mar; unb auch 
ein menig um meinetmiüen. 2Bir maren in ber furjen $eit 
greunbe gemorben, ba ich ty n aufrichtig bemunberte unb er 
f einerlei Seranlaffung hatte, in mir einen Rioalen $u fehen. 
60 nahm ich *>enn tonen Slnftanb, ihm mein ©eheimniS 
mitzuteilen. 

?(uch ich »«töte nö $ Berlin. 
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2luf meinen ftreuj* unb Ouergügen hatte i<h ötelfadje 
©elegenheit gehabt, ba3 arme ©olf fennen gu fernen; aber 
eigentlich bodj immer nur öereingelt ober gufammengetoür* 
feit, rote bamalä bie ßeute in ber 3d)enfe auf bem ÜÖklbe, 
niemals in ben breiten gefcfyloffenen $lrbeitermaffen, in 
beren €>trebungen, toie id) fte au3 ©ttchern, örofdjüren, 
3eitungen unb öon £örenfagen fannte, idj bie tnhalt* 
fc^toeren Reichen einer nahen 3«^"«ft gu erbtitfen glaubte. 
3ener 3"f unft , öon ber Slbalbert in ber ftadjt im Rats* 
feller gef prochen unb gefagt hatte, bafj feiner roiffe, loaS fte 
in ihrem Schöße berge; aber bafj fie fommen toerbe, fom« 
men mit großem ©raufen, ttn'e ber heilige ©eift in ber 
i>fingftna(^t. 3dj hatte t^n bamalS nicht öerftanben unb ihn 
für einen ©djtoärmer gehalten. 3efct, ba ich ihn gu oerftehen 
glaubte, bat ich ihm einen ©orrourf ab, ber mich nun eben* 
falls getroffen haben tüürbe, trofcbem ich mir beroujjt mar, 
meinen ©ntfchlufc in rufn'gfter Ueberlegung gefaßt gu haben; 
unb nun ebenfo an bie 2lu3füf)rung be£felben ging. 

3<f> mar ftetS mit meinem ©ruber Otto in ©erbinbung 
geblieben, wenn biefelbe aueb nur barin beftanben hatte, 
bafj id^ $ m °a8 wenige ©elb fcfytcfte, metd)e3 ich erübrigen 
tonnte, unb er mir bafür, anjtatt be8 5)anfe§, ben ich nicht 
begehrte, mit ©riefen antwortete, bie unmeigerlid) nur bie 
alten ftereotnpen Etagen über bie böfen 9J?enfchen unb bie 
fd)lcc^ten Reiten enthielten unb ebenfo unroeigerlich auf©lät= 
tern öon oerfchiebenem Format gef ^rieben maren, gubenen 
auS ©djulheften geviffene ba8 £auptfontingent fteflten. (Er 
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trieb nodj immer fein alte« Wetter eine« grenfter* unb 
$f)ürenttfd)ler«, manchmal mit, meiften« ofyne £ilfe eine« 
£e^rling«; gu einem ©ef eilen fatte er ftd> meine« SBiffen« 
nod) nie aufgefcfyroungen. 3$ fyatte nod) an bem Äbenb ber 
Unterrebung mit Samarque bei iljm angefragt, ob er mid) 
aufnehmen tooüe. ,,3d) fyoffe, fc^rieb idj ifym, nidjt lange 
Sefyrling $u bleiben; übrigen« fann id) and) ein Heine« fiefyr* 
gelb $afylen at« einen 3"f$uj$ gur 2Bivtfd)aft, bi« id> im* 
fitanbe fein roerbe, mir meinen Unterhalt $u oerbienen, unb 
balb mofjl ein übrige«, ba« td> bann brüberlidj mit 2)ir tei= 
len und." 

$>ie &ntroort fyatte auf ftd) märten laffen; e« naljm mid) 
bei bem alle 3eit Säffigeu fein Sunber. ©nblidj toar fte 
benn bodj gefommen: erfjabenidjt früher fdjreiben tönnen; 
ein fünfte« $inb fei geboren morben; eine größere ®eftel= 
tung gegen alle« (Srroarten eingelaufen — er miffe nidjt, 
mo iljm ber Äopf ftefje — (al« ob ber 9lrme ba« jemal« 
gemußt fyätte!) — Sftatürlidj freue er ftd) aufcerorbentlid), 
nadj fo langen 3at>ren toieber mit mir betfammen gu fein; 
aber bei tym fei, mie idj toiffe, ©djmalfjan« ftücbenmeifter, 
unb — id) fofle e« mir bodj ja nod) einmal recfyt über= 
legen. 

3dj fcfyvieb ifym jurüd: ,,id) fyabe alle« überlegt; am 
nädjften ©onnabenb treffe id) ein." 

Unb nun, nacfybem biefer entfdjeibenbe ©rief abgefanbt 
toar, befiel midj jäl) eine neue ©orge. 

3$ b^tte in allen biefen ^aljren oon ben SDtenfdjen, bte 
mir in meiner $ugenb nafye geftanben, nidjt« gefefyen unb 
nidjt« gehört, $ein SBunber, ba idj mid) f aft beftänbig fem 
oon ber eigentlidjen ^peimat, (toenn anber« td) oon einer 
^eimat fpredjen burfte) meiften« in !leinen obffuren JDrten 
ber oerlörenften SBinfel be« S3aterlanbe« umgetrieben ! 2Bar 
audj nadj ©öfymen unb $eutfd^£)efi erreidj, einmal fogar 
bi« nad> s ßeft oerfd^lagen unb fo feiten an meine Vergangen* 
fyeit erinnert roorben, baf$ fid) mir biefelbe attmäfylidj in ein 
Iraumlanb oertoanbelte. 
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2>emt nur jweimat mahrenb biefer ganzen 3 C ^ ^ atte 
eine foldje ©rinnernng ftattgef unben , baS erfte 2Ral oor 
etwa gwei 3a^ren, unb peinlich genug war biefelbe für mich 
gemefen. 

©ie würbe burch eine ©chaufptelerin oeranlafjt, welche 
furge £eit mit mir an bemfelben Sweater mirfte. 3n jenen 
SteminiScengen, benen fich alternbe 33ühnenfünftlerinnen fo 
gern Eingeben, mar bie 2)ame auch auf bie 3«* $u fpred)en 
gefommen, mäfyrenb berer fte baS Sad) einer erften tragifdjen 
Liebhaberin am ^ergoglic^en ^oft^eater befleibete. ©$ mar 
bie $eit ihrer Triumphe gemefen — eine glan^oüe 3eit, 
nac^ ihrer ^Behauptung, mit nur einem, aüerbingS fchmer^ 
(ich bunflen fünfte: bafj fte fich in bie ©unft be£ ^ub(i= 
fumS mit einer jungen ©angerin auei s 2lmerifa teilen mufjte, 
einer 9Rifj SBilfon. freilich fe^r ungerechterweife. $enn 
bie junge S)ame habe eine $mar wohltautenbe, aber oöflig 
ungefähre ©timme gehabt, feine 5lh nun 9 öom ftomöbien* 
fpiel unb ben Leuten nur burd) ihre allerbingS grofje ©d)ön* 
fjeit unb s 2lnmut bie Söpfe Derbretyt. Sticht blog ben Leuten : 
auch bem&h c f — bem befannten fiammerherrn oon Irechom 
— unb in erfter Linie ©ereniffimuS felbft. 3)a£ heißt, ^ 
fei immer zweifelhaft gemefen, wer Don ben beiben Herren 
in erfter Linie geftanben ; unb bie Siataftrophe, in welcher 
bie Unglücfliche mit ihrem Sinbe ^u ©runbe ging, Ijabz *>ie* 
fen Zweifel nicht DöÜtg gelöft. 2)eun ^&tte auch bie Sata* 
ftropfje, in ber unmittelbaren Stahe eines ber ©chlöffer üon 
©ereniffimuS unb unmittelbar nach einer heftigen ©cene mit 
bemfelben ftattgefunben — bie ^eranlaffung biefer ©ceue 
fei immer ein ©eheimniS geblieben, unb fönne fo gut in 
einer etwaigen gerechtfertigten Siferfucht be$ h°h cn 4? ern * 
gef unben werben, als in einem anbeten Umftanbe. Ueber* 
bieS fei eS, Wieberum unmittelbar nach jener Slataftvophe, 
amifchen ©erenifftmuS unb bem $errn 3ntenbanten $u einem 
jähen unb Döüigen Sruch gefommen, ber benn bodj bie ange* 
beutete ©rflärung als bie weitaus natürliche unb einfädle 
erfchetnen laffe. 
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34 hatte mtdj felbftoerfiänblich gehütet, menn bie 3)ame 
biefe ©efdjtd)te ergär/lte — ma§ fte gern unb mit feintfi- 
fügung aller möglichen unb unmöglichen Details tt^at — aud> 
nur mit einer 9Ntene, gefchmeige benn einem SBorte anju* 
beuten, in melch graufam inniger SBejiefyung ich gu ber 
$elbin berfelben ftanb. ©lücflichermetfc fonnte ich balb ba$ 
betreff enbe Sweater oerlaffen, unb ich Derlief* e£ nur, um 
auS ber 9?äfye ber 2>ame gu fommen unb ber SBerfudjung 
nicht gu erliegen, bie famofe ©efdjichte richtig gu ftetlen unb 
baS Slnbenfen meiner Butter oon bem ftlecfe $u reinigen, 
melier au£ ber behaupteten SRebenbuhterfdjaft be3 ^ergogS 
unb be8 Äammerherrn auf bemfelben haften blieb. $mar 
aud) 2£eißftfch hatte in feinem erften Söeridjt bamal§ in 
^onnenborf baSfelbe angebeutet, unb ber Slammerfjerr felbft 
nie ein §eht barauS gemalt, baf$ er meine üftutter geliebt 
habe. Slber niemals hatte er behauptet, ber Segünftigte ge* 
mefen ju fein; unb melden ©runb hätte er gehabt, baS ju 
öerfdhroeigen, mare e£ ber 3aü gemefen? 9?ein, mein Un^ 
glücf blieb, mie e§ mar, unb hotte burch Srgä'hlungen ber 
alten SLRüQerSleute feine DoQe 33eftätigung erhalten. tyntn, 
befonberS ber guten grau, ^atte meine OTutter ihr oofleS 
Vertrauen gefchenft. $ie2Wüt)le mar ihr SieblingSauf enthalt 
gemefen; fte hatte ben ganzen legten ©ommer bort »erlebt. 
3)a mar auch »on einem berühmten ftünftler ba$ SWebaillon* 
btlb, ba§ jefct mieber auf meinem £erjen ruhte, gemalt roor* 
ben. 3n oder £eimtichfeit. @§ hatte eine Ueberrafchung fein 
f ollen; unb bie $lermfte ftdt) in ihrer phantaftifdjen SBeife mit 
ben reijenbften ftarben bie ftreube ausgemalt, biefie „ihm" 
burdh biefelbe bereiten mürbe. 2Bie fie fid) benn auch f° n f* 
gerabe in ber 3eit cor ber ®atafrroph* w ben glängenbften 
§offnung§träumen gemiegt gu haben festen. 92ur noch 9 c 9 cn 
ben ©ebanfen, nicht bie rechtmäßige ©attin be8 geliebten 
SHanneS merben gu fönnen, hatte ftd) t^v ©tol$ gefträubt. 
Sie, bie Slbfommlingin eines abiigen ©efchlechteS, ba$ fei= 
nen ©tammbaum bis auf bie 3ent ber Steußfige gurftcf* 
führte; bie ©rbiu — fobalb fte mollte — oon SWiflionen; 
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t>ie Bürgerin bc§ grö&ten ftreiftaateS ber 2Bett — fit, bie 
ftdj gerabe fo oornehm glaubte, tote er, unb oielleicht reicher 
toar, als er — fte follte ihm nur gur linfen #anb angetraut 
werben bürfen! Unb fo roar über bte s 2tynung8lo|e baS 
gurdjtbare hereingebrochen, ba§ fie nicht hatte überleben rool* 
Cen. SEBorin e$ beftanben? Hudj nicht bie leifefite Änbeutung 
darüber mar toährenb ber toenigen £age, bte fie bann noch 
bei ben 2ftüöer3leuteit oerbrachte, über ihre Sippen gefom* 
nten. «Sie hatte nur gefagt: e$ ift alleS oorbei; fragt mich 
nicht! 3ch t>ätte eS toiffen fönnen. Hber ihr habt ganjredjt: 
2)ie ©chntach, eS nicht oorauSgefehen gu haben, toäre burch 
meinen £ob nicht gefüllt toorben. 2)a3 fann nur baburd) 
gefchehen, bafc ich bie Saft beS Sebent in s Jleue unb SBujje 
weiter fchleppe. 

2Bar e$ ein Seil biefer 93ufce getoefen, ba§ fie bte Siebe 
gu ihrem Sinbe erftiefte unb oon ber ^3flid^t fich loSfagte, 
Welche bie »arbarin, ja felbft t>a3 fchier fettig hält? 

2lber ba& toentgftenS ba§ SJanb oon mir $u ihr nicht 
gerriffen toar, hatte id) empfunben an bem ©lücfSgefüfjl, 
toelcheS mich burchftrömte, toenn ich f* e f° toenigftenS oon 
jener anberen <5chulb ber Sreulofigfeit gegen ben ÜHann 
ihrer Söa^t freifprechen buvfte. ©ie hatte ein hohes (Spiel 
gefpielt unb eS oerloren; aber eS mar ein ehrliches getoefen. 
Unb bafttr toar ich ^ r f° banfbar, ba§ mir bagegen, waS fte 
früher unb fpäter an mir gefünbigt, geringfügig erfchien, 
unb eS Momente gab, too mir bei Betrachtung beS geretteten 
SSilbeS bie alte heiße ®inber= unb fhtabenfehnfudht nach fy*r 
Siebe ooö gurüeffam. 

2)ie jtoeite ©rinnerung au bte SSergaugeti^eit toar oon 
jüngerem Datum unb mir ebenfalls inbireft, fogar nid)t 
einmal burch e * ne ^evfon, nur burch Rettungen oermittelt 
toorben. 

$ch laS aber in einer berfetben, bafj ber befannte @raf 
Rahlen, ber oor ^toei fahren in bie fantofe nihiliftifche SSer= 
fchtoöruug 9?ctfc^aj[eff oertoicfelt, feitbem in bem fllejejetoffi* 
fchen 9Raoetin in Petersburg gefangen gehalten toorben, junt 
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Dobe oerurteilt, aber Dorn Saifer, bei bem er früher in fo 
hohem Slnfehen geftanben, gu lebenslänglicher Deportation 
nach ©ibirten begnabigt war, auf bem SBege borthin ent= 
fprungen fei unb ftd} nach 8onbon gerettet habe. 2Bie ba£ 
möglich gewefen, wiffe mitSeftimmtijeit wohl nur eine Dame, 
welche furje^eit oor ber Söeenbigung be$ ^rogeffeS an einem 
geroiffen beutfdjen £of , als beffen erfter ©tern fte ftetS ge* 
gölten, burdj ihr plöfcltcheS unb oöClig rätfelfjafteS Serfchwin* 
ben bie größte SBeftürgung Ijeroorrief. £)b ber betreffenbe 
$of burd) bie 9la<hricht, bafc i>te Dame jefct — «nb gwar in 
Öonbon unb an ber ©eite beS ©rafen Rahlen (beffen 3lud)t 
fie gweifelloS oeranftaltet unb geleitet) — wieber aufgetaucht 
fei, in einen geringeren ©djrecfen Derfefct worben, als oor 
gwet ÜKonaten burdj ihre rätfelhafteglucht, wage ber 93erid)t= 
erftatter nicht gu entf Reiben. 

Diefe Nachricht, welche anbere 3 e i tlin 9^ tt m ^ 
mehr ober weniger pifanten Details betätigten, ^atte auf 
mich einen tief wehmütigen (Sinbrucf gemalt. 3<h beflagte 
alle beteiligten oon gangem |>ergen: ben unglürflidjen ©ra- 
fen, ben aller SBafjrfcfyeinlidjteit nach $ergweiflung an 
feinem ßebenSglücf in bie $erf djwörung getrieben ; bie teure 
Eibele, welche ihrer Siebe fo ungeheure Dpfer bringen mufjte; 
fchliefjlidj ihn — unb ihn nicht gum minbeften, — ben feine 
$artnäcfigfeit unb bie fturgfichtigfeit feines (SgoiSmuS nun 
auch bie Dod>ter gefoftet hotte, Dielleicht baS eingtge SBefen 
auf erben, baS er wahrhaft liebte, foweit fein |>erg eben 
lieben fonnte. 

2lber biefe Drauer nutzte benn boch balb ber greube 
weichen, bafj fie, ber ich a ß*3 ®^ *> ei ' ® l 'be gönnte, ihr 
fernem ^öc^fteö ©lücf fich errungen mit einem #elbenmut, 
um beffenwiUen ich fte, welche ich &on 9,anger ©eele gu lie= 
ben nie aufgehört hotte, nun auch ebenfo bewunbern mufjte. 
äBeld) anbere Sebeutung gewann je$t jenes unöergeffene 
93ilb ber beiben ?iebenben, wie fie, in ber ©alonthür fich 
umfchlungen holtenb, gu ben ©ternen emporblicften ! Da 
hatte ftcher fchonbie ©chweve beS fommenben ©efchicfeS auf 
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ihren #ergen gelaftet, bie id) oon eitel ©eligfeit erfüllt 
tonnte! ffiie oerftanb ich fo jefct erft jeneä rätfelhafte SBort 
N 2lbele§, ba3 fte oor bev oerhängniSoolIen Unterrebung mit 
ihrem ©ater mir guflüfterte: „fei gut!" ©ei gut, barnir, 
menn er mich oerliert, er menigftenS 3)ich behält! Sflun, td) 
hätte fte ihm bodj niemals erfefcen fönnen. $lber ihrem $er* 
gen machte &&)xe, bafj fic noch frauenhaft für ben gu forgen 
bemüht mar, ben fte bod) fränfen mufjte, meit er ihr feine 
2Ba$t ließ. 3toeifeUo<3 mar bie Stecht fd)on bamatt befchlof* 
fen gemefen, menn ein lefcter ©erfud), auf bem SBege ber 
Sitte gum 3tel gu gelangen, miftglücfen foüte. $>er©erfuch 
mar mißglücft; unb meldte Dualen mochte bie $lermfre er- 
bulbet ^aben, atöbieSerfertfjüren fic^ hinter bem unglüeflichen 
©erfchmörer f Stoffen, ihr jeber Jag bie 9?ad)ridjt feines 
fchmählichen JobeS bringen fonnte! ©ott fei 2)anf, e3 mar 
anberS gefommen. brauchte mich biefer ©chmefier nicht 
gu fchämen, unb ber $eroi$ntu$ ihrer §anblung§meife ^atte 
fidjer, ohne ba§ ich merfte, meinen jefcigen SntfdjluB gei* 
tigen helfen. 2öeib ober 9)?ann, e3 fam eben barauf an, bafj 
jeber feiner Uebevgeugung lebte, ©oflte ftd) ber SWann oon 
bem 2Beibe befchämen laffen? 

9iun, ber ©rief, melier mich bei ©ruber Otto anfün* 
bigte, mar ja fort, unb t)tnter ihm fam bie Sorge, oon ber 
ich vorhin fagte, bafj fte mich jefct erft befallen: bie ©orge, 
in ©erlin mieber benen gu begegnen, bie mich al§ h°ffnung3* 
oollen Knaben, als ftrebenben Jüngling gefamtt hatten unb 
mid) je§t mieber ftnben mürben — menn fte mich mieberfan-- 
ben — al£ einen, ber ade Hoffnung hinter fich gelaffen unb 
nur noch D0U bem einen SBunfche erfüllt mar, fich xn ber 
SDfenge oerliereu gu bürfen. Die 885er in5, baS mufjte ich, 
lebten in ©erlin: ÜKutter unb £od)ter {ebenfalls, Valbert 
fehr mahrfd)einlich — gehört bod) ber ©turuiDogel auf baS 
hohe üfteer! (Sllinor mar bamalS gu ihrer Xante borthin ge^ 
gangen; unb ich erinnerte mich/ ba§©d)lagobobro mir immer 
gefagt, er merbe ba£ erfte 3ahr in .^eibelberg unb bie übrige 
3eit tu ©erlin ftubieren. 6r nutzte nach meiner ©eredjnung 
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(ängfr mit feinem ©tubium fertig unb oorauSfuhtlich bort 
fein, ©benforoie ^Iftolf, ber ja in einem ber ©arberegimen* 
ter Dfpjter mar unb feine $oufine jebenfallS fd)on geljei* 
ratet t^atte. Woeste er! — ^rofeffor #unniu£! $atte er 
feinen tyian, in bie $auptftabt überjufiebeln , auggeführt? 
53ermutli^: er gehörte nicht ju ben öeuten, bie fufj mit mfi* 
fjigen Plänen tr>rc ßeit Derberben. 

$)aS gab fdjon eine lange ^Rett>c ; unb »er ton ben alten 
Sefannten mochte ntc^t noch anjufchüe^cn fein! Slber bann: 
tdj lüar (ängft fein Stoabe mehr, unb baS ©djuffal h a ** e 
roärjrenb meiner 3ünglingSjal)re r)tnret^enb an mir herum 
gehämmert, baß eS nicht feine ©chulb, menn eS mich nicht 
$um 2J?ann gefchmiebet, ber ftch burdj bie Sinreben ber 
greunbe nicht auS feinem 2Bege brangen lieg. Zijox, ber ich 
mir ben frifchen 3Jtut mit fo(ct)en ^h^ntaften befchmerte! 
28or/er follten bie ©inreben fommen, menn bie höchfte SBahr- 
f dämlich feit bafüu fpra<h, bafc ich oon allen ben ©enanu= 
ten auch nicht einem in ber 9liefenftabt jemals auf meinen 
bunflen ßebenSpfaben begegnen mürbe! Ober mottle ich, 
bafc fie mir begegneten unb mir auSrebeten, maS ich mir 
eben auch nur eingerebet? 2)ann hätte ich nur ^ 
meinem alten §anbmerf bleiben tonnen. 

©ie matten mir ben s 2lbfdjieb fester fd^er, bie guten 
©ef eilen, meine Herren Kollegen, unb bie tarnen, meine 
liebenSroürbigen Kolleginnen. 2Bir fannten unS alle einan- 
ber erft feit ein paar Monaten, aber bie gemeinfchaftlidhe 
Üftiferc t)atte unS längft gu ben beften Stounben gemacht. 
9?te hatte eS ein unfreunblicheS 2Bort groifchen unS gegeben, 
unb e8 gab mahrlich feines an bem legten N tfbenb, an mel= 
ajem fie mich megf eierten, 2luf gemeinfehaftliche Sofien na* 
türlich — es mar fo giemlich aüc§ jtoiföen uns gemein* 
f^aftlich — auf ber Sühne felbft, auf ber mir unS eben 
noch in einem fchauberhaften franko filmen ©enfationSftücf 
abgequält, unb bie unS ber 2)ireftor gu bem 9 r0 6 5 
uiüttg jur Verfügung gefteüt, auf bie ©efafjr hin, bafj bie 
„alte ©djeune" — eS mar mirflich nur eine alte, ein menig 
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hetauSgepufcte Scheune — bei ber (Gelegenheit in geuer 
aufging. 3$ fa& gmifchen ?fräulein $eöer, unfrcr erfien 
Liebhaberin, einem gutmütigen 3Käbc$en oon unbeftimm* 
tem Alter, unb grau ©orge=(£ Sellhorn, ber AnftanbSbame 
unb £elbenmutter, einer mürbigen Patrone, beren 3a$re 
mit beuen ber meijjföpftgen 8rähe rioalifieren motten. 2Rir 
gegenüber Samarque, ber bei beni ©ompofton — baS Slou* 
oert fünfunbfiebjig Pfennig influftoe 83omle — ben SBorfuj 
führte. 3<h erinnere mich nicht, bafc mir ettoaS 9?ennenS^ 
merteS gegeffen ^aben; aber bieSöomle festen unergrünblich- 
Ad), unb »eldje prächtigen Anefboten ftiegen auS ihrer Sjefe 
— funfelnagelneue oon ber heutigen 93orftettung, in ber mir 
alle „gefchmommen" hatten, unb foldje, bie fich fchonSRoSciuS 
unb feine Soüegen ergäbt haben motten; unb oon benen 
aße au£naf)m3(o§ mit berafelben fdjaflenben ©elächter be* 
grüjjt mürben I Unb melche s Jtebcn! eine immer fdjöner unb 
länger unb rührenber, als bie anbre, ba§ bie tarnen in 
S^ränen gerfloffen, unb mir üftänner unS fchier bie ^änbe 
lahm brücftenl Unb meld) tolle tmproöifierte hoffen unb 
übermütige mimtfdje $arifaturen, ba& mir Männer unS bie 
©eiten gelten, unb bie tarnen erflärten, fie fönnten nid)t 
met)r lachen! 

Unb bann hatte unfer $8afj=33uffo (ber aßerbingS tief $u 
tauten oerftanb) irgenbmie bodj ben ©runb ber SBomle ge= 
funben; unb bann gab'S ein ©Chinesen unb Hüffen unb Um* 
armen, als märe mit bem fallen SDcorgenlicht, baS burd? bie 
©offiren fiel, ber jüngfte Tag angebrochen, unb nicht einer 
mie bie anberen auch, an bem nur eben ein fioüege, ben 
nach üierunb^mangtg ©tunben feiner oermiffen mürbe, oon 
bannen fliegen moflte. 

Au|er Samarque muftte feiner, maS ich vorhatte, fon* 
bem fte meinten, ich 9^9* ® ev ^«' miv *™ 
gangentent ju fucheu. ©o magte auch feiner — bem alten 
fchaufpielerifchen Aberglauben folgenb — mir „gut ©lürf" 
auf bie SReife ju münfehen, als fie mich in corporo ^ur Sahn 
gebraut hatten, unb ich in bem SBaggon (oierter klaffe) am 
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genfter ftanb unb i!)nen, einem naef) bem anberen, nodj ein* 
mal ftumm bie £anb gum Slbfdjieb reichte. 

äber fte tofinfdjten mir ®lücf nid)t3befiotoeniger. 3$ 
fafy e3 an ifjren Lienen. — 8ebt toofy, ifyr lieben, t?errun= 
gelten, &erfc§minften©eftd)ter mitben pat^ettfd^ ljerunterge= 
gogenen^ttunbroinfeln unb ben Marren ausgebleichten Stegen, 
au3 benen jefct fo manche e^rlidje S^räne rinnt! Sebt »ofyU 
auf 9?immer»ieberfe^en! 



6j>icUaqeti. ©n« will ba« roetben? n. 
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©o 3eit ®etb ift, unb td> biefe ©elbforte im Ueberflufj 
befafj, ^atte id) einen fogenannten ©ummelgug getoäfylt unb 
gu ber fonft nidt)t langen 3fal)rt Don bem flehten ©ab am 
Sfufce be8 $arge£ btö jur großen ©tabt an ber ©pree einen 
ganjen Sag gebraust. SBenigftenS toar ber ©ommerabenb 
fdjon ftarf Ijereingebrodjen , als bie ©fenbalnifdjnecfe lang= 
fam in bie $afle glitt, unb ber durchrüttelte ba3 ©efäng* 
ni§, toeldjeS er gule^t mit brei&ig ober mergig tabafraudt)em 
ben ^erfonen geteilt, üerlaffen burfte. Um aläbalb oon je* 
manb umarmt gu »erben, ben er im erften Slugenblicf nidjt 
fannte": einem f cfjmädjtigen, in feinem Slngug oernadjläffig= 
ten, mit farblofen lugen träumerifdj auS blaff em ©eftdjt 
bliefenben 9Kann, ber fünfzig ^afyre alt gu fein fdjien, unb 
in meldjem er bann bod) ©ruber Dtto erfennen mufjte, bei- 
nah feiner Seredjnung nod) nidjt breifctg gäfylte. 3d? fyütete 
midj, ber traurigen (Smpfinbung $u§brucf gu geben, bie bei 
biefem änbltcf mein §erg erfüllte, unb mit bem trüben 
Säbeln auf bem blaffen ®eftd)t forrefponbierte; fonnte 
aber bod} einen leifen 9iuf be3 ©djrccfenS nicfyt gang untere 
brüefen, als jefct eine fcfyoere #anb auf meine ©djulter 
fcfylug unb eine rau^e ©timme rief: £aben mir ben 2lu§* 
reifer enblidjl 

9?un, e3 toar fein ©cfyufcmann; e§ mar — $exx 
£einrtdj $opp — ber oor mir ftanb unb midfj jefct in feine 
Slrme fdjlojj, toobei ein böfer gufelgerudt) mic§ ringS um= 
^auc^te. Unb adt), bem böfen 2)uft entfprac^ bie @rfd)einung 
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be§ atten $reunbe§ : ate menn ber joöiale gu^crr üon ehe* 
mate tn^totf^en gum gufyrfnedjt gemorben märe — fo öer- 
gröbert beulte mir feine ©eftalt, 9Kiene, Stimme, fein 
Sachen — atteS, atteS! 

3d) fudjte meine Verlegenheit ^inter ber 3rage nach 
meinem ©epäcf gu öerfteefen; hatte bereits für afleS 

geforgt, ober mürbe bod) für äße« forgen. £)b einer, mie 
er, nun fcfjon jmei Söhre lang in bem oertraeften 9?eft oon 
Berlin mohnen unb tagtäglich brei Sftofdjfen untermegS 
haben fofle, — bagu eine 9?ac^tbrof(^fe — unb ben 9tum= 
met nicht fennen! 3)rauf$en halte feine 2)rofchfe — @e= 
päcfbrofchfe, 92ummer 6inunbgmangig=merunboiergig; ba= 
hin f Otiten mir un£ fcheren. 3n fünf 9Winuten habe er ben 
gangen Srempel auf bem Verbecf , unb menn'S gehn Soff er 
mären. 

©r fagte, ober fdjrie baS alles üielmehr in unferm h*i 5 
mifchen $(att gum (Srgöfcen ber Umftehenben unb gum 53ct*- 
brufj eines ©chufcmanneS, ber jefct herantrat unb ihn gelaf* 
fen htefj/ nicht bergteidhen ungebührlichen Öärm gu machen. 

mag ben SKann mit mütenben ©liefen, begnügte fich 
bann aber boch auf Dtto'S ängftlich s leife$ Sieben mit ein 
paar in bie Vartftoppeln gemurmelten 2Borten, melche ber 
üerftänbige Beamte lieber nicht hören mottle. 

(So ift er nun immer, fagte Otto feufgenb, mährenb mir 
bereite, $.3 h a n*enb, in *> er bezeichneten 3)rofd^fe fafjen; 
immer mütenb auf bie SBelt, als ob bie an feinem Ungtücf 
fchulb märe. 3ch foUte nur bie £älfte t>on feinem Vermögen 
geha6t haben — nur ein Viertel! ich wollte jefct ein anberer 
Serl fein. 

Unb ber gute SKenfd) feuf jte abermals. ^dj hatte ftarfe 
Bebenfen an ber Slichtigfeit ber testen Behauptung. 9Bie 
fleht eS benn bei 3>tr? fragte ich- 

©o fo, la la! mar bie $nmort. 

3ch h a ^ e ötten 5Plut gu meiteren fragen, ja, in biefem 
Moment überhaupt atten Wut oerloren. $)er ©intritt in 
bie neue SBett mar auch 9 av f° Möglich- 3)iefer Rümmer- 

3* 
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mann, bcr ba jefct, al§ fyätten ttrir un§ fonft auf bcr SBelt 
nichts ju fragen unb gu fagen, öon mir abgetoanbt $ur offen* 
ftef)enben2Bagentf)ür in3 Seere ftarrte; ein alter greunb, ber 
in fo fragmürbiger ©eftalt fo unerwartet oor midj getreten 
toar in feiner Sltmofpfyäre oon gufel unb {ebenfalls felbfi* 
üerfdjulbetem Unglüdf ; ba§ ©freien ber auf bem s $la§e fiefy 
einanber brängenben, fd^tebenben, ftofcenben 2ftenfd)en; ba£ 
Gaffeln ber oorrürtenben, ober abfa^renben SBagen; ber 
biegen baju, toeldjer ben ga^en Sag gebrofyt unb jefct erft 
langfam, bann heftiger unb ba!b in ©trömen fiel — ba§ 
toar bie 2Birflic!jfeit, nad) ber id) mid) gefeint au3 einem 
3uftanbe, treiben id) fo oft eine gefcfyminfte Öüge genannt 
fyatte, unb ber mir jefct nrie ein 3te«tlanb erf feinen moüte, 
meldjem id) leidjtfinnig ben SRücfcn gefeiert! 

Sa hätten toir ben Sirempel! fagte ju un§ in 

ben SBagen fteigenb, rcäljrenb mein Soffer oben auf ba$ 
Serbecf fjerabfracfyte, — fort! 

Unb fort ging e§, nidjt eben fdjnefl. fyatte bie 

2ftät)re erft geftern gefauft, unb eine nieberträd)tige©d)inb= 
mäfyre toar'8 mit ©allen unb ©pat, ein Srippenfefcer, ber 
nidjt fünf S^aler toert fei, unb für ben er fünfzig gegeben 
fyabe. @r müffe betrun!en getoefen fein; anberS fönne er 
ftd) fo eine biefe 2)ummfjeit nic^t erflären; aber ba§ fomme 
oon bem nieberträdjtigen ©d)nap§ in bem §eillofen9?eft, xdo 
man einen richtigen Stognaf , ober aud) nur Sorn nidjt für 
eine SKiüion fyaben fönne. 

3n biefemSon ging e3 fort (mit untermifdjtem ©dampfen 
auf ben ©djufcmann, „bie bämlidje 33led)fappe, bie einem 
. cfyrlid)en Serl ba§ 9Waul oerbieten trotte",) toäfyrenb Dtto, 
un3 gegenüber, fein 2ßort fprad), unb id(j nur ben einen 
SBunfd) fyatte, ba§ biefe trifte fjafyrt enblidj einmal ein ©nbe 
nefyme. $>enn ber beftänbig gegen bie ©Reiben flatfdjenbe 
Segen oerftattete nur unfidjeve ©liefe auf bie Umgebung: 
ftattlidje Käufer anfangs unb Prachtbauten, unter benen idj 
nad) gefefyenen Slbbilbuugen bag 93ranbenburger S^or gu 
erfennen glaubte; bann ©trafen; bann mächtige Päfce, bie 
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mit Siebtem überfäet toaren, bereit ©trafen fldj in ben 
Stegentropfen auf ben ©Reiben brauen; nun 93rüdfen; tt)ie* 
ber *ßtä$e; engere ©trafen, fümmerlicfye ©äffen, toeiter, 
tociter — nad) Moabit, tote idj enblid) auS bem fdjroeig* 
famen Otto nadj mancher toieberfyoften %va$t ^erauSbefam. 
<£§ fei feine gute ©efdjäftSlage für einen £ifdjler; aber ma$ 
tüoüt man matten? Ütfan tooljne ba nod) immer ein btfcdjen 
billiger, er toenigflenS; e£ fei aber aud) banad). 

Dtto fdjtoieg; tdj fdjmieg; unb ber gutefct feljr 

unbeutttd) gefprodjen fyatte, fdjtoieg ebenfalls. 9?odj immer 
rumpelte ba§ ©efäfyrt auf bem jefct fefyr holprigen ^flafter 
in monotoner Sangfamfeit toeiter. 3)ann $örte audfj ba£ 
UJflajfcr auf; e8 ging ©cfyritt oor©d)ritt in einem fanbigen 
SSege, ber, naef) ben fyier unb ba auf gefristeten 83alfen 
unb Srettern ju fd)Iief$en, über einen 3inwterplafc gu führen 
fd)ien; enblidj gelten mir. ermatte unb fd)rie: 

§atto! Dtto reifte mir bie £anb unb fagte mit mutlofer 
(Stimme: SBifffommen! toorauf er fofort ben Stocf fragen in 
bie #öfye fdjlug unb burd) ben Siegen in ba8 $au8 lief, 
ofyne fidj nad) mir unb um^ufe^en, ber ftdj ingnrifd)en 
mit meinem Soffer belaben tyatte. 3$ tooflte e3 nid)t (et* 
ben; e3 gab einen fleinen ©treit, mäfyrenbbeffen in ber offe= 
nen £au3tljür ein paar Sinber ftcfytbar murren, bie aber bei 
meiner Slnnafyerung alSbalb toieber oerfdjroanben. Dtto 
flanb mit einer Sampe auf bem g(ur unb leuchtete un3 ooran 
in ein 3inimer linfer $anb, roo er bie Campe auf ben run* 
ben üfdj oor bem ©ofa fefcte unb fagte, bafj feine 3?rau 
gleich fommen »erbe. $>ann toar er roieber oerfdjmunben, 
aud) $err $opp fyatte brausen nod) mit bem Sutfdjer gu 
fpredjen, idj blieb allein unb fyatte 3«t, mid) in bem 3int 5 
mer umjufefjen. 

(Sin jiemüdj metteS, niebrige§ ©emad), in toetdjem ein 
muffiger ©erud) tyerrf djte, als ob ba§ $au§ fefyr feucht fei, 
ober in ber unmittelbaren 9?ä^e eines ©umpfeS liege. 3)en* 
nod) fonnten bie beiben 3?enfter erft mä^renb beS SRegenS 
gefdjloffen fein: oor jebem berfelben ftanb auf ben tourm* 
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ftichigen fielen eine grofce 2Baff erlabe , Don melier naffe 
©puren nach allen Sichtungen liefen, augenfdjeinlich Don 
Sinberfüfjen. $luch fonft mar e$ müft unb unmirtlid) in 
bem großen Staunte, ber faft ferne Wöbtl enthielt unb e£ 
bod) fertig gebraut hatte, unorbentlich auSgufehen. $luf 
bem Sifdj Dor bem ©ofa mit bem fattunenen, fteüentoeife 
gerfefcten Uebergug, auf ben paar SRohrftühlen, auf ber 
Slommobe, an bem 83oben felbft tag aHerhanb umher: ger* 
fnitterte ,3eitungen, Slngugftücfe, ein gerriffeneS $embchen, 
an bem eben noch genäht fdjien; eine Heine $uppe ohne 
Sopf, ein ©pieltoägelchen mit gtoei SRäbern unb einem £olg s 
pferb, bem f ämtliche Seine fehlten; gebrauchtet unb unge* 
brauchtet ©efchirr, angebiffeneS ^Butterbrot, baneben ein mit 
einer burdjlödjerten Srotfcheibe bebecfteS ®la§, inroenbtg 
f<h»arg Don ertrunfenen fliegen. 3dj tarn eben au$ Srei* 
fen, in benen man e§ mit ben ©eboten ber Drbnung nichts 
weniger als ftreng nahm; aber ba hatte felbft bie Unorbnung 
einen heiteren Slnftrich gehabt, £ier fah fic troftloS au3 unb 
brüefte ferner auf mein fo fdjon gepreßtes ©emüt. 2£ie 
füllte bie8 merben? 

Dtto fam gurücf: feine grau bitte nod) für einige 5D?i* 
nuten um ©ntfchulbigung : fte müffe erft bie Sleinften gu 
93ctt bringen ; ob er mir unterbeffen meine ©tube geigen 
bürfe? 

3(h toar e$ mehr al§ gufrieben; überbieä h fl tte i<h 
noch oon bem ©taub ber langen Saljrt gu reinigen. Dtto 
führte mich über ben Stur eine f dentale fteile Sreppe hinauf, 
über einen Soben, ber, toie id) fah, ihm als SEBerfftatt biente, 
in ein ©iebelgimmerd^en mit nur oben ettoa brei $uf$ breit 
horigontaler, an ber ©eite ftarf abgefchrägter 2)ecfe unb 
einem fleinen oiereefigen Senfter. 3)ie gange ©inrichtung 
beftanb au3 einem S3ert, einem ©tuhl unb einem lifdjchen, 
ba§ gugleich SBafchttfch mar. 

Sin ©chelm gibt mehr al$ er hat, fagte Dtto, ftch Der* 
legen in bem 3unmerchen umfehenb. 

Unb ich miß ein ©chelm fein, menn ich me ^ r ertoartet 
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Ijabe, fagtc idj, inbem id) jugleidj ba£ genfterdjen aufftiefe, 
frifdje Suft hinein ^u (offen, an ber e8 fyier, roie unten, 
fehlte. 

(S3 ift oon bem Seim unb bem feuchten £ol$, fagte 
Otto; \d) backte mir gleid), 3)u tofirbeft ba$ nidjt au& 
galten. 

Unb id) fage $5ir, ernriberte idj, mir ift auf ber 2?elt 
fein ©erudj lieber. 3)aS ift ja gerabe roie beim Sater. 3dj 
ba3 nid)t aushalten I Unb fiel) bod) ! $00 ift ja gar Stoff er, 
— ©c&iffe — mag Ijeifjt benn ba$? 

3d) ftanb an bem offenen ftenfter. 3)id)t cor mir, burd) 
einen gang fdjmalen Uferftreifen getrennt, bammelte e8 burd) 
ben SRegen, ber jefct nur nod) riefelte: ein nädjtigeS 5lu|« 
bilb, in toeldjem id) oiel einleiten juft nidjt meljr erfen* 
nen fonnte, trofcbem bie SRegenluft oon einem unftdjtbaren 
SRonb ein roenig burd^eHt mar, fyier unb ba auf ben Ufern 
fjüben unb brfiben bie ßaternen brannten, unb oon ben 
Sdjtffen ober au3 9?adjbarljäufern ein matteres Cidjt burd) 
ben 2)unft fyerttberfdjimmerte. 

3)a§ ift bie Spree, fagte Dtto. 3d) freue tnidj, roenn 
e3 2>ir gefaßt. SWeine Srau meint, e8 fei fefjr ungefunb, 
fyier gu roofmen; aber e3 ift billig — ba§ ifi bie$auptfad)e. 
9?a, 2)u fommft foofyl fyernadj herunter. $>aS 8i$t laffe idj 
oben. 

$113 ob id) ofjne ba3 Sidjt fyätte ljier oben $ured)t fom* 
nien unb miebei herunter finben fönnen! 

Äopffdjüttelnb ging id? an ba£ SteinigungSroerf, bei 
bem idj mid) möglidjft beeilte, obfdjon e§ midj, ber £immel 
roetfc ey, gar nirijt brängte, toieber nadj unten 31t fommen. 
3)iefelbe ©tunbe, in ber roir un£ geftern abenb nad) ber 
$orfteüung $u meinem 9lbfd}teb*fdjmau3 gufammen gefun» 
ben Ratten! @S fehlte nidjt Diel, fo toären mir bei ber ©r* 
innerung bie klugen nafj getoorben. $nbeffen: bie 9fleue 
tarn ju fpät. Unb idj bereute ja nidjtS. ©3 r)ätte ba unten 
nod) oiel armfeligev auSfefjen fönnen, roenu e3 nur orbent* 
lidjer geroefen roärel $di) erinnerte midi, bafj ©oetfje einmal 
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getagt hatte, er möchte nodj eher ein Verbrechen begeben, als 
Unorbnung bulben. Siber gab e$ nicht armfelige $erh<üt= 
niffe, imb maren SBruber DttoS etma fold&e, meldte, »eil fte 
miber bie Drbnung ftnb, auch mieberum bie Drbnung nicht 
bulben? 2)a$ mar eine oon ben Dielen i$xa§tn, auf meldje 
mir bie Slntmort gu holen, ich ja eben fyierfjer gefommen 
mar. 2llfo DormärtS! 

Unb ba öffnete idj benn unten mieber bie %l)üx, um 
alSbalb üon gmet fräftigen Srauenarmen umfangen unb oon 
einem fräftigen tfrauenmunbe ^erglid^ abgefügt gu merben. 
Tie gute fjrau £>opp! Unb idj tjatte and) nicht mit einem 
©ebanfen baran gebadet , baf$, menn in ©erlin mar, 
feine meitauS beffere |>älfte fchmerlich fern fein mürbe! ©o 
mar benn meine Ueberrafchung, bie alte ftreunbm ^ier ju 
finben, gang aufrichtig, unb meine fjreube mahrltdh nicht 
minber. Unb ba tritt hinter bem breiten SRücfen be$ 35ater£, 
ber nun in ein fdjattenbeS ©elächter ausbricht, (Sljrtftine 
herüor unb reicht mir beibe $änbe, trofcbem ber 93ater ruft: 
©i, fo mach e8 bodj mie bie Butter, bummeS @ör! 3h r 
feib ja 9?a<hbar3finber ! — 9?un, ß^riftine mar bamalS fd)on 
au§ ben ^inberfd^u^en; unb ift ie§t ein fchöneS, fdjlanfeS 
Sttäbchen, beffen klugen lange nicht mehr fo fyU blicfen, als 
bamalä; ifttb beffen SBangen ntc^t mehr bie fröhliche gefunbe 
SRöte ^aben. 5luch fonft liegt e£ mie ein melandjoüfdjer 
$aud) über bem frönen bleiben ©e(uht. 5)afür ift ihr $ln* 
gug, mit beffen SIffurateffe unb ©auberfeit e§ immer be* 
benflid) ftanb, oon auSgefuchtem ©efdjmacf, ma§ mir mifc* 
faßt, ich fiwfe nid)t marum; melleicht nur, meil 9Kama iQopp 
ftd) bie gange alte ©leidjgültigfeit gegen ihre CSrfdieinung 
mit ber obligaten fjrifur oon geftern unter ber jerfnitterten 
$aube treu bema^rt hat. 

2lber ich ^ a ^ c ' e *ne 3^t, barüber gu grübeln, benn td) 
mufc jefet meine ©chmägerin begrüben, bie eben au§ bem 
Sftebengimmer fommt: eine fdjmächliche $erfon mit einem 
fletnen ©eflcht, ba8 früher melleicht hübfch gemefen ift, jefct 
aber burdj Sranfljeit unb ©orgen etmaS beängftigenb 3abe$, 
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SBerfümmerteS unb 33erfäuerte8 h at - 3)odj oerfucht fic gu 
lächeln, ate fie mir nun bie #anb reicht unb ein paar iöorte 
fagt, bie gemife freunblich gemeint ftnb, obgleich ich faum 
eine (Silbe öerftehe, fo teife fpridfjt fic. 3<h antworte it>r, 
ttrie ntir'S umS§erg ift: bafj ich h°ff e / ihr burdj meine ®egem 
toart feine neue Saft aufgubfirben, unb ihr aufrichtig für baS 
freunbliche 3Biöfommen banfe, auf baS ich freiließ geregnet, 
Harbern fie Otto bie Erlaubnis gegeben, mich fomnten gu 
laffen. 

3<h ^abe ber grau nicht fchmeicheln motten, aber fie 
fte^t gefchmeidjelt unb banfbar au3; ich fage mir, bafj jte 
burd) Komplimente nicht oermöhnt tft, unb baß, afleS in 
allem, e3 nid)t ferner Ratten mirb, mich mit ihr auf einen 
guten ftufc gu fteflen. ©ie läuft auch fogleidj in bag 5Reben= 
gimmer unb fommt mit ben beiben älteften Sinbern gurfief, 
bie eben haben in« Sett gehen f ollen unb nicht motten, ba 
fie ben neuen Dnfel erft fehen möchten. @8 ftnb 3toittinge: 
ein Snabe unb ein SKäbdjen oon fed)§ ober fieben 3tah ren 
mit blaffen, bürftigen ©eftchtchen. ©ie motten nun bodj 
nicht hinter ber STOutter heroor, bie barüber fchtlt, morauf 
beibe anfangen gu meinen unb ttrieber in bie ©chlaffhtbe gu* 
rficftranSportiert »erben. 

Unterbeffen h a * ft*h °* c anbere ©efettfehaft um ben 
©ofatifch gefammelt, $errn $>opp gugufeljen, ber mit 
großem Sifer in einer ©uppenfchüffel ^ßunfeh braut, gu 
meinem bie Tanten £opp bie 3ngrebiengen mitgebracht 
haben. einen alten greunb mie mich nad) fo langen fahren 
nicht mit einem guten £runf gu empfangen, ba§ gehe gegen 
^oppfd^e ©ettjohnheiten, fo öiel merbe ich m W n °d) Riffen. 
Unb 9?ad)barn feien mir auch mteber, menn auch ™fy 9 e= 
rabe SBanb an SBanb, mie ehemals. 3)a mottten mir eines 
auf bie alte neue gute 9?adjbarfchaft trinfen! 

©o rebeten^err unb3?rau$opp burchetnanber ; S^rifKne 
lächelte manchmal bagu, meint auch inc ^ t nut oer Sufttgfcit 
oon ehemals ; unb ich empfanb e§ feltfam, bafc Dtto unb 
feine fjrau, bie mieber h^eingefornmen mar, babei ftanben 
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unb bie$opr>3 in ifyren Säumen bie Boniteurs machen liefen, 
al§ ob fte babei nidjt weiter beteiligt feien. 

©nblid) mar ba3 fdjmierige SBerf öoflenbet. £>. 
mifdjte ftd) ben ©djmeiß oon ber ©tirn, foftete ba8 ©ebräu 
nod) einmal unb meinte, er glaube, baß e3 fo gut fei. 2Bir 
maren im Segriff un3 ju fefcen, als bie Ifjür nadj bem film 
langfam geöffnet mürbe, unbaufber^djtoefleeinanbereSaltei 
befannteS ©efidjt erfdjien: Sari Srinfmannl 2Bie hatte id) 
oergeffen fönnen, baß bie Sru$r(erc £oppfd)e Samiüe or)ne 
tfutfdjer Sari »rinfmann ftd) gar m$t benfen taffe! $d) 
mußte mit meiner Sreube, ben alten lieben SWenfdjen, ben 
treuen ÜRentor unfrer Sinber* unb Snabenfpiele, meinen 
(Srerjiermeifter auS ber frtegerifdjen 3eit, miebergufeljen, 
einigermaßen an mid) galten, um nidjt grau £opp3 ßifer* 
fud)t gu erregen. 9lud) fam mir ber gute SJfenfd) barin ent* 
gegen, inbem er felbft ftd) bef Reiben gurüdfjielt unb flc^ 
moljl mit an ben £ifd) fefcte, aber etmaS abfette, genau fo, 
irie id) ü)n in ben guten $oppfd)en lagen, menn ein fjeft 
im engften gamilienf reife gefeiert mürbe, aud) Ijatte ftfcen 
fe^en. 

5ld)! fic maren vorüber bie guten £oppfdjen £age auf 
9iimmermieberfel)r! Senn id) baran nod) hätte gmeifeln 
tönnett, fo erfuhr id) jefct in ben ©efprädjen, bie ftd) faft 
nur barum breiten , unb in meldten felbft ba3 große 
2Bort führte, bie ganje tragifdje ©efd)id)te oon bem lieber* 
gang unb gatt ber $oppfd)en $errltd)feit. Den Sfttebergang 
hatte id) felbft ja nod) in ber legten 3eit beobachten fönnen, 
ol)ne freilich $u afjnen, baß ber gaü fo fd)neÜ eintreten unb 
fo tief fein mürbe. SHatürlid) »ar SBiSmarcf an aüem fdjulb. 
$3t3marcf hatte ben Krieg eingerührt, unb ber Krieg ben 
s JRuin gebraut, ©rft ba3 Srieg3jahr felbft, mo £>anbel unb 
Sanbel ftodte, ba3 ©elb ftd) oerfrod) unb nur mit 2Bud)er= 
jinfen herauSgulotfen mar; e3 feine £uftbarfeiten mel)r gab, 
unb bie 9)?enfd)en oor lauter Slufregung nid)t mehr an3 
Sterben bauten; bann ba<S s 3Riöiarbenial)r, mo, mie 
c3 auSbrüdte: bie 3«ben im biefen 9RoI)v faßen unb ftd) 
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bic beften pfeifen f dritten, unb ber Meine Wann flöten 

ging- 

3)a£ fyat mir ben 9left gegeben, fdjrie er, auf ben Sifdfj 
fcfylagenb, unb mein nicfyt nodj! ber gangen $afengaffe, toie 
nrir ba waren! 3toifd? e n ben Ringern ^atte er un£ ja alle 
fdjon Dörfer, ber oerbammte SKanidjäer; aber nun fonnle 
er feft guf äffen unb un3 auSquetfdjen — fol 

Unb ergriff ein paar 3itronenfcf)alen, bie neben 
ber 'ißunfdjf Rüffel lagen, preßte fte in fetner roten gaufi 
unb warf fte wütenb wieber auf ben £ifd). 

3d) befam nun f glimme 5)inge über ben fleinen 2Wann 
im ©iebelfiaufe gu Ijören. Wad) $.'3 3>arftellung l)atrc 
#err 33rael fcfyon öor bem Kriege fämtlidje 23erooljner ber 
$afengaffe gu feinen ©d)ulbnern gehabt, fo baf$ ü>m bie 
^älfte aller Käufer tljatfädjlid) gehörte; bie anbere fyabe er 
nod) toäfyrenb be§ SriegSja^reS unb in bem folgenben burd) 
Angebote, benen bie &ute nidjt gu toiberftefjen oermodjten, 
in feinen Skftfc gebraut, darüber bürfe man fidj ntc^t 
nnmbern, wenn man bebenfe, baf$ eine lange SReifje ber 
großen Herren auf bem l'anbe ebenfo Don tym auSgetoudjert 
unb auSgefauft toorben wären, bie freilief; gunt £eil nod) 
auf iljren ©ütern gefeffen Ratten, Eigentümer gum ©djeiu, 
in 2Birflid^!eit 93erwalter 3. 3. 'S, ber fte jebeu Slugenblicf 
Don $au£ unb $>of Ijätte jagen fönnen. 2>enen in ber 
$>afengaffe fei e3 fo gut nod) nidjt einmal geworben; fte 
Ratten dou §au3 unb £of gemußt, ba 3. & aöe8 nieber= 
reiften lieft, um für fedjs grofte Slornfpeidjer tylafy gu fd)at* 
fen, meldte er einen neben bem anberen bafyin bauen lieft, 
wo früher bie fünfunboiergtg ^ftufer mit ifyren §öfen unb 
©ärtdjen ftanben. 5luct) bei* 2Bafl fei abgetragen worbeit 
— aüe§ (Speiser üom £afentl)or bi§ gur 3ofyanni£fird?e ! 
Sonne man e3 ben armen Seuten oerbenfen, bie fo für ein 
clettbeS (Stücf ©elb, baS iljnen ber 3ube fyinterfyev bod) wie* 
ber au3 ber £afd)e gu gießen gewuftt fyabe, um ttyc ©gen 
gebraut waren, wenn fte ftd} nidfyt gutwillig in ifjr ^c^itffal 
Ratten ftnben unb bem 2ftamd)äer nadjträglid) ben ©paft 
Derfalgen woüen? 
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Unb hier fam in ber traurigen ©efchidjte eine ©pifobe, 
bie, ber babet ^Beteiligten mitten, mein^ntereffe auf§ fchmerg* 
tiefte erregte. 

2Ba§ id) aber au3 ben ftdj burd^freu^enben unb gum 
Seit roiberfpredjenben Senaten al3 gaftum herauSf d)äten 
f onnte, mar f otgenbeö : 

@3 hatte ftch ber Semohner ber Meinen, burdj ben 33= 
raelfchen ©pefulationSgeifi au8 ihrem jafyrljunbertelangen 
©djlafe ermeeften ©tabt eine fieberhafte Unruhe bemächtigt, 
an melier freilich ade ©emüter teilnahmen, aber in feljr 
üerfdjiebener SBeife. (Sine liberale Minorität, an tr)rer 
©pifee felbftoerftänblid) ^rofeffor oon §unniu§, h atte f ld ? 
für bie Neuerungen unb ben großen teuerer, in meinem 
fte ben 23So^It^äter unb Siegenerator ber fonft ihrem Untere 
gange entgegengehenben guten alten ©tabt fatjen, begeiftert, 
mährenb eine ftarfe fonferoatioe ^Majorität au8 eben biefen 
Neuerungen umgefer)rt ben Untergang ber ©tabt prophezeite, 
bie ihnen nur, meil fte eine alte mar unb folange fte am 
SUten fefthielt, eine gute beulte. £>er unermübliche 33or* 
fämpfer biefer Partei mar ber ^ßafror Nenner oon ber 
3ohanni§tirche , ber allfonntäglich gegen ben £anj um ba3 
golbene ®alb oon ber Sandel bonnerte unb an ben Sßochen* 
tagen in feiner neugegrünbeten fonferoatioen3eitung(9lebaf* 
teur ©rnft ©treben) für ©ort, Sönig unb Saterlanb gegen 
bie neugegrünbete liberale 3eitung (Herausgeber ^rofeffor 
üon £mnniu3) unb bie golbene iübifdje internationale mit 
ihrem fogenannten d^riftli^en, in Söa^v^eit atheiftifchen 2ln= 
hang ju Selbe gog. 

Nachbem biefer ©treit in SBort unb ©chrift lange ge= 
nug gemütet, mar benn gefdjehen, ma§, — ich ntufste e$ an* 
nehmen — bie güljrer ntinbeften§ ber einen Partei nicht 
blofc oorau^gefehen, fonbern gemoüt unb auf jebe SBeife 
in§ 2Berf ju fefcen fid) bemüht hatten: ber ©treit mar auS 
ben 3eitung§bureau3 unb ben 3krfammlung§lofalen auf 
bie ©trage getragen morben, um bort enbgültig ausgefahren 
ju merben. 
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©omett mar mir bcr 3ufammenljang Har. 9?un aber, 
alä e3 an bic Sietatton ber Sataftropfje ging, broljte, ba aöe 
gugteidfy fpradjen ober gu fpredjen DerfudEuen, eine foldje 9Jer* 
roirrung fjereingubredjen , bafj ic§ mir bie Semerfung er= 
faubte, ob e§ nid)t beffer fei, oortäuftg menigften§ beut 
gamiüenöater aflein ba£ 2Bort gu laffen. 

Ijätte aber ben 9J?ut gu biefem SBorfdjlage nid)t gc^ 
^abt, menn ber biefe #err, je mefyr er üon bem »Stauen* 
gimmergetränf" gu ftdj naljm, nid)t immer nüchterner ge= 
morben märe. ^teUetd^t mar e3 aud) nur, bafc bie bei ber 
(Erinnerung fo merfmürbiger unb für ifyn fo oerfyängniSüoöer 
Jage ermadjenbe leibenfdjafthdje Seilnaljme ben (Sieg über 
ben SRaufcJj baüontrug. ^ebenfalls bliefte au§ feinen Oer* 
fdjmommenen 2Iugen etmaS öon ber alten Sraft unb bem 
alten Irofc be£ SürgerS ber meilanb freien unb §anfa= 
©tabt, als er, mir feine breite ©eftalt ooü gumenbenb, fagte: 

#aben gang recfyt, Cotfyar! 2öaS miffen bie grauen* 
gimmer üon S)ittgen, bei benen fte ntc^t gugegen gemefen 
ftnb, ober bodfj nidjt $anb angelegt fyaben? Unb SBrtufmann 
ba mar immer ein alter fdjeuer SudjS, ber fid) retire Ijält, 
menn'3 brenglidj mirb; unb gar Dtto, ber bie gange ©efcfyidjte 
nur au3 ben bämlidjen 3eitungen fennt! ©ie miffen afle 
nid)t3; idfj aber meife e3, unb fo ift e$ gemefen. 
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2ln bcm £afen Ijat eS angefangen, benn ber fottte er* 
meitert unb ausgebaggert »erben , baß bie ©djiffe bis un- 
mittelbar an bte Speicher fyeranfommen tonnten, darüber 
mußten aber in bem alten $afen eine Spenge Seute ifyr SSrot 
oerlieren: bie ©tranbfarrer unb ©atfträger unb bte anberen, 
bie ade ober bodj gunt größten Seil bei ber neuen @inrid)-- 
tung, tüo bte ©djiffe auS ben ©peidjem IjerauS betaben unb 
eben fo bequem iljre Sabung löfcfyen tonnten, überflüfftg 
tüurben. D?a, unb, Sotljar, ©ie fennen ja bie ©orte! Unb 
üflatrofen, bie nichts $u tfyun Ratten, gab'S in bem $aljre 
aud) genug. $)ie traten ftdj benn gufammen, unb »o jte 
ftd) mit ben 3Waurern unb Zimmerern begegneten, ba gab 
eS blutige Söpfe. SKeinetmegen, fte Ratten fein SRedjt, bie 
Seute oon ber Arbeit abgalten, aber »enn man bie Der* 
bammten ©peidjer fo in bte §öfye fleigen falj, baS mußte 
einen ja Wurmen; unb ba man bem $uben felbft nid)t an 
ben Strogen fonnte, fetten mir unS an bie, bie ifym babei 
geholfen. 3$ fag e : wir, benn idj bin ein* ober $toeima( 
babei gemefen. 3 U t^un fyatte id) nichts mebr, unb tcf) 
gönnte eS bem ©djuft oon 3. ßommt eines SageS ber 
•JJaftor SRenner gu mir unb fagt: baS ift atteS gan^ fdjön, 
$err §opp; aber bie ©petdjer Werben barum bod) $um 
|)erbft fertig; unb jefct fyat er ein großes Serrain oor bem 
©djmebentfyor gefauft, barauf will er eine ^Bierbrauerei en 
gros bauen; unb üor bem Seidjtfyor bie f amtlichen ©arten, 
bie er rafteren laffen wirb für eine 33itten*$orftabt. — 3a, 
fage td), ^aftor, ber ttrirb unS Ja mofyt nodj ade in bie ©ee 
tuerfen, wie verfaulte geringe. 3ft benn bagegen gar nidjtS 
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gu t^un? — 9Wan mufj fefjen, ob man nidjt bie Maurer 
unb 3tntmcrcr gum Streifen bringen fann, fagt ber ^aftor. 
$icl fyilft'S and) ni$t; aber er friegt bannbod) btc ©peidjer 
btä gum $erbft nidjt unter $ad) unb ^at baburd) Saufenbe 
an (Begaben. — ®er@ebanfe gefiel mir fomett gang gut, unb 
ber *ßaftor fdjicfte mir ben ffierl, ben ©treben, mit bem foflte 
id) mid) in ©eneljmen fegen. 9?un, idj unb er, ber übrigens 
ein auSgefottener ©djuft ift, tote nur je einer einen efyrlidjen 
Serl in bie Sinte gebraut tyat — aber idj tyatte bamalS 
orbentlidj einen Marren an bem fferl gef reffen — atfo er 
unb td), mir »erben bann eine 93olfSoerfammlung gufammen 
berufen, gu ber toir bie Waurer unb Zimmerer and) etnlaben, 
unb auf ber toir unfere ©ad)e mit ifynen inS ®letd)e bringen 
tooflen. 3$ präfibierte, unb ber §auptrebner toar ber 
^aftor felbfh Unb eine fdjöne föebe toar'S oon ©nigfeit 
unb 83rüberlid)feit, unb bafj toir ade arme Seufet toären gu 
unferm (Seelenheil, bamtt toir bereinft in ben Gimmel famen, 
too toir ftdjer fein fönnten, §errn 3Srael nidjt gu treffen, 
ber freiließ md}t gang fo grofc toie ein Samel — baS gab 
ein ©eläc^ter, Sotljar, fann id) 3fynen fagen! — aber eben= 
fotoenig toie ein ftamel burdj ein 9?abelö^r gefye unb buret» 
bie £immelSpforte audj nidjt. S£)ad behaupte er, benn er 
fönne eS auS ber ©ibel betoeifen. Söenn bie Herren ffllaiv 
rer unb 3mtmerer aber bodj fo gute ©Triften feien unb 
burdjauS einen 3uben im Gimmel fjaben tooöten, fo foüten 
fte toenigftenS bagu baS 3$re ttyun, inbem fte tym Don feinem 
irbifdjen SRammon fo Diel als möglich abnähmen unb nidjt 
für ben elenben Sofyt arbeiteten, ba fte bod) jeben 5lugen= 
bltrf einen boppelt fo großen fyaben fönnten, wenn fle nur 
gufammenfyielten. 9ta, fiotfyar, nun toar ber Hummel im 
©ang. Wit bem 3"fömmen^alten far) eS freiließ man 
fdjtoad) au8, benn bie 2ftaurer toollten fheifen unb aud} 
nidjt ade; bie 3immerer unb Sifdjler aber ni<$t; unb nun 
lagen ftd) toieber bie untereinanber in ben £ 

aaren. 3)aS 

ging toofyl fo ad)t Sage lang, unb jeben Sag ein größerer 
Sratoaü als an bem oorangefyenben, bis toir — ©treben 
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unb idj — mieber eine 9?olf§oerfammlung auSf daneben , jit 
ber aud) bei- ^rofeffor mit feinen Seuten fam. 2)a8 gab 
einen Sang! ber ^ßrofeffor unb ber ^Jfaff fagten einanber 
bte fünften Singe. Sefuit, »olfSoerf ityrer ! rief ber $ro« 
feffor; ©otteSteugner, Subenfreunb ! fc^rie ber $faff. 9?a, 
tfotitjar, trenn idt) bie ©adfje redt)t bebenfe, ber ^3rofeffor 
meinte e3 mit un8 eljrlidj, unb ber ^faff motlte nur fein 
3Äütdjen füllen an bem $uben, unb mir follten i^m bte 
Saftanien au3 bem $euer Idolen; aber er rebete un8 nadj 
bem SWunbe, unb ber anbere nidjt. Unb ba mir gegen tljn 
unb feine Ceute oier ^u etn3 waren, marfen mir ftc I^in* 
au3, ober moflten fte bod) f)inau§merfen unb e§ gab einen 
furchtbaren ©peftafel, a(8 ber ©treben auf ben £ifdj fprang 
unb eine fttebe anfing, fo maS haben ©ie nie gehört. 5)er 
Serl mar mie befeffen, raufte ftdj ba8 $aar unb heulte unb 
fdjrie: e§ fei eine ©ünbe unb ©djanbe, baf$ ftch taufenb 
ehrliche ©^riftenmenfdt)en an ber ©urgel Ratten um be3 einen 
3uben mitten; unb toir füllten ooneinanber (äffen unb SBujje 
t^un unb e§ machen mie bie Vorfahren oon bem ftuben e3 
gemacht hätten, bie ihre ©ünben afle auf einen Raufen mar* 
fen unb ben Raufen auf einen S3ocf luben unb ben 35ocf jur 
©tabt hinaus in bie äBfifte trieben. 9la, tfothar, ba mar 
benn ber Sßagen gefchmiert. ®er mufc gur ©tabt 
hinaus, fd^rieen fte alle, audt) bie oon ber anberen©eite, benn 
mir maren auf beiben ©etten beS ©treitenS unb kaufend 
mübe; unb ber 3ub' mar bod) am Snbe an allem fc^utb. 
3)er ^rofeffor moflte bagegen reben; aber fte liefen ihn nicht 
mehr $u SEBorte fommen; unb fo ging'S benn in tjellen §au* 
fen in bie ©tabt jurücf — mir maren in bem großen (SoerS* 
fdt)en Sanjlofat öor bem Seidt)t^or gemefen, miffen ©ie, 
Sotfyar — unb burdt) bie ©tabt, mo alles mitlief, maS Seine 
^atte, bafj mir gut unb gern an bie gmeitaufenb fein modt) s 
ten, als mir in bie $afengaffe famen, baS tyifyt an bie 
©peicher, benn eine #afengaffe gibt'S ja mol)( nicht mehr, 
auger bem #auS üon bem 3uben. 9?a, ©ie fennen eS ja, 
^ot^ar! — 
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Db ich eS fannte, baS alte hodjgegiebelte $au8! — 3d) 
fah e§ im ©eift »or mir, unb mar im £aufe unten im fjami* 
lienjimmer linfer £anb bei ben geängfttgten grauen unb fat> 
bie toüften Raufen bie ©äffe herauf fommen, ooran ben 
SKann ba mit ber rotglfihenben SRafe (bie er eben in fein 
■JhinfdjglaS taufte) unb ben f duftigen ©treben. 

toifdjte fidj bie Sippen unb fuhr fort: 

(Streben unb ich unb noch ein Dufcenb anberer Ratten 
als Deputation hineingehen unb bem 3uben ben SBefdjlufj 
ber SBotfSoerf ammlung , ba& er binnen merunb^manjig 
©tunben auS ber ©tabt müffe, ausrichten foüen; aber als 
mir hcranrücf ten , war bie ©trafce oon $oli$iften gefperrt, 
unb auf ben ©tufen oor ber $auSthür ftanben aud) noch 
toelche. Der ©djuft oon ©treben toar plöfclidj Don meiner 
©eite toeg, als mär' er in bie @rb' gefdjlupft. DaS Shinft* 

ftücf ferftanb ich tt ^# nnb ^ a fy atte m i<h c * ncr Don ^ cn 
^oligiften oor bie »ruft gefto&en, unb baS tägt fich Heinrich 
£opp nicht gefallen, nid)t mal, toenn er nüchtern ift. Unb 
baS, »iß ich 9 ern äugeben, toar ich an ^ em ^ a 9 c nicht. 
Slber toenn meine ftrauenjimmer fagen, ich ^ättc nun toenig* 
ftenS umfehren f ollen, fo ftnb fie eben nicht babei getoefen. 
Da fofl einer umfehren, toenn ein paar taufenb hinterher 
brängen: Komitee, fooiel noch ba toar, ^olijiften,aöeS in einem 
Raufen bis oor baS#au3, too ber^olijeibireftor f elber jtanb, 
auf mich einfehrie unb ich a«f tyn, ohne baf$ einer ein SEBort 
oon bem anbern fapiert hätte. Denn bie -äflenfehen tobten 
toie befeffen; unb eS bauerte auch nicht lange, ba hotten fie 
einen 93alfen herbeigeholt, mit bem tooflten fte bie ifyüx ein* 
ftoßen. Die Srauenjimmer fagen toieber, baS hätte ich nicht 
leiben f ollen; aber fte haben gut reben hinterher. SBenn 
einer fetbft mitten mang ift, fleht bie ©adje anberS auS. 
©o foflt'S benn eben mit bem halfen gegen bie Sfyüx, a ^ 
bie oon intoenbig aufgemacht toirb, unb 3cttd)cn baftebt. 
3d) toerb'S mein Öebtag nicht oergeffen, toie bie auSgefefjen 
hat : toie ber $alf an ber 2Banb mit ein paar fo großen 
fchtoarjen Slugen, ba| ich f ie * au nt toiebererfannte. Unb 

Spieltagen, SBa« »ifl bo« »erben? n. 4 
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fagt gang ruhig: mir moüten gemifc ihren Sater fprechen; 
ba3 fei ober unmöglich, benn ber fei tot. 

2Ba§? rief id> entfefct, tot? 

fraute ftch ben breiten ©djäbel, mä'hrenb bte 
grauen niebermärtS blieften, unb für einige SKomente eine 
unheimliche ©tifle in bem 3imm« fyerrfdjte. 

3Bie ift benn ba8 gemefen? fragte idt) unficher. 

ftd) meifj e3 felbft nid)t; ermiberte nad)bem er, 

ftdt) gu ftärfen einen mächtigen ©djlncf Don bem „3frauen= 
gimmergetränf" genommen, ©ie fagen ja, bafj mir ifnt auf 
bem ©emiffen Ratten; aber er mar immer ein fdjtoäd^lidjeS 
Serben unb fdjon bie gange t« einer mächtigen 2luf= 
regung gemefen, maS ja aud) begreiflich ift; unb al§ er nun 
bie gange Spenge bie ©tra$e herauf gegen fein #au3 fom= 
men fah, ba8 fyat ihm ben Steft gegeben, ©r ift in fein 
©omptoir gelaufen — miffen ©ie, Sot^ar, gleich rechts, 
menn man 'rein fommt — unb ^at mohl noch fc^neü bie 
mi^tigften ©ad)en au3 bem eifernenSc^ranf nehmen motten, 
aber fo meit ift er gar nidt}t mehr gelangt, ©onbern nur 
bis gu bem Meinen fdjmargen ©ofa — miffen ©ie, Sotfyar, 
— unb ba lag er, maufetot; unb feine %xan fnieete baoor 
unb ^atte ihren Sopf an feiner ©djulter unb richtete ftch 

auch wfy au f un *> Witt ft<h nicht um, als ich un ^ c * n P aax 
anbere, bie mit mir hereingetommen maren, in ber ihür 
ftanben; unb Settdjen, mieber gang ruhig, gu mir fagte: ©ie 
fehen, bafj idt)©ie nicht belogen habe . 5Run fagen ©ieeSbenen 
ba brausen, bafj mir hier bo<h in Stühe meinen tonnen. 

9?a, öothar, ich *) a & c ^ c 3*raeÖ nie leiben mögen; 
hatte auch weiter feine Urfache bagu; aber ein fchlechter &erl 
bin ich uni > a ^ baS3Käbchen fo fpradj, unb mich mieber 
mit ben großen fdjmargen klugen anblicfte, bafc man eS gar 
nicht befchreiben !ann, ba mürbe mir bodj gangfurio§gu9Rut, 
unb ich hätte Kid bar um gegeben, mär ich gehntauf enb Stei- 
len meit meg gemefen. Unb mie ich ^ a noc § f° f* e fy c un & 
meifc, mag ich fagen ober thun foü, mirb brausen, mo e$ in« 
^mifchen ruhig gemefen mar, — ober hatte ich *> cn ^ärm nur 
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iüd)t mefyr gehört — ein morbSmäfjigeS ©efdjrei: 2)ie ©ol= 
baten! 5)te ©otbaten! Unb richtig , als id) fyerauäfomme, 
felje icfy, mie ftc t>on ber §afenfeite fyeraufmarfdjieren, über 
bie ganje breite ber ©trage, unb üoran ju ^Jferbe ber üWajor. 
93on 33ogtrift? rief idj. 

Wa, natürlich ! er fear ja f djon feit bem ffrüfyaljr lie- 
ber gurücf, meil er oor ^ßari§ oermunbet mar. darüber 
mar benn ber Stiebe gefommen, unb er mar gleidj bei un£ 
geblieben; mar aud), glaube tdi, nod) nidjt ganj audhtrtert; 
unb ba§ ^Bataillon mar jefct aud) mieber eingerüeft, aber 
erft üor adjt £agen. 9ta, öotfyar, jefct friegte tdj e8 aber 
mit ber SBut. 2Ba8? erft ftefyt man ruljig $u, bafj ber arme 
Wann auSgemudjert unb fyauS* unb brotlos mirb, unb bann 
bringen fte un§ unfre Hungens, bie mir auf unfere Soften 
in ben bunten Stocf gefteeft fyaben, unb bie 3ungen3 com 
Sanbe, beren 93ater aud) nidjt beffer baran unb ebenfo in 
ben #ä'nben ber $uben ftnb, unb f ollen un3 Sitten SWoreS 
teuren , unb , menn mir nidjt Drbre parieren , mit blauen 
Sonnen traftieren? -Ka, ba3 fd)rie id) benn bem ÜRajor gu, 
atö er fo meit Ijerangefommen mar. @r I)at geantmortet: 
bafj e3 il)m fetbft leib tfyue; aber er !)abe feinen 93efe!)t, unb 
bem müffe er gefyordjen. ©8 fann aud> ma3 anbereS ge- 
mefen fein — id) meift e8 nidjt mefyr. 2Bie e3 nun fo ge= 
fommen ift, meifj id) audfj nidjt. ©ie fagen, idj fyätte bem 
s Pferb in bie 3ügel gegriffen. @3 ift möglich; fud)$mitb 
mar id), ba§ leugne id) nid)t; unb er moflte meiter, unb idj 
fonnte nid^t auämeidjen, fo bidjt brängten fte hinter mir. 
©ollte id) mid) etma überreiten laffen? Unb mie man einen 
®aul jum ©teilen bringt, ba3 fyat bod) unferetner im ©riff. 
2)a§ mar aber aud) ba$ lefcte, ma§ id) fat> unb maS id) meifc. 
5)enn im näd)ften Moment l)atte id) einen SJolben amifd)en 
ben ©d)utterb(ättern, bafj e§ mir fd)mar£ oor ben Slugen 
mürbe, unb bann ging afleS brunter unb brüber, unb eS ift 
nur ein SBunber, bajj fte mid) nid)t totgetreten l)aben, al$ id) 
fo auf bem ^ßflafter lag. 9?a, fo fyaben fte mid) menigften§ 
nid)t totgef hoffen. 

4* 
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<Sinb benn babei noc§ anbere 2ttenfd)en um3 Seben ge* 
fommen? rief id). 

3»et auf bem ^ßta^; fagte einen ©djlucf nefy* 

menb, unb brei ftnb fyernadj imSranfenljaufe geftorben. Slber 
Ijaben Sie benn öon ber ©adje gar nidjtS gehört? ©ie fyat ja 
foloffaleS Sluffeljen gemacht unb ftanb in aßen 3eitungent 

3d} fyabe bamalS {eine gelefen; murmelte idj. 

3a, bann meifj er audj mo!)l ntdjt einmal, bajj midj bie 
©efd)ic§te anbertljalb 3afy* ©efängniS gefoftet fyat? rief 

bie anberen ftirnrunjelnb anblicfenb, als motte er fte 
für meine Unmiffenljeit oerantmortlicfy machen. 

Sein SBort! fagte id). 

Sfla, ba§ ift f djön ! rief Da toirb man ein 2ftär= 
ttyrer unb trägt feine |>aut ju SWarft für ba§ $olf unb rut* 
niert barüber fein ©efdjäft, mufc au8 ber ©tabt, in ber 
einem feine SSäter unb ©rofjoäter getoofynt Ijaben ein paar 
3afyrf)unberte lang, unb in baS elenbe 9?eft oon öerlin, »o 
man nidjt begraben fein, gefdjtoeige benn leben mag unb 
bod) (eben rnufc als $rofd)fenfufyrljerr unb, mie lange mirbS 
bauern, al8$rofd)fenfutfd)er — ba möchte manbodjgleid) — 
teerte in großer Aufregung fein ®la3. @$ mar 
glüdflidjermeife baS lefcte in ber lerrine gemefen, mie mir 
anberen afle benn längft nidjt meljr getrunfen Ratten. 3)ie 
grauen maren mübe unb tooüten na<| £auS. 3$ ftanb auf 
unb erflärte, bafj id) faum nod) bietlugen offen galten fönne. 

£%! rief ber gern nod) geblieben unb, mie er 

fagte, „irgenb etmaS" getrunfen Ijätte, tfyut mir leib, menn 
id) bie ©efeflfdfyaft gelangtoeilt fyabe! 

3d) glaube, ntemanb, $err #opp, entgegnete idj, unb 
mid) getmß tti$t 3m ©egenteil, tdj Ijabe 3tynen mit bem 
größten, menn audj fdjmerglidjen 3ntereffe jugeljört. • 

$ab id)'S nidjt gefagt, rief £err£opp, ju feinen grauen 
gemanbt; fdjmerglidjem 3ntereffe! 5113 ob idj ben alten 3. 
3- totgefdjtagen fyättel unb er triebt auS festerer $lngft um 
feine s .ßapierd)en in bem eifernen ©djranf geftorben märe! 
s #ber e3 ift unb bleibt ein 3«benf reunb , ber £err ßotljar f 
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%d) bin ein Sreunb ber gamilie 3Srael getoefen, fagte 
id), ba§ leugne id? nicht; unb Sie §err $opp, ber Sie 
meine SSev^ältniffe fo genau femten, »erben ba$ getoifj be* 
greif lidj finben; unb bajj mir ber Sob be8 alten Wanne« 
nahe geht. 

©ar ntc^t finbe i<h ba§ begreiflich, fc^rie £err §opp, 
nie ^abe id) ba§ begreiflich gefunben. ^afct auf, pafjt auf: 
er »irb noch mal ftettdjen h^aten! 3dj h a & e e $ immer 
^efagt! 

Somm nach §Mfc> Hilter l fagte grau faopp ärgerlich- 

9ia, na! rief er mirb boch einen ©djer} oon 

einem alten greunbe nicht übelnehmen ! Unb eine machtig 
gute Partie ift e£. *ßrachtöotte§ £au8 — bin geftern erft 
vorbeigefahren: Die $llte mit gräulein 3ettchen oben, unb 
93el*(£tage $err ©mil mit ber jungen Brau, ©oll ja auch 
eine üielfadje SKiflionärin fein. 

Jlomra, <ßapa! fagte ©hnftine. 

3Ba8 ^abt 3hr nur atte gegen mich? rief »ütenb. 
SBiflft Du nicht auch noch anfangen, Sari? 

3<h f a 9 c i a WnSBort, $err; ertoiberte Sari Srinfmann, 
unb e8 »ar »irflich ba8 erfte, ba8 er nach *> er ®egrflf$ung 
toieber fpradj. 

Da8 ift auch fo ein «riftofrat, rief ; ber hätte am 
(iebften gefeljen, wenn ber #err SWajor — ercüfe: Dberft* 
leutnant, unb jefct ift er ja roor)t Dberft? 2Ba3? 

3a, fagte Sari Jörinfmann, ba3 ift er — im SriegS* 
minifterium. 

Unb ba8 freut Di<h toohl noch gar? 

3, #err! fagte Sari Srinfmann mürrifch; laffen Sie 
mich gufrieben! 

Die grauen moHten ben 3ornigen befänftigen, »a8 ihn 
nur noch mehr reijte. 

$ol ber Deufel alle Sriftofraten ! rief er, unb bie Sog* 
rri$ an ber ©pi$e ! Die taugen aüe nichts. Da8 lafc Dir 
gefagt fein, S^rifttne ! 

$ier fing plöfelich ©hnftine Wtig an ju meinen, auch 
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grau $opp meinte; bie Sinber nebenan, bie ber Säim auf* 
gemeeft hatte, begannen $u f freien; ich fudjte benSobenben 
ju beruhigen, ber mir nun unt ben £al£ fiel unb mich unter 
©d^ud^en feinen beften greunb, feinen einzigen greunb 
nannte, ber mit einem alten, oonUnglücf auf Sritt unb©djritt 
»erfolgten SKann SMtleib habe. 

benufcte bie meidje ©timmung, um ben jefct mieber 
ööttig Svunfenen mit Üaxl SBrinfmann in bie 5>rofd)fe gu 
fdjaffen, bie fdjon feit einer ©tunbe bor ber£au3t!)ür mar* 
tete. S)en noch immer fdjfad^enben grauen oerfprach ich, 
fte morgen nachbarlich, mie in alter fttit, h n befugen. 

Stonnlagid) nod) lange oben in meinem ©iebelftübcfyen 
in bem fdjmalen S3ette, ohne bie {Erregung, in meldje bic 
©rjä^lung jener traurigen (Sreigniffe in meiner $eimatftabt 
mid) üerfc^t hatte, befänftigen gu fönnen. Sonnte id} bodj 
jeben Duabratfufc ber Sühne , auf melier baS $rama fidj 
abgefpielt hatte, unb fämmtlicheSlfteurS: ^rofeffor^unniuS, 
ben ^ßaftor SRenner, feinen mürbigen Helfershelfer 6rnft 
©treben — ade 1 bie gute grau 3§rael, ba£ arme 3ett^en I 
Sßeldfje ©tunbe mufjte eS für fie gemefen fein: 5)ie tobenbe 
■Wenge brausen, unb brinnen ber alte äRann auf bem ©ofa, 
bem fein §e, he? unb ©ie fagten? mehr über bie bleiben 
Sippen fam! 3n meines ©eifteS Slug* fa^ ich ba§ fchmäch 5 
tige tobeSblaffe SWäbchen mit ben gro|en glängenben tobeS* 
mutigen klugen — ben klugen, bie mir geleuchtet hatten, 
als id) in ben Srieg moflte, unb fie mir auS ganzer ©eele 
ben ©egen bagu gab ! Unb bie gute alte grau, oon ber idj 
bamalS fo öiel Siebes erfahren! £et* braoe ©mil, ber ftän* 
bige ©enofj meiner Sinber* unb Snabengett — ich fonnte fte 
leibhaftig mieberfehen. ©ie maren in Sellin! 3<h mürbe fte 
nid)t auffudjen — felbftoerftänblich! ©o mürben mir unS 
fdjmerlich je begegnen. @S mar auch beffer, menn eS nidjt 
gefdjah. 

Unb ber SWajor, ber nun Dberft mar! unb ber ja nun 
aud^ in Wh I Sieber Gimmel, mich mürbe er gemijj 

nid^t miebererfennen; ich ^ n au f *> en cv f* en untei * & aUs 
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fenben 3tyn, bcn id) fo oft falj im SBadjen unb im £raum; 
üjn, beffen teures 93ilb id) Don ber ©teile im £erjen, bie 
t^m ber Heine Snabe eingeräumt, fo oft hatte retten motten, 
ohne eS gu fönnen, bis ich jefct längfi feinen folgen Serfudj 
mehr machte unb mir fagte, bafe i<h, unb märe idj taufenb* 
mal Demofrat, biefen Slriftof raten lieben müffel 

$ud} menn er Steuer fommanbierte auf baS $olf? 

2Bie hatte eS mich gepacft, als ber SWann in feiner 6r* 
gä^lung an bie gräfliche ©cene faml 

Unb bie Erinnerung an jene feltfame Halluzination in 
mir machrief, bie ich ^atte, als id) an jenem ©ommeroor* 
mittag am offenen 3tnfier meines ^arterregimmerS beS gaft* 
liefen £oppfchen £aufeS ßanb, mich in ben Srieg feljnenb; 
unb bie fttfle Hafengaffe, in bie ich träumenb blitfte, ftdj in 
ein ungeheures Sladjfelb oertoanbelte, über baS ber 9J?ajor 
burd) ©djlachtenftaub unb SRauch auf mich gufam — ber 
einjig Ueberlebenbe feines Regiments, bcffcn Seiten meit* 
^tn ben blutgetränften ©oben bebeeften — unb er trauer- 
ootten S3licfS mir bie $anb reifte, bie ich ergriff unb an 
meine Sippen brüefte, ihm hulbigenb als meinem Führer in 
bem Kampfe für baS 53aterlanb! 

9?un mar SJlut gefloffen auf eben jener ©teile meines 
IraumgeftdjteS — baS 93lut üon bürgern burrf) bie Sfugeln 
ihrer ©ohne unb SBrüber — auf fein Rommanbo. 

fonnte baS ©ntfefcltdje nicht faffen: auf fein Som= 
manbo ! beS ©ütigen I ßiebeooflen ! 

^atte eS fein müffen? SBaren alle anbete Sftittel er* 
fdjöpft gemefen? Unb ift baS ein 2Rittel, betörte, oer^efcte 
2Kenfchen gur Vernunft gu bringen, menn man auf fie fdjiejjt? 
3ur SRu^e! o ja! gur SobeSru^e! 3*tr Vernunft? nimmer* 
mehr! 

Unb mar eSbenn fo gang unöernfinftig, maS fie »erlangt 
unb angeftrebt? SBenn baS ber ftatt, meShalb hatte ber alte 
ü)?ann , ben fte auS ber ©tabt haben moflten , einft in einer 
fdjmadjen ©tunbe, als ihn ein momentanes ©rauen paefen 
mochte oor ben ungeheuren Reichtümern, bie er unerfättlich 
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gufammenfdjarrte, Ijalb gu mir, ljalb gu fidj felbft fpredjenb, 
gefagt: 3$ glaube, fic f dalagen mid) nodf einmal tot? — 
'.'tun, 2fy>ma$9ftünger fjätte nidjtS bagegen gehabt. 6r hätte 
an jenem Sage geftanben auf ber ©eite ber laufenbe mtt> 
Üaufenbe, bie in fogiale 3"Pänbe hineingeboren »erben, 
beren $rucf fte ftd&nur in oerfdjtoinbenben SluSnaljmen ent= 
gießen tonnen, mäfyrenb bie üttaffe im ©ann ber 2lrmur, be§ 
©lenbg, ber Untüiffcnt)ctt oerfjarren mufc. ©iS fte bann in 
iljrer Unmiffenljeit unb i^rem Unoerftanb gu SKitteln greifen 
unb gu ©djritten ftdj brängen (äffen, beren tcfetc fjolge barin 
befielt, bafj bie SJertreter ber ftaatlidjen Drbnung auf fte 
fteuer gu geben gelungen ftnb. 

©o taugt bocfy mofyl biefe Drbnung ntc^t gang? ©o tft 
bodj tüotjl etma£ faul in biefem ©taat? 

©r aber mar an jenem Sage für biefe Drbnung, biefen 
©taat eingetreten bis gur äu&erften $onfcqueng unb mürbe 
e§ immer ttyun. 

Unb fo toürbe idf> nie feine £anb mieber in ber meinen 
galten unb galten motten; er nie bie meine in ber feinen, 
trenn er meine ©efmnung fannte. 

©3 märe benn, bafj er midj gu ber feinen belehrte, ober 
id) ifyn gu ber meinen. 

2Bic fonnte ba8 eine ober baS anbere je gefdjeljen? 

©V motten Gimmel unb ©rbe gufammenfommen! 

Unb e8 ging ein 9tifj burd) bie ü)?enfd$eit, bafj fic^ al£ 
Üobfeinbe befämpfen mußten, beren feigen fidj fonft in 
Ijerglidjer Siebe gefunben haben mürben. 

©o foUtc tdj benn aud) biefe meine Siebe gu iljm, ber 
mir immer als mein 3beal gegolten hatte, au3 bem £ergen 
reiben. @3 mar ba8 f^ioerfte oon allen Dpfern, bie ich früher 
unb fpater meiner Uebergeugung gebraut hatte. Unb ba3 gu 
bringen ic^ bodj entfdjloffen mar, fo ben ©d)mur gu Ratten, 
ben ich gefdjmoren am ©arge be$ SöaterS. 

Unb ben ich im #ergen unb in ber ®efinnung nie ge= 
brocken, aber auch nie gur herghaften, leibhaftigen SQBa^t^ett 
gu machen mit atten Shäften ber ©eele unb be3 SetbeS mid; 
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bemüht Ijatte, bis id) ben @ntfd}luf$ gefaxt, ber mid) fjierfyer 
gebraut auf einem langen Umtoege, meldjer bem Träumer, 
bem 3<mberer fo oiel^eit gefoftet, bafe il)m nun feine mefyr 
verlieren blieb. 

Unb er fic^ burdj nidjtS auf bem 2Bege, bem regten, ben 
er enbtidj betreten, aufhalten laffen burfte. 

®urdj nichts unb burd) niemanb ! $örft bu'S, bu ftol jer 
©olbat? 2)u, ÜKann ber ftrengen ^ßflicfyt unb ber ftaattidjen 
Drbnung? 2ludj nid)t burdj bid)! 

3)er Gimmel meijj, nrie gern tdj bid) $um 3fteunbe gehabt 
fyätte. 9?un, ba bu mein Setnb fein hriflft unb fein mufct — 
fci'S brum! 3d> ringe mit bir auf lob unb Ceben. 

©o raften bie ©ebanfen burd) mein pocfyenbe« ©efyirn. 

Unb als bem ganj (Srfdjöpften enblidj bie klugen fid) 
fdjloffen ju fieberhaftem ©djlaf, rang er metter im £raumc 
mir bem geliebten 2Rann mie 3afob mit bem (Engel. 

Unb ftöfynte im Sraum mieber unb roieber bie Derjmet* 
felnben SBorte: 

3d> laffe bidj nify, bu fegneft mi$ benn! 
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@S ift ber Seim unb baS £olj, ^atte Srubcr Dtto ge- 
fagt, als er mich am erften Slbenb über ben ©oben, ber als 
äßerfftatt biente, in mein ©iebelftübchen führte, unb hatte 
bomit bic fchledjte Suft in ben SRäumen erMären motten. 
■Dhin, fte erflärten mir balb noch mehr, ber Ceim unb ba£ 
$olj; erflärten mir, meShatb eS mit Dtto'S „Sautif djferet" 
nicht oortoärtS ging unb gelten fonnte, benn ber erftere mar 
ausnahmslos fehlest, unb baS lefetere ein für allemal feucht. 
S)ie Zfyüxtn, bie auS feiner SBerfftatt famen, oergogen fidj 
unb ttmrben riffig; bie Sfenfter moüten oft fdjon nad) toeni^ 
gen Sagen nicht mehr f daließen — Sufdjarbeit, toelche oon 
ben foliben 83efteflern nicht einmal abgenommen unb tum 
ben unfoliben hinterher nicht begabt mürbe, in melden bei* 
ben gätten eS bann regelmäßig $u einem ^rojeffe fam, ben 
Dtto ebenfo regelmäßig terlor. Unb babei arbeite er bod) 
Don lageSgrauen bis in bie ftnfenbe Sftadjt! unb toenn er 
zugeben müffe, baß feine beffer fituierten Sottegen freiließ 
mit leichter SKü^e beffere 2Bare liefern fönnten, fo hätte er 
bodj auc^ bafür bie greife fo niebrig gefteflt! ©r fei eben 
einer oon benen, auf bie eS baS Unglücf abgef e^en ; bagegen 
fei, mie gegen ben Job, fein ftraut geroachfen, roenigftenS fo« 
lange bie ©ogialbemofratie mit ber greulichen SBirtfchaft, bie 
in ber SEBelt herrfdje, ntc^t ein @nbe gemalt habe — mit 
Schrecfen feinetmegen ; ein armer Seufel, tote er, tonne auf 
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feinen ftaü ettoaS oerlieren, fyödjftenS gemimten, e$ möge 
nun brfiber ober brunter geljen. 

?ieber Dtto, fagte id&, btö bie ©ogialbemofratie 2)ir 
fyilft, bärfteft 2)u, fooiel i$ feljen fann, länger marten mftf« 
fen, als 2)u, toenn nidjt Steiner felbft, fo bod) 3)einer $rau 
unb deiner Stnber toitten irgenb »orten barfft. meine, 
e3 ift beSljalb beffer, 2)u oerfudjfi einmal, Dir felbft gu fyel= 
fen, unb märe e$ aud) nur, um nid)t gu oeiüeren, roa§ $u 
nodj ^aft — - trofc aflebem; unb toaS nadj meiner $nftdjt fo= 
gar ein gut ©tücf ift, auf bem ftd) mit gleifj, SluSbauer, 
33erftanb unb meinettoegen ein tuenig ©lücf toofyt meiter 
bauen liege. 

©Ificf I Ja, toer ba8 fyätte! murmelte Dtto mit einem 
toelfen Cädjeln, ba8 fpöttifdj fein fodte; unb beugte fidj feuf* 
genb toieber über bie unbanfbare oerl^te Arbeit. 

3d) fafy, ba| oon biefer ©eite feine £ilfe gu erroarten 
toar, unb manbte midf), ben ©ruber oor ber $anb gang bei* 
feite laffenb, — an bie ©d)roägerin. tludj bei i^r Ijatte id) 
anfangs mit einer SKutlofigfeit unb ©djtaffljeit gu fämpfen, 
bie beiben ©atten längft gerooljnfyeitSmäfcig maren. ©ie 
motte ja gern atleS tfyun, toooon ict) glaube, baf$ ifynen 
bamit geholfen merben fönne, unb ©Ott möge geben, baf$ e3 
ljelfe! 9?ot tfyue e3; fic fei mit ifyrem SRat gu (Snbeunb mit 
ifyren Kräften audj. 

3)agu lächelte fte, unb eS toar fefyr »elf, biefeS Säbeln, 
aber bodj ein fdjtoädjfter ©Limmer oon neuem SebenSmut 
barin, ber toieberum meinem 9Wut gu gute fam unb midj gu 
frifdjer Iljatfraft anfpornte. 

%d) brauste biefen SSciftanb irafyrlid), foflte idj nidjt 
bei meinem SRetiungStoerf oergagen. Sonnte idj bod) fidler 
[ein, tv>a§ idj an einem Sage müfyfam errungen, burd) 
DttoS Unoerftanb am nädjften toieber in fjrage gefteHt, ja 
oernidjtet gu feljen. ©djon bie Aufgabe, mir einen oöfligen 
ginbtitf in feine SBebättniffe gu oerfdjaffen, fdfjien untö& 
bar; unb toie fyä te ba§ anberS fein fönnen, ba ber SBirr« 
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wart* in feinem Sopfe womöglich noch größer war, at8 ber 
in feinen „SSüchern", wenn man btc au$ ©djulheften gc- 
riffenen Blätter, auf welken er feine gefdjäftüd)en Zotigen 
madt)en pflegte, anberS fo nennen wollte. Da gab e§ 
Stechnungen, für bie er ben Setrag ermatten gu haben be= 
hauptete, wäljrenb bie ©djulbner, wenn ich mich perfönlidj 
an fte wanbte, ehrlich genug waren, ftch gu ihrer ©cfyulb gu 
befennen. 9loch häufiger war ba8 ©egenteil ber fjafl, unb 
ich würbe mit groben unb fränfenben SSBorten abgewiefen. 
Dennoch lichtete fich, Danf meiner unabläfftgen 95emü^un= 
gen, ba$ Dunfel allmählich, freiließ nicht, ofjne bafj bie 
$efligfeit, bie ich Uraufgeführt, ben 3uf<h u fc> wetzen ich 
mit ben ©rfparniffen meiner ffomöbiantenja^re in bie nun 
gemeinfdjafttidje SBirtfc^aft gebraut, faft gang aufgegellt 
hätte. @rof$ War bie ©umme ja, fo wie fo, nicht gemefen; 
aber in DttoS 93erhältniffen war bareS ©elb ein fo felteneä 
(StwaS, baf$ man auch mit wenigem öerhältni$mäf$ig weit 
reichte, ©lücflicherweife f Lienen meine Seftrebungen »on 
bem jenigen anerfannt gu werben, ber in ber gangen Singe* 
legenheit ben $lu§fchlag geben fonnte: »on bem $olghänbler 
ßunge, auf beffen ©runbfiücf bie elenbe Saracfe ftanb, 
wetdt)e wir bewohnten, unb ber auch DttoS §olglieferant 
war: ein Heiner, unterfefcter §err, ber wenig SBorte machte 
(unb bann unweigerlich in unoerfätfcfytem ^Berliner Diateft), 
bafür aber mit feinen hinter ben biefen roten Sacfen faft 
oerfdjwinbenben Slugen (oon benen baS eine noch bagu be= 
benHid) f djielte) fe^r fdjarf beobachtete unb {ebenfalls mich, 
ohne bafc ich e§ gewahr geworben wäre, fefyr fdjarf beobachtet 
hatte. 

Der nun hielt mich *ttte$ DageS, als ich wit höflichem 
©rüg an ihm oorüberwoHte, auf bem &olghof an unb fagte, 
bafc er mit mir gu fpredjen habe. 2Rir fchlug ba§ $erg. 
3ch h atte x $ m freilich bie feit einem halben 3ahr rücfftän= 
bige SWiete oor ein paar lagen begabt ; aber e8 war noch 
ein großer Soften Don ihm entnommener SSretter gu begieß 
chen, unb meine $affe war big auf eine Heine, bereits gur 
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Abtragung einer anberen ©djutb befiimmte Summe leer, 
©o mar mir benn übet ju Tinte , mäfyienb td) bem Wanne 
in fein Gomptoir folgte, baS ftd) in einem mitten auf bem 
§of errichteten ^ol^äuöc^en befanb; ja, id) machte mid) 
auf baS ©d)timmfte gefaxt, als er je$t feinen „jungen 
Wann" mit irgenb einem Auftrage megfdjirfte, unb, nad)* 
bem er mid) gebeten, **piaft $u nehmen — auf einem Keinen 
fch»argen©ofa, meldjeS gang bem & 3»'$ ßomptoir, flauer* 
lidjen SlnbenfenS, glid) — in bem £intergrunbe beS @e= 
madjeS mit bem ©djlüffelbunb an einem ©djranf ju raffeln 
begann, um auS bemfelben, mie id> nid^t jmeifelte, jene un* 
beglichene 9Red)nung heroorguljoten. 

2)a mar eS nun eine überaus angenehme (Smpfinbung 
für midj, als $err $un$e auS bem fragmttrbigen ©djranfe 
anftatt ber erwarteten 9led)nung eine fyödjft unerwartete glaf d)e 
Rotwein nebft jmei ©läfern probujierte, welche erfreulichen 
3)inge er auf bem f (einen £ifd) oor bem ©ofa forgfam auf* 
baute, um, nadjbem er bie ©läf er gefüllt, mit mir angefto&en 
unb bebädjtig baS feine bis jur #älfte geteert hatte, gu fagen, 
maS er fdjon feit oiergehn lagen auf bem bergen habe: aber 
er fei ein oorft<$tiger Wann, unb feine Wajime fei: trau, 
fdjau, »cm? 

Wir nun gtaube er fo »eit trauen gu bürfen. Wein 
©ruber fei, mit $crgunft, ein ©djmachfopf unb gafetyanS, 
ben er fdjon tängft auS bem £aufe unb Dom $ofe gejagt, 
»enn ihn bie grau unb bie Sinber nicht gejammert hätten. 
Unb auch fo mürbe er binnen furgem bagu gelungen ge* 
»efen fein, märe id) nicht gefommen, unb hätte er nicht ge* 
fetjen, ba§ ich mir redjtfd)affene Wühe gebe, ben Sarren 
auS bem ©<hmufc ju gießen. 3)a mofle benn auch er feine 
©djulter ein bige^en anS SRab tegen, unb über bie unbe^ 
jaulten Srettev foöe ich mir nur feine ©orge machen, im 
©egenteil! ®r fei bereit, ba« ft^te^te geug, fooiet nod) 
baoon oorhanben, 31t rücf 31t neunten unb unS bafür gutes, 
brauchbares #otj für benfelben billigen ^reiS gu geben. 
Stud) h a & e er fl** un * eincn namhaften Auftrag, ben er unS 
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gumenben toolle, trenn id) mid) für foltbc Slrbeit unb prompte 
Öieferung verbürge. 

©omeit mar gemifc aüeS gut unb mel)r als ba3. SRun 
aber fam ein fd)limmer ^Sunft, »eichen ber btefe $err, trofc= 
bem id) lrieberfyolt baüon abgulenfen fixeste , mit unbeljag* 
ltd)er £artnätfigfeit in fein fd)tctcnbcÖ 2luge fafcte. 3d) 
t)ätte bod> tt>oi)l gefe^en, bafj er ein 2flann fei, mit bem ftd) 
reben laffe, unb id) gefiele it)m fomeit gang U>o$t; aber id) 
toürbe iljm nod) beffer gefallen, ruenn id) ifjm gefäüigft fagen 
toollte, mit mem er benn eigentlid) bie ®l)re ljabe? ©ooiel 
l)abe er nun f d)on l)erau§ — trofcbem id) ja in ber SBerfftatt 
fleißig mitarbeite unb aud) Dom 9ted}nung8toefen einiget 
Derfter)c — ein gelernter £ifd)ler fei id) nid)t, ein gelernter 
Saufmann ebenfotoenig, überbieS eigentlid) gar nid)t DttoS 
SBruber, roie er gelegentlidt) oon ben £opp3 erfahren, bie ja 
fo grofce ©türfe auf mid) gelten. 3)a8 gct)c ifym fei)r burd) 
ben Sopf ; unb toenn er aud) bie Neugier ben 2Beibern über* 
laffe, fo fei bod) fein erfter ©runbfafc immer: trau, fd)au, 
mem? getoefen, unb fein gtoeiter: ben Öeuten reinen 2Bein 
ein^ufdjenfen. 

£err Sunge fyatte bei biefen SBorten ba8 ©lag erhoben, 
bieSmal aber nid)t, um mit mir anguftofjen, fonbern um 
mit bem gefunben Sluge burd} bog purpurne Sftafj gu 
bliden; toäfyrenb er ba8 fct)ielenbe ftarr auf mid) gerietet 
fyielt, al3 auf ein gtoeiteS ©la§, in n>eld)en er eben fo „rei s 
nen 2Bein" gu fel)en münfdje, roie in jenem. 3d) l)attc mir 
unterbeffen überlegt, baft e§ gtoeifelloS ba§ befte fei, bem 
2Kanne feinen SBiflen gu tfyun, ba8 t)eifet, il)m auS meinem 
Ceben unb oon meinen 23erl)ältmffen fo »iel mitguteilen, 
toie nötig roar, fodte id? oor feinen £rau*fd)au*mem* 
klugen nict)t als ein $an& Stampf, mol)l gar nod) et» 
maS 6d)limmere3 erfdjeinen. fei oon ber <5d)ute 
gelaufeu, um ©d)aufpieler ^u merben, roaS id) benn aud) 
bi§ 3U biefem $lugenblicfe getoefen, too id) eingefeljen t)abe, 
bafe e§ für mid) mit ber ©d)aufpielerei nid)t$ fei, aber 
t>ielleid)t nod) nid)t ^u fpät gu einem ei)rlid)en ^panbioerfer. 
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9Weine geringe fjertigfeit im £if entern fjabe idj DttoS Sater, 
meinem Slboptiooater, abgefefyen; mein bi§d)en Steinen 
mäljrenb meiner tfjeatraltfdjen 3eit gelernt, in meld)er 
id) manchmal für ben fefylenben ©efretär fyabe einfpringen 
müffen. 

2Benn ©ie'S man burd^alten; fagte #err Sunje, nad>= 
bem idj meine au§ einem gut Seil SBaljrljeit unb einer ftei= 
nen Portion Sprung flügltdj gemifdjte ©rgäfjlung geläufig 
genug üorgetrogen fjatte. 3d) meinte, er fpiele auf meinen 
fdjmadjen regten 5lrm an, oon bem icfy atterbingS einräumen 
tnufjte, bafc er mir fdjon ein paarmal bei befonberS fernerer 
ober anbauernber Arbeit ljinberlid} gemefen fei. 

#err ffunge f Rüttelte ben Sopf. 2)a8 ift eS nidjt, fagte 
er, obgleich e3 aucJj in3 ©emidjt fällt. Slber fefjen ©ie, 
lieber £err Öoreng, ba moflte mir oorgeftern einer ein ^ßferb 
oerfaufen — ein SWild^mann — für ein ©pottgelb — er 
fyatte e3 in ber Sotterie gewonnen — e§ motle partout nid^t 
oor feinem Sarren gelten, ©in munberfdjöneS ^Jferb, fage 
idj 3fynen — für einen ©arbeleutnant. 3$ fonnt'S nidjt 
brauchen, ©ie nehmen e§ mir nidjt für ungut, lieber $err 
Soreng; idfj fyabe e8 nicfyt bö£ gemeint. 3m ©egenteil! 
3d) münfcfye aufrichtig, bafc <Sic'S burd^alten. Übarauf 
laffen ©ie un§ ba§ legte ©la8 trinfen! Unb, mie gefagt: 
SBurfi miber SBurft! 2)aS ifi immer mein ©runbfafc gc= 
mefen! 

3dj tranf ba3 ©la8 t>on ganjem ^er^en unb otnte eine 
©pur üon Smpfinblicfyfeit gegen ben 9ftann ber Dielen 
©runbfäfce. ©ein ©leid&niS mit bem ©arbeleutnantSpferb 
mar ein menig grell; aber i<§ ^atte mir bie ftrage: ob idj 
e§ burd^alten merbe, in ber erften 3ett jeben Sag meljr al§ 
einmal öorgelegt, unb menn idf) barauf natürli<Jj immer mit 
3a geantwortet — guoerftdjtlid) mar irieS 3a nidfjt gemefen 
unb ^atte e8 nidjt fein fönnen. ©in $elb in einem SRomane 
freilidj, ber nadj feines Diesters fyofyem Slatfdjlufc über alle 
gäfyrlidjfeiten unb SWifjlidjfeiten mie im 3aubermantel meg= 
getragen mirb unb müljeloS ©öttertljaten »errieten fann! 
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$ber meine eigene ^antafle hatte bergleif en genug auS» 
geheeft, bafc mir nun mohl ba8 9tef t guftanb, über SBunber» 
männer gu fpotten, bie in meiner Sage auf nif t einen lag 
aufgehalten haben mürben. SRein, if mar fein SBunber* 
mann. 2Kein Sopf fagte e8 mir, ber, moflte if fm am 
Slbenb naf getaner Arbeit eine auf nur leif tere Seftüre 
gumuten, balb genug über berfetben einniefte unb ftf ju 
jeber ernfteren änftrengung ooflenbS ftumpf unb bumpf er- 
mieS. Hflc ©lieber fagten e8 mir, bie am Äbenb $u einem 
SBleif lumpen gufammengeff motten f Lienen, unb bie if am 
SRorgen gleif fam auS allen öier Stiftungen meine§ garten 
unb ff malen SagerS gufammenfuf en mufcte. @8 fagten 
mir meine ©inne, bie Dom 2ttorgen bis jum Slbenb in 
irgenb einer SBeife empftnbtif beletbigt mürben. 2lf , unb 
öor aüem fagte e$ mir ba8 ^erj, ba8 je$t in 3orn er- 
glühte über fo Diel Unoerftanb, S^orljett unb ©fmaf* 
$eit, jefct in 2Kitletb ff molg über fo öiel Unglttcf , 2Beh 
unb Seib. 

Sieht, if mar fein 9?omanhelb. 3f mar ein ÜRenff , 
ber ftf eine f urftbar ffmere Saft aufgelaben, graufam 
unter berfetben litt unb unfehlbar in fünfter grift jufam- 
mengebrof en märe, hätte er nif t gu benen gehört, bie — 
ohne ba| fte ftf ein 93erbienft barauä maf en bürften obet 
moüten, fonbern, meil eben fre eingeborene SJatur nif t 
anberS fann — e8 oon RinbeSbeinen an bitter ernfi mit bem 
Scben nehmen, e8 ^anble ftf um (SrofjeS ober kleine«; ja, 
bie in fre ©piele felbft biefen @rnft hineintragen, felbfi 
im ©piele eineSWethobe fehen, bie Siegeln beobaf tet miffen 
motten. ?5ebant! fagt ba£ SBeltfinb, bie Sippen fräufelnb 
unb bie Affeln guefenb. 5ttag fein; e§ h at i a öon feinem 
©tanbpunft oodfornmen ref t; unb bie Seif tigfeit, mit ber 
e8 be$ SebenS rauhe Sahn burf läuft, mürbe man fm mohl 
neiben müffen, nur baß fm ff merlif bie Sreuben blühen, 
ihn bie SBonnen nif t burf riefeln, mit benen mir ©f mer- 
lebige jum ©ntgelt für unfre ©orgen unb ÜRühen begnabigt 
merben. 
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Unb in ©rinnerung ber monnigen Sreuben, meiere mir 
trofc attebem unb allebem biefe 3eit braute — Don ber id), 
bem Gimmel 2)anf ! nid)t afynte, baf$ audj fte nur ein ©tücf 
meiner Öetjrjaljre unb ein furger Uebergang fein foflte — 
meine tdj, eS fei fester bie glücflidjfte meines CebenS ge- 
mefen. 2)er ©ommer fyatte ftdj bereits gum iperbfte ge* 
manbt, gufefyenbS fürger mürben bie Sage; baS Detter mar 
für bie SafyreSgeit ungemöfynlidj rauf); feiten baft bie ©onne 
au§ ben 2Bolfen fjerDorblicfte, bie ftd) bleiern Don SJeft nad) 
Oft über ben Gimmel fdjoben, enblofe SRegengttffe fyerab* 
fdjüttenb, unter melden bie Cadjen auf bem meiten gtmnter* 
plafc Don lag gu Jag größer unb bie Cuft in unferm engen, 
Ijart am mürrifdj ftd) Dorübermälgenben Stuft gelegenen 
|>aufe bumpfer unb fernerer mürbe. $lber auf bem Der* 
regneten Ißlafc, menn midj mein SBeg über benfelben führte, 
begegneten mir nur Sttenfdjen, bie midj freunblid), ja refpeft* 
öofl grüßten; unb auS bem feuchten $aufe mar bie bange 
Sroftloftgfeit gemieden, meldte mid) in ber erften3eit taufenb* 
mal fernerer gebrüeft fyatte, als jefct bie bumpfe Suft. 3n 
ber SBerfftatt rodj eS gemift nod) nadj ßeim unb ©rettern, 
aber ber Seim mar Don befter Dualität, unb bie Fretter, 
meldje £err Slunge felbft auSgefudjt fyatte, matten feiner 
Srau^au'mem^ajime alle (Sfjre. 2Bir fjatten, biefcfyleu= 
nige Arbeit gu bewältigen, einen ©ef eilen einfteHen müffen, 
ber mid) anfangs utdjt für Doli nehmen mottte, bis id) ifyni 
gu feiner Sermunberung nadj menigen lagen bie paar ht- 
fonberen $anbgriffe, auf bie er ftd) mächtige ©tücfe ein* 
bilbete, abgefelje* ^atte, unb ber mid) jefct um 9lat fragte, 
menn er mit feiner Sunft, maS balb gefdjafy, gu @nbe 
mar. ^Darüber Derfanf benn mofyl Dtto mitten in ber 
Arbeit in melandjolifdjeS ©rübeln unb feufgte tiefer als 
j c — fo cr artne Seil! ?lber biefe SflolluSfennatur ifyrer 
angebornen unb augemofynten ©cfylafffyeit gu entreißen, 
Ijatte idj aufgeben müffen; id) mufcte guf rieben fein, bafc er 
midj menigftenS gemäßen lieg ; mir erlaubte, bis bie ©onne 
ber ©ogialbemofratie ben Sumpf beS allgemeinen ©lenbS 

6piel^aflen, 3Bo8 Win ba« tonten? IL 5 
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auSgetrocfnet, ihn unb bie ©einen auf ba3 Srodene gu 
retten. 

SBufete er mir feinen S)an! bafür, nun wahrlich, id) be* 
geluvte feinen; unb wa§ er mir vorenthielt, würbe mir oon 
ber Srau unb ben Sinbern fo reichlich gemährt, bafc id) mich 
Wohl entfehäbigt galten burfte. TOdjt ba& Slnna oiel SBorte 
gemalt hätte — fie war oon Üiatur fdjweigfam, unb ba§ 
jahrelange Seib, in welchem fte fo bahingelebt, hatte fte bei= 
nahe [tumm gemacht. 21 ber, wa8 fte nicht au sprechen 
trollte ober fonnte — ba8 ©lücf be8 ©onnenfcheineS, ber 
eublich einmal in ihr armfeligeS 2)afein fiel — e£ bliefte auS 
ihren klugen, bie nicht mehr immer oerf Nüchtert ben ©oben 
fuchten; e3 Rang au$ ihrer ©timme, welche ben mfirrtfdt> 
weinerlichen Slang oon Sage $u Sage mehr oerlor; e$ gab 
ftch funb in taufenb Stleintgfeiten, bie mich gu gleicher 3*it 
ergöfcten unb rührten. 3dj ^atte ihr nie mit einer ©ilbe ge* 
fagt, wie fürchterlich mir bie Unorbnung unb Unfauberfeit 
waren, bie ich i* i^wm &aufe Dorgefunben; ich ^^ttc nur 
ftillfchweigenb gegen bie fchlimmen, mir fo tief »erhalten 
©eifter proteftiert, inbem ich ^ nen au $ V x * x ' m f ic oa§ 
Regiment führten, für meine ^erfon nidt)t bie minbefte $on* 
geffton machte. Unb einer ftärferen Mahnung hätte e§ für 
ba3 oon $au3 au8 gutgeartete, nur oerwahrlofte unb oer* 
fümmerte ©emüt ber jungen ftxau nicht beburft. 9iicht mit 
einem 9)c*ale war ber SBanbet eingetreten — ganj aümäh 5 
lieh, * aum merflich aufjer für ben, welker ftch, wie ich, ü & er 
jeben fleinften Sortfehritt jum Sefferen freute: eine faubere 
©chürge geftern, ein forgfältig gemachtes $aar hente; am 
folgenben Sage fogar eine ©ranatbrofdje, ein ©chilbpatt* 
famm (Imitation) — irgenb ein fleiner befcheibener ©ehmuef, 
ber wohl feit bem Hochzeitstage oerframt gewefen war unb 
ftch 00£ *? nun »ieber oerfchämt an ba3 Sicht wagte. Unb 
trat ich ntorgenS gu bem genteinfehaftlichen Kaffee in bie 
SBohnftube, bebeefte eine reine ©eroiette ben runben £if<h 
oor bem ©ofa, beffen Uebergug längft fo gewanbt war, bafc 
bie befeften ©teilen möglichft unter ben Riffen oerfchwanben; 
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bie 2ad)en, welche ftdj nod) immer gern oor ben unbidjten 
genftem anfammelten, maren forgfam aufgetroefnet; feinet 
ber sttnber trat ben ©djulmeg an, ofync Dörfer eine genaue 
Sftufterung burdjgemacfyt gu fyaben. 

Unb bie Sinber maren mit Sreuben in bie neue Orb* 
nung getreten, bie „Dnfel Sotfjar" fo t>ie( greube gu madjen 
festen, ©ie Ratten balb IjerauSgefunben, bafc er tynen gern 
bei ifyren Meinen Aufgaben fjalf; be8 2lbenb8, trenn ifym 
auti) manchmal t>or SKübigfett faft bie Äugen guftelcn, mun» 
berfdjöne ©efdjidjten ergäben, unb beS ©onntagS mit ifynen 
fpielen fonnte — gleidjoiel ob brausen auf bem £of, ober 
im 3immer bei fdjledjtem SBetter — prächtige Spiele, oon 
benen ftdj tyre Heine oerfümmerte ^antafte nichts t)attc 
träumen laffen. 2>aS mar ein Sadjen unb $aud)gen, »ie 
bie oben Zäunte e£ nod) nie oernommen! unb babei mar 
ber ©lücftid)jte Don ber iärmenben ©cfcüfc^aft öielleidjt 
Dnfel Sotljar felbft! ©r fyatte enblidj einmal mieber Sßefen, 
an bie er fein #erg Rängen fonnte, ja, er t)atte fte fo gum 
erftenmale in feinem ßeben: Meine, bebürftige ©efdjöpfe, bie 
nad) iljm um Siebe unb $ilfe blieften, ifym oertraulid) auf 
bie tf rtiee fletterten unb, menn er einen $lu$gang gu machen 
Ijatte, r/tnter ifym fyer gelaufen famen, tljn nodj ein 2 tveef cfyen 
gu begleiten, unb bie Meine fdjmufcige £anb in feine legenb, 
eifrig ptaubernb nebenher trippelten, ©ie maren nidjt fdjön, 
bie Sftnber — Siegten Ijatte eine Ijofye linfe ©djulter, $arl= 
djen Slnfafc gu einer £afenfdjarte, Stubolfdjen matfcfyelte auf 
©äbelbeinen, bei #än8d}en mar e$ nidjt gang richtig im 
Sopf — $inber, afleS in allem, eljer unter al8 über bem 
$)urd)fdjnitt§nh)eau. 5lber idj liebte fte bodj unb, idj glaube, 
beffer, al£ menn fte bie f djönften unb geiftreidjften ^ringdjen 
unb ^rinjef finden gemefen mären. 5d> la$ jefct, nad&bem 
ftdj mein Körper an bie ungemoljnte Arbeit meljr gemöfynt 
unb meinem ©eift bie alte fjrcir)eit gum Seit gurtitfgegeben 
fyatte, gar oiet in ber ©ibel; unb menn ich an ben ©prudj 
fam: ,bie ©efunben bebürfen be3 Birgtes nid)t, fonbern bie 
Sranfen', backte idfj guerft an bie Meine Ijodjfcfyultrige, Isafen* 

5* 
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fcfyartige, frummbeinige, bümmlidje ©djar, bie ba unter mir, 
immer gu gwei, in ifjren engen 83ettd)en fdjtief; unb an btc 
forgenooße, arbeitgequälte Srau, in beren matten klugen idj 
einen f djwadjen ©traf)! Dörfer nidjt gef annter SebenSfreubig* 
feit entgünbet; unb an ben pafftöen ©ruber, ber bem mora* 
Uferen £au3argt nidjt beiftefyen, bie ©djulter nidjt — wie 
bodj ber gar nicfyt beteiligte $err Sunge — an ben feftge* 
faljrenen Samiliemoagen ftemmen wollte, unb öor beffen 
trauriger yetbeä* unb ©eelenfonftitution meine Sunfl gu 
fdjanben mürbe. 

Steine Shtnft! S)u lieber $immel, wenn e8 fyodj fam 
unb id) „e3 burd^ielt", wie £err Shtnge fagte, unb ba£ 
©lücf (an ba§ Dito nidjt glaubte) midj weiter fo begünftigte 
— id) burfte ja fyoffen, bafc fte ausreißen mochte, biefen 
„Jropfen am (Sinter" gu trodfnen! 

$lber ber ©imer, ber überDolle, nadj aflen Seiten über* 
queflenbe menfd)lid)en SeibS unb ©lenb§, wie idj e8 ba öor 
mir falj in biefer SRiefenftabt — ba3 befcfyeiben*fdjöne 2)id)* 
terbilb erbrücfenb, oerfdjlingenb unb an ©teile beSfelben einen 
unermepdjen fdjtoargen ©djhtnb öffnenb, auS bem eS oljn r 
Unterlaß feine ©djlammm äffen wälgte — wa3 bebeutete 
ba ba<S bijjdjen inbiöibuefle 2iebe, ber ©ran gefunben 2Ren* 
fdjenoerftanbeS unb opferfreubigen SKuteS eines eingetnen, 
in feiner Sergmeiflung fyilflofen -äKenfdfjenl 

©ineS einzelnen? 2Bie benn? Sparen nidjt Saufenbe 
unb 5lbertaufenbe oon bemfelben üRute befeelt? fämpften 
waefer, müßten ftdj in atemtofer $aft Don SWovgen big gum 
2lbenb für ben fyäuStidjen $erb? Unb »enn ber nur ein 
wenig feftftanb, unb ba8 geuer nur eben oor bem ©rtöfd)en 
gefcfyüfct fdjien, müßten fte ftdj nid)t Weiter für ba§ £erb* 
feuer ber anberen, ber Slrmen unb ©tenben, für baS SCBo^t 
ber ©emeinbe, mit treuer ©orge unb watferem oevftänbigem 
©inn? 3m 83unbe mit anberen, nidjt minber SGBacferen unb 
Serftänbigen, fo gu 9?ufc unb frommen ber ©efamtfjeit 
SEBerfe, ©inridjtungen, SSeranftaltungen aller 2lrt fdjaffenb, 
edjaltenb, förbernb, bie midj mit ftaunenber Gtyrfur$t er* 
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füllten ? ÜWu&te man nidjt btinb fein, ober ftdj gefliff ent- 
ließ bie Äugen Derfdjtiefjen, um nid)t gu feigen, mie in biefer 
SRiefengemeinbe ein ©eift ber ftrengften Drbnung, bev ftraffe* 
ften 3ud)t unb — menn man Don ben manchmal raupen 
formen abfal), — afleS in aöem, aud) eines grojftergigen 
$umani§mu§ mattete, ber nadj ben I)öd)ften fielen rang 
mit einem (Srfolge, im 93ergleidj gu »eifern bie SRefuttate 
ber gtei^gearteten ©trebungen früherer $eiten in tiefen 
©Ratten traten? 
Unb bennod) — 

3a, unb bennod) fc^toott unb fcfymott e8 unerfdjöpf» 
(idj au8 bem Slbgrunb be8 ©tenbS, ftd) ergiefjenb burdj 
bieenblofen, abenbltdjen ©trafen über bie Don ©cfymufc 
unb SRegen fdjlttpfrigen SrottoivS beim glacf erlitt ber Sa* 
ternen in mimmelnben fdfjmargen ununterbrochenen $t\Un 
Don 2ftenfd)en, au3 beren Lienen faum jemals ©enügen 
unb 3uDerfid}t btieften, faft ausnahmslos 23erbroffenfyeit 
über ba$ £eute unb ©orge für ba$ SKorgen, menn e§ gum 
beften mar. Unb bann, im raffen ©infen, ©tumpf* 
tyeit unb 3)umpfljeit Don ©eelen, bie nie gebadjt ober 
gu benfen unb für ba$ SWorgen gu forgen längft oer= 
lernt fyaben. Unb tiefer unb tiefer: Serbiffenfyeit, SBut, 
Sergmeiflung. 3" unterfi bie ©rauengeftalten , bietet in 
bem Hamburger SBerbredjerfefler fennen gelernt : ba8 bare 
naefte tfafter, an meldjem bie 9Kenfd)enliebe erlafjmt; ba$ 
tferbredjen, gegen meldjeS fidj bie 2)?enfd)l)eit nur mehren 
fann, mie gegen ba$ mübe Sier, ba$ in bie umfriebete 
$erbe bricht. 

2>a8 maren feine fdjmargen ^fyantafien eines peffi* 
miftifäen meltentfrembeten Poeten. 3d) Ijatte ben $at 
be$ toatferen $rofeffor8 Don £unniu8 befolgt unb jefct, ba 
ber 2arm be8 8eben8fampfe$ midj gu mitb umtofte, meine 
Seier an bie Sanb gelängt; aber in biefer SBelt, meiere 
ftd) ba burdj bie abenbltdjen ©trafen mätgte, mar id) (ängft 
fein grembling me^r. Unb td) fannte fte nid)t btofc Dom 
Sorübergefcn auf ber ©äffe. 3n mie Dielen biefer bunf* 
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(en $äuferfaferoen toar ich, ber ^anbtoerfer gu $anbtoer* 
fern, 83efteUungen madjenb, ftorberungen eintreibenb, ober 
auSrichtenb, roaS fonft baS ©efdjäft erheifdjte, bie fteitcii 
Xreppen hinauf in bie üftanfarben, hinab in bie bumpfigen 
Mer geftiegen; unb hatte in ben engen SRäumen fo mel 
junger unb Summer, pfyjftfdje ©ebrec^li^fett unb mora* 
lifc^e $äßlichfeit gefeljen unb beobachtet, baß man, toäre e£ 
räumlich meßbar gemefen, ebenfooiete meitefte fürftliche ©äle 
bamit hätte füaen fönnen ! 

©o mar benn ba§ gemeinfome 2ftüljen ber oielen maefe* 
ren unb uneigennttfcigen Männer, SBäter, ^Berater, Senf er 
unb Reifer ber ©emeinbe, maren aöe jene großartigen (Sin* 
ridjtungen unb 33eranftaltungen bodj auch nur lieber ein 
Schöpfen in ba3 Danaibenfaß be8 über bie SKenfchheit oer* 
hängten ©lenbS? 

93on mem oerhängt? 

Son bem brutalen 6goi3mu§ ber SBenigen, »eiche 
ftch burch jebeS Littel in ben Seftfe ber Stacht gu fefcen 
mußten, um ohne ©d)am unb 3teue biefe 9Wact)t gegen bie 
Stielen ausbeuten; fagten bie ©ogialbemofraten. 5Son 
ber Dummheit unb außerbem oon bem oielen Srinfen; fagte 
Sari Sörinfmann. 

Denn fehen ©ie, lieber $err Soreng, fagte ftarl SJrinf* 
mann; mie ba8 ift, ift e3 gemefen unb mirb e8 bleiben, 
folange bie SBelt fieht; einmal ein bißchen beffer, ba3 
anbere 2ftal ein bißchen f Rümmer, ma8 benn juft feinen 
großen Unterfdjieb macht, ©ute unb f chledjte -JRenfchen 
hat e3 immer gegeben unb mirb'3 immer geben. Unb, 
menn man'3 bei Sicht befteht, fmb ber f flechten gar nicht 
fo oiele, unb bie meiften ftnb auch ntc^t fo fcr)v f Riecht. 
2lber bie Dummen, lieber $err Soreng, bie »erben nicht 
alle, fagen fie h^* in SSerlin, mo fie e8 miffen müffen, 
benn fie haben fte f)kx gleich fcheffeltoeife. Unb fehen ©ie, 
lieber $err Soreng, ba§ ift baS mahre Unglücf, gegen 
ba8 fein Sraut gemachten ift, mie 3h r ©ruber Dtto 
gu fagen pflegt. 2Ba$ fo ein richtig bummer Stfenfdh ift, 
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auS bcm »irb fein Sebtag fein fluger, (Sie mögen mit 
iljm anfteüen, »aS (Sie »oflen. 3dj »eifc baS oon ben 
^ferben; ba ift eS juft fo. Unb trenn bie ^ferbe fid) auf« 
Drinfen legen fönnten, »ie bie -iKenfdjen, »är* eS nod) 
jufter fo. DaS fönnen bie ©Ott fei Danf nidjt; bie faufen 
ifjr Sebtag nur SBaffer. äber bie 2Renfd)en, bie fönnen 
es, ©ott fei'S geflagt. Unb nun trinft fo ein bum* 
mer SKenfdj fidj fein bifcdjen SSerftanb unb ©efunbfyeit 
oollenbs »eg, unb bann »unbert er ftd), »ie er inS Un* 
glücf gefommen ift. Darum, lieber $err 2oren$, fefyen 
©ie: ift eS aud) mit ber ©o^ialbemofratie nichts. Denn 
baS »erben fie nie $uftanbebringen, bafc oon ge^n 2Weufd)en, 
bie geboren »erben, ntdjt minbeftenS bie $älfte bumm ift; 
eS mögen audj »of)l $»ei Drittel fein — nadj meiner Dare. 
Unb bann tutrb bte Huge £)älfte ober baS fluge Drittel int 
mer bie bumme £älfte ober ba« bumme $»ei Drittel im 
©atf tyaben, unb id} »üfcte and) nid^t, »aS bagegen ju fagen 
märe. Denn regieren fönnen ftdj bie Dummen gerab fo 
»enig mie bie Äinber, bie audj aufmurfen, »eil fie natür* 
lidj alles beffer »tffen; unb »enn fie bann in ber s $atfd)e 
ftfcen, finb fie frolj, »enn ein ®r»ad)fener fontmt unb fie 
fyerauSfyolt. Unb »aS bie ©ogialbemofraten immer fagen, 
bajj eS bie paar fflugen fo oiel beffer hätten, als bie Dum» 
men — baS fyeifjt, fte fpredjen ja nie oon Slugen unb oon 
Dummen unb oon Steinigen unb Säulen audj nid)t, fon= 
bern immer nur oon SReicfjen unb Sinnen, als ob ber 9Reid)= 
tum ben Ceuten oom Gimmel gefallen »äre, unb bumme 
9Reid)e lange reid) blieben — fo »äre bagegen aud) nicfyt 
oiel ju fagen. Denn bie guten ^ferbe finb ben |>afer 
»ert, unb id) fyabe SRacferS genug oor bem SBagen gehabt, 
für bie §ätffel nodj oiel gu gut »ar. Slber eS ift nicfyt 
einmal an bem. Denn, »aS fo ein fluger üftenfd) ift, ber 
mufc immer gleidj für gelm unb £»amjig unb aud) »ofyl 
für nodj mef>r arbeiten unb forgen unb fid) abraefern, juft 
fo, »ie ein flei&igeS ^ßfevb, »enn ber Siutfcfyer nid)t auf= 
pafct, ben SBagen allein jiefjt, unb baS faule trobbelt 
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nebenbei. Unb, fietft ber Rarren fefi, fdjinbet ftd& ba§ 
fleißige ab unb reifet tfyn rau§, unb bag faule tfyut nur fo, 
toenn'3 audj nod) fo Diele ©erläge friegt. ©lauben ©ie 
mir, lieber £err ?oren$, baS ©lenb fommt üon ber $)umm= 
I>eit unb »ürbe baöon fonmten, menn audj ba3 oerbammte 
Irinfen nicfyt märe. Wxt bem jufammen fommt'3 aber erft 
redjt baöon. 
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S)cr braüc Starl »rinfmann ijatte ftch fein ©öftem, mie 
anbere ^^ttofop^cn and), auS ben perfönüdjen (Erfahrungen 
gebogen. 3<h tonnte ba£ am beften beurteilen, ber ich ihn 
Don ÄinbeSbeinen an fannte unb mujjte, welcher %xt feine 
Erfahrungen gemefen maren bi$ auf ben heutigen lag. 2)en 
#opp§ ^atte ich *> l * ©utthaten nicht oergeffen, bie fte einfr 
an bem armen Sifchterjungen gethan; unb ba3$er$fchnürte 
ftch mir gufammen, mufcte ich benfen, in »eichen breiten bt 
haglichen SBerhältniffen biefe äRenfdjen einfl gelebt hatten, 
unb nun fah, ma£ au§ all ber $errlid)feit gemorben mar: 
noch & arc ®Icnb nicht, aber etmaä, baS unheimlich nahe 
baran grenzte unb baju »erben mußte, menn feiner 
unfeligen Seibenfehaft nicht &err mürbe. Unb ba§ magte ich 
nicht gu hoffen oon einem, ber fldt) niemals ^atte beherrfchen 
fönnen, bem ba£ Unglücf ben geringen moralifchen £>alt 
DoIIenbS gebrochen, unb ber, mie er früher getrunfen, um 
bie ßuft gu erhöhen, jefct tranf, bie Unluft unb ba8 ^eimlic^ 
nogenbe ©efühl feiner Dh nina <h* S u erfäufen. 

Unb barüber mar au« bem gutmütigen Polterer Don 
früher ein bösartiger 3änfer gemorben, ber mit jebem &än* 
bei anfing unb fein Familienleben gu einer 9?et^c haglicher 
Scenen machte, Don melden mir feine fjäfjlicher eiferen, als 
menn er in einer Slnmanblung Don trunfener 3ieue feine gute 
grau fdjluchsenb um 93ergeihung bat, ftch ben fchlechteften 
fterl Don ber 2öelt nannte unb hoch unb heilig Sefferung 
gelobte, um felbftoerftänblich bem f glimmen lag einen mo= 
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möglich noch fchlimmeren folgen ju laffen. 3)ie arntc gute 
3?rau $opp I ©ie liebte ben Jrunfenbolb noch immer; nahm 
alle ©chulb auf fidf), bie nidt)t beffer ju mirtfchaften oerftan* 
ben, burdt) t^rc fdjlechte SBirtfd^aft ihren brauen üKann 
um fein Vermögen unb baburch $ur ^er^meiftung gebraut 
habe! Unb menn ß^riftine über ihren alten guten SSateu 
bie 9?afe rümpfe, meil er manchmal in feinem kummer ein 
©tag gu Dtct trinfe, foUc fte fld) bod) erfi einmal fragen, ob 
fte ihm feinen Summer bereite I Unb menn $arl Srinfmann 
in ber ©tabt fyerumgefye unb feinen alten $errn fehlest 
mache, felbft öor alten ffteunben, mie id) boch einer fei, — 
feinen «Jufc foflte ber ©ucfmäufer mieber über ihre ©chmefle 
fefcen! ©ein Samentieren unb feine SBegräbniSmienen ^abe 
fie fdjon lange fatt. Unb menn er benfe, er fönne in ihrem 
$aufe ben äfteifter fpielen, meil er feine paar ©rofdjen in 
bem @efd)äft angelegt habe, morgen folle er fommen unb 
fte fich mieber holen, unb follten it)re legten fteben ©adjen 
bafür aufS SeihhauS manbern müffen! 

$)er arme Slavl Srinfmann! 2)a3 mar ber Sohn für bie 
Sreue, mit ber er aus freien ©tücfen ber gamilie feinet 
£errn in bie Verbannung gefolgt mar, bem ^ereingebro(^e= 
nen SRuin mit Aufbieten aller feiner Sräfte, mit Eingabe 
feiner ganzen mühfeligen ©rfparniffe ftch entgegenftemmte 
unb in ber gamilie eingig unb allein noch gmifchen einem 
gur 9iot erträglichen 2>afein unb ber ööüig unerträglichen 
oerf c^lingenben 9iot ftanb ! 3d) ftympathifterte au8 oollem 
£>erjen mit bem guten, braoen Sftenfchen; füllte mid) ihm 
in engfter Sßaffenbrüberfcfyaft oerbunben. ^>atte er e$ bodj, 
toie ich/ unternommen, ba mir ben (Sinter nicht auSfdjöpfen 
fonnten, fo bodt) einen Kröpfen am SRanbe gu troefnen! 9iur 
bafc fein Unternehmen fo oiel fdjmieriger mar, als meines, 
ba ich e ^ m & fchmad)en 3Kenfchen ju thun r)atte, bie mir 
folgten, menn auch nur, mie mein ©ruber Otto, auS Apathie; 
unb er bei jebem Stritt unb ©chritt auf thörichten unb ge* 
häfftgen SBiberftanb fttefc. $eber anbere hätte baS unbanf* 
bare ©efchäft tängfi aufgegeben; in biefer treuen ©eele 
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mucfyB bie Sfraft beS Opfermutes mit bei* ©röge ber Opfer, 
bie er in feinem SSergroeiflungSfampf bringen mugte. 

Unb beren grögteS t>tet(eic^t mar, bog ber alte Snabe 
— er ging ftarf auf bie fedjgig — e8 fertig gebraut Ijatte, 
ftd) aus bem ^utyrfnecfyt ber Keinen ^rooingialftabt in einen 
©erltner S)rof^fenfutfc^er gu oermanbeln, um, mit $ilfe 
eineö anberen orbentlidjen 2Ranne$, ben er glütflidj aufge* 
funben, feinem „£errn" bie beiben testen ©rofdjfen gu er* 
galten, mm benen jenem, tooflte Sari SBrinfmann ber 2BaIp 
fyeit bie ©tyre geben (ma3 er in btefem 3aöe fyartnädig Der* 
weigerte) audj nic^t ein 9?agel mefyr gehörte, fo mentg mie 
ein £ufeifen Don ben gmei gerben im 3)ienft auf ber ©trage 
unb ben gmei anberen gur SReferoe im ©tall. 

SEßie oft mar idj fdjon auf meinen ©ängen burdjbie©tabt 
bem guten Serl begegnet, to%enb er in gleid)mägigem £rabe 
an mir oorüberfutfdjierte — Sutfdjer, äBagen unb ^ßferb ein 
öitb ber Sü^tigfeit unb ©auberfeit — unb er fyatte mir 
bann, menn er meiner getoaljr mürbe, gugenirft — auf bem 
jefct Don einem ergrauenben SSart bef chatteten ©efidfyt ein 
öädjeln, ba8 mir immer mie ein ©rüg mar au§ ber feiigen 
3ugenbgeit. Ober ein glütflicfyev Zufall Ijatte e8 aud) ge= 
madjt, bag idj ifjn auf bem „©tanbe" traf unb mir oon ifjm 
bie neueften 5ftadjrid)ten au8 bem $.fd?en Quartier er» 
gäfylen laffen burfte, in meldjeS id), nacfybem e8 fürgtid) üon 
Moabit in ba$ meit entfernte innere ber ©tabt »erlegt mor- 
ben mar, jefct nur nodj fefyr feiten fam. 

©o ^atte idj ifyn aud) Ijeute abenb getroffen. fyatte 
bi<8 nad) Seierabenb in bem $ungefd)en Neubau, für melden 
mir bie £ifd)lerarbeit übernommen, gu tljun gehabt unb mar 
auf bem 2Bege gu einer fogialbemofratifd)en SBcrfammtung, 
bie in eben biefem inneren ©tabtteile, aber erft gu einer 
fpäteren ©tunbe, ftattfinben foUtc. SBrinfmannS SBagen 
mar ber lefcte in einer langen Steide ; er Ijatte eben eine 
„3eitful)re" Don gmei ©tunben gehabt, unb id) traf ifyn, als 
er bem müben ©aul bie 2)ecfe überbreitete (e8 mar nod) eine 
ton ben alten 5>ecfen mit bem in ber ©de — ge= 
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nau fo eine, tüte bie, toeldje über be8 SSatcvS Sager gebreitet 
getoefen in feinem Sämmerlein hinter bev äöerfftatt). 333tr 
ftanben, Srinfrnann am Sopf feinet ^ßferbeS, nodj auf bem 
^ßflafter, idj am Slanbe be3 £rottoirS, im ©djeine einer 
naljen Saterne; idj fyatte bem alten 5teunbe gefagt, tooljin 
id) wollte, unb bafe id) gum erftenmal eine berartige 35er* 
fammlung befuge — auf Sureben meines Sttitgef eilen, ber 
für bie neue Seljre f erwärmte. — ©o toaren mir in ein 
fo^ialpolitifd^eS ©efpvädj geraten, unb &art SBrtnfmann 
fyatte, als feiner 2Bei§ljeit legten ©d)lufj, jenes ingenuofe 
©nftem Don bem Urfprung afleSßlenbS auf ®rben entmicfelt. 
3$ fonnte bem brauen 2Kenfd)en nidjt ganj unrecht geben, 
freilidj audj bei meitem nidjt gang redjt; mo^te ifyn aber 
burd) äBiberfprud) nidjt f raufen, um fo weniger, als er Ijeute 
abenb nodj gang befonberS fdjmermfitig unter feinem garten 
glan^enben £ut auS ben guten blauen fingen flaute. 3$ 
fragte ifyn, ob im #oppfd)en Sager ettoaS befonberS Unan* 
genehmes oorgef allen fei? 

SefonbereS? baf$ ity nid)t roüfjie; emriberte ber 2llte, 
feinem ^ferb bie SHunfette loSfyafenb unb ba$ ©ebifj au$ 
bem 3Waule nefymenb; e§ geljt fotoeit afleS feinen ®ang; 
blojj Sarling unb Siefing »erben toofyl bie SKafern friegen; 
aber fie foflen ja bieS 3afyr befonberS gutartig fein; unb, 
toenn eines $u £aufe franf ift, nimmt fidj ber #err immer 
nodj ein biftdjen gufammen, benn feine ftntber fyat er bodj 
lieb — ba8 ift toafyr, unb begfjatb — 

Sari Srinfmann fying bem ©aul bie „fjutierfiepe" um. 

Unb beSfyalb? fragte id). 

©3 ift wegen ber tetyriftine, erwiberte er, fid} ben £ut 
ab- unb auS bemfelben ein roteS Safdjentudj nefymenb, mit 
meinem er fid> nadjbenflidfj bie (Stirn toifdjte. 

2öa§ ift mit tyr? rief td). 

2Bev ba§ mfifcte; antwortete er, ben £mt, beoor er iljn 
toieber auffegte, oon allen Seiten betrad^tenb; aber e§ ift 
nidjt, tüte e8 fein foflte. 3d? glaube, e8 ift bie alteöefdjidjte. 

2)a8 glaube id) nidjt; fagte icfj eifrig. 3d) fenne ifyn 
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beffer, als 3fyr. 9J?ag er fid) noch fo fc^r oeränbert haben 
in ben fünf ober fec^ö Sauren — einer ©chfedjtigfeit mirb 
er niemals fähig fein. 

©d)Iedjtigfeit? fagte ber Sllte, bem ^ferbe leife, lang* 
fame ©daläge auf ben $atS gebenb; nein, fdjledjt ift eS juft 
nid)t, menn jmei junge Öeute, noch baju ein paar fo fdjöne 
unb ftatttidje, mie bie beiben, ftd) lieb haben. Slber menn 
fie ein armeS SWäbdjen ift, meldjeS fic^ burd) bie Stielt brüefen 
muß/ unb er ein oornehmer §err, bembieganje SBelt fperr* 
angelmett offen fte^t, tute ein ©djeuntfjor, bann fage ich, ift 
e£ bumm oon ihr, menn fie benft, bajj er fte jemals heira- 
ten mirb. Unb posito ben gaff, er heiratete fie, fo märe baS 
mieber bumm oon ihm, benn Ärt lä|t nicht oon Ärt; unb 
eS gäbe ein Unglücf fo ober fo, mofür bann ber liebe ©Ott 
oerantmortlich gemalt mirb, als ob er ben 3Renfd)en ben 
33erftanb gegeben hätte, umbamitfo recht hanbfefte S)umm* 
Reiten auswerfen. 

3dj benfe, er hat ftd) feitbem nicht mieber bei $oppS 
fef>en {äffen? ermiberte \d). 

@S ift ferner, fich in 83erlin auredjtjufinben, fagte Sari 
23rinf mann ; aber jmei, bie fid) finben moflen, bie finben ftch 
fd)on. 

Unb id) fage: baS fie^t ifjm nicht ähnlich, rief ich- 

(Sie fielet ftch auch faum nod) ähnlich, brummte ber 
3llte; fo blafj unb abgegrämt — arme 2)ira! 

@r ^atte bem ^ferbe baS ftuttergefchirr abgenommen, 
um in bemfelben auS bem nahen Srunnen SBaffer gu holen. 
3dj ftanb regungSfoS in tiefer SetrübniS über fo f flechte 
Sunbe. $er Sitte pflegte fich nicht 5U täufdjen; feine ftitten 
blauen Slugen fallen fo fdjarf. 

9?a, fagte er; abjieS für heute. Unb maS ich noch fagen 
moflte: ich fy aDC einen ® r ^ e f öon meinem grifc auSöonbon; 
er !ann aber feinen Urlaub friegen, meil fein Schiff gleich 
mieber Sabung nach 93atparaifo nimmt. ©0 merbe ich too h^ 
noch ein $ahr marten müffen. Slber 3h ren ©ruber Sluguft 
merben ©ie moht fc^on früher gu fcr)cn befommen. grifc h a * 
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ihn in Conbon getroffen, unb Sluguft ^at ihm gef agt, baß 
er nach 2)eutfchlanb $urücf moflte. 
D meh ! rief ich unmiOf ürlt<h. 

$aben recht, fagte ber 2Ute; hat fein Sebtag nic^tö als 
Dummheiten gemalt, unb Don ber ©orte 2Kenfd)en haben 
mir fdjon gerabe genug im Sanbe. Sie nehmend mir nicfjt 
übel, iperr Sorenj. 3)enn, fe^en ©ie, ©ie gehören ja bodj 
nicht ba^u, trofcbem ©ie mal mieber angezogen finb, baß ich 
©ic nid)t auS ben anberen rauSfinben mürbe, menn idt) ©ie 
nicht Don SlinbeSbeinen fennte unb müßte, baß ©ie ein fei* 
nev junger $err finb unb fo Diel gelernt haben unb eigent- 
lich SDoftor ober «ffeffor, ober fo ma3 fein müßten unb ba 
in bie $erfammlung gehen moflen, mo fte nichts als 3)umm= 
Reiten reben unb machen — aber nicht matjr, ©ie nehmen 
e3 mir nicht für ungut? 

3^nen nichts ! rief ich, bie bargebotene grobe £anb tytfr 
lieh brüefenb. 

9?a, bann abjieS! fagte ber $Ute, baS ©efdfirr au§ ber 
Sinfen in bie fRec^tc nehmenb unb fyinter ben anberen 
ffirof^fen nach bem Brunnen ge^enb, mährenb ich meinen 
SBeg auf bem Srottoir fortfefcte. 

3n ferneren ©ebanfen. SSenn ©djlagobobro bod) ben 
frönen $lbel feiner ©eele eingebüßt hätte, fo unritterlich 
gemorben märe, ein armeS SKäbdt)en feiner Seibenfdjaft 
opfern ju fönnen! S)enn mie er empfanb unb backte, mar 
eine §eirat Döüig auSgefchloffen. @in echter Sogtrij, mie 
er, unb eines ®rofd)fenful)rijerrn Softer! er, ber bei aü 
feiner Ceibenfdjaft für bie abiige SRaria bod) baran fefige* 
Ratten hatte, baß eine 93erbinbung gmifdjen ihm unb einer 
2)emo!ratin unb Sltfyeifttn, mie fte, unbenfbar fei! $lber 
freiließ: bie SHebfchaft mit einem fyübfdjen Sürgermäbc^en, 
auc^ wenn e$ barüber ju ©runbe ging, bag mar mit bem 
2lbel gan$ gut oereinbar; baS madjten laufenbe feinet 
gleiten ebenfo, baS gehörte ja eigentlich oa 8 uI 2Bcu' e er 
bodj nie über meine ©dt)meHe gefommen ba oben in bem 
alten #aufe ber $afengaffe! «ber, mie ^ötte ich benfett 
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tonnen, baß feine Redereien mit bem Ijübjdjen, luftigen 
9?achbarSfinbe jemals biefe äBenbung nehmen mürben! 
freilich, fte mar längft fdjon lein ftinb gemefen, bie fünf= 
3efyn jährige großäugige Slofette; unb er — nun er Ijatte 
fieser fd)on bamalS feine Erfahrungen gehabt! Dann mar 
feine ^eroif^e Siebe gu ÜRaria gefommen, unb ich mußte 
jefct, me^^alb S^rifrine ftc^ fo eifrig nach ben ©ejehehniffen 
in 9?onnenborf erfunbigt hatte unb auf ÜRaria, trofcbem fte 
bicfelbe nur ein paarmal flüchtig gefefjen, fo fehlest ju 
fpredjen gemefen mar. Dann mußte e3 ba§ Unglücf moflen, 
baß furg, nac^bem £opp8 oor gmei Qa^ren nad) ©erlin ge* 
gogen maren, ©chlagobobro bie gamilie, bie ftd) anfangt 
noch »o^l geigen fonnte, in einem 2krgnügung8lofaI ge= 
troffen unb bie alte greunbfehaft erneuert hatte. 2)a8 mar 
ein fjeft für gemefen! ©einen lieben $erra Don 

Sogtrifc mteber ju haben, mit bem eS ftd} fo gemütlich fpaßen, 
fo grünblich über ^ferbe unb ma8 bamit gufammenfying 
plaubero, unb fo enbloS trinfen ließ! 93i§ bann etne8$Ibenb$ 
bem braoen — id) hatte nicht erfahren, bei meldjer 

©elegenheit, — bie trunfenen klugen aufgingen über bie 
eigentliche SBeranlaffung ton be$ jungen £errn SÖefudjen 
in feinem §aufe, unb e3 gu einer SluSeinanberfefcung fam, 
meiere biefen 33efua) gu einem legten machte. 

Unb nun fottte ©chlagobobro, menn Skinfmann richtig 
gefehen, ba§ leibige Verhältnis bod) fortgefefct ober mieber 
aufgenommen haben. 2Ba8 fonnte für ba3 arme 9Räbchen 
barau§ fommen, als ba8 ©lenb, ba<8 mich, ber ich fo büfte 
ren ©inneS, eilig bahinfchritt, nur aflgu oft, oortiberftreifenb, 
au§ freien Otogen anftarrte, oon gefc^minften Öippen ent* 
gegengrinfie ! 

©in heftiger Regenguß , ber ftch plö&lidj entlub, hatte 
mich mit einer ©djar anberer in bem gugigen s J?ebenburch 3 
gang eineS $aufe£ ©djufc fuchen laffen. ©£ famen noch 
mehrere, bie unS guerft Untergetretene meiter nach h^ n * en 
brängten. Ißlöfclich gemährte ich ü & cr ^öpfc ber Seute 
meg im ©orbergrunbe, mohin no<h ber giatferfchein ber 
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naljen Straßenlaterne fiel, jemanb, ber ben fdjtoargen #au* 
fen um Haupteslänge überragte, unb in welchem idj, aiä er, 
nad) beut SEBetter aufblidfenb, für einen üWoment baä @e* 
fidjt f)ob, ©djlagobobro ju erfenneu glaubte. Dfyne gu 
überfegen, bafc idj ifyn ja ntdjt anfpredjen burfte, moHte id) 
mein ^nfognito, an toeldjem mir fo ttiel lag, beroafyren, 
brängte idj, ber ©d)elt= unb 3)rol)tDorte ber Seute nidjt 
acfytenb, getoaltfam burd) ben Snäuel — »ergebend: als id) 
ben 5lu§gang erreichte, toar bie Stelle, roo ber $err geftan* 
ben, leer. Stuf bem fdjmalen Srottoir ber Strafe fc^oben 
fid) bicfyt neben ben oorübcrraffelnben 3)rofd}Ien unb Saft* 
fufyrmevfen gafyttofe Segenfdjirme burdjeinanber. SQJar er 
nad) redfjtS, mar er nad) UnfS gegangen? (Sin I)offnung§* 
lofer gafl. Unb melleidjt fjatte idf> midf) geirrt: ber £opf 
mit bem mobifdj furggcfdfynittenen $aar, baS ©efidjt mit 
bem ftarfen blonben (Schnurrbart unb (menn id) redjt ge* 
fefjen) ber breiten roten 9?arbe quer über bie linfe SBange 

— fie motten, ber §tmmel treifj toem, gehören. Unb bann: 
bie alte geit lag fyinter mir, — ein SJuinenfelb, auf toel* 
d;em id> uidjtS mefjr gu fdfyaffen, nidjtS mefjr gu fud)en fyatte 

— üorbei! oorbei! 

2)a — gängig ©dfjritt oor mir — taufte fte toieber 
auf, bie breitfdjulterige ©eftaft, jefct aber mit einer 2)ame 
am ärm, bie audj oorfyin fc^on bei iljm getoefen fein mag, 
nur bafj idj bie fo Diel Heinere nidji trotte bemerfen fönnen. 
Gr Ijjält ben 9legenfd)irm forgfam über fie, roäljrenb er eifrig 
gu ifjr fyinabfpridjt. JJefct ftefyen fie an ber Sreugung ber 
©trafen ftifl; er brüeft ifjr ben SRegenfdjirm in bie ^anb, 
toinft einer leer Dorüberfafyrenben 2)rofd)fe, in bie er fpringt, 
unb toeldje ftd) alSbalb mit ifym in 89en?egung fefct. 3)ie nun 
©infame an ber ©trafcenede btirft bem flcf> rafdj entfernen* 
ben Söagen nod> ein paar Momente nadE) unb gefyt, ein Hei* 
ne3 Söünbel, ba§ fie gufammen mit bem ©dfjirm in ber s Jtedj* 
ten gehalten, in bie Sinfe nefymenb, weiter bie©trafje fyinauf. 
ÜÄit ein paar raffen ©dritten bin idj an ifyrer ©eite. 

(Sbriftine! 



Digitized by Google 



81 



8$, ©ic ftnb'S! 
SBo^in nriUft Du? 

3$ fyabe biefen^ut fn'er in ber 9?ac^barfc^aft abzugeben 
2)arf id) $id) begleiten? 

©te gögert mit ber äntmort. (Sin paar junge ÜHäuner, 
bie an un3 Dorüberftreifen , ftofjen einanber an unb fangen 
an gu lachen. 6ie f Räubert $ufammen unb ergreift Ijaftig 
meinen 9lrm: 

Rommen ©ie! 



eDiflöogen. $Bn« reift ba§ toerben? II. 6 
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SBir Ratten ein paar SJufcenb ©dritte fchmeigenb neben* 
cinanber jurücf gelegt , al3 fte meinen 8lrm loSftefc: bie§ fei 
ba3 $au3, in meinem fie ben £ut abzugeben habe, ob ich 
ein paar 2Kinuten marten motte? ©ie oerfchmanb in bem 
£aufe, tarn nad) furger 3*it fturürf unb nahm mieber meinen 
3lrm. 3<h machte bie Semerfung, bie fc^erj^aft fein foUte 
(trofcbem mir nichts meniger als fc^erj^aft $u SD^ute mar,) 
baf? eine fo elegante $)ame mit mir feinen ©taat machen 
fönne. ©ie ermiberte barauf nichts, fonbern fagte nach einer 
furjen 2öette : 

(Sben erft habe id) mit ihm über ©ie gefprodjen. 

2Bir Ratten un§, feitbem mir unS in Sertin mieber be* 
gegnet, 2)u genannt mie in unfern 3«gcnbja^ren. 2)afj fie 
ba3 5)u plöfclich in ein ©ie oermanbelte, mar mir nur ein 
3eidfjen, mie ferner ihr ©emüt belaftet mar. 2J?it mem fie 
über mich gefprodjen, brauste id) nicht ju fragen; offenbar 
nahm fie an, bafj ich fie üorljin mit ihm gefefjen hatte. 

Unb meij* er, mag ich treibe? mo ich mohne? fragte idj. 

3a, fagte fie; id? Ijabe e§ ihm gefagt — fyeute — 
eben erft. 

516er e3 ift mein bringenber SBunfdj, fyier in ^Berlin oon 
meinen früheren ^reunben unb Sefannten unbehelligt (eben 
5u fönnen; fagte id) mit leifem 93ovmurf. 

3$ — ic^ hatte *>a3 »ergeffen. 3ch habe i a f«t 
ein paar 2Bodjen nicht gefeiert — auch M nid^t — er ift 
oerreift gemefen unb mufc morgen mieber fort. @r mill fidj 
an einer Unioerfität — ich toeifj nicht, mie e§ Reifet — 
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habilitieren? 

3a, fo toaä. ©r ift eigene meinethalben nur für heute 
^ier; id) Ijaüt tr)rt fo bringenb gebeten. 

©ie fagte ba3 aüe3 in einer ^afttgcn 3Beife, bie e8 mir 
bei bem Carmen in ber Strafe fc^irer machte, fie gu Der* 
fte^en. Dabei gitterte bie $anb , bie fie auf meinen $rm 
gelegt hatte. Da3 arme 2Käbd)en, bem ich immer gut ge* 
toefen mar, tljat mir oon £ergen leib. 2Bir befanben un§ 
in ber Sftä'he ihrer elterlichen SBohnung; ich f^gte, ob ich 
fie nicht bal)in geleiten fotle? ©ie ertoiberte: ba$ h at tt0 4 
3eit; e£ ift ein fo großes ©lücf, baß ich getroffen habe: 

©ie tooHte in SBeinen ausbrechen, beherrfchte ftdj aber 
bodt) unb fagte: Glicht wahr, ©ie ftnb fo graufam nicht gegen 
mich, wie fonft alle? ©ie ftnb ja auch ein gang anberer 
SKenfch. 

3ebenfafl£ einer, ber e§ Don bergen gut mit Dir meint; 
ertoiberte ich; a ^ er ^Sffatb nennft Du eS ein ©lücf, baß 
Du mich getroffen? Sann ich etwas t" ur ^ un? u **b 
»a§ ift e£? 

SEßir toaren in eine ftitlere Ouerftraße gebogen, auch 
hatte ber Siegen faft aufgehört; man fonnte ohne größere 
Slnfrrengung fpredjen unb hören. Da fie auf meine lefcte 
tfrage nicht antwortete, mieberholte ich biefel6e. ©ie müffe 
einfehen, baß menn fie, nrie e£ boch fcheine, £tlfe Don mir 
ermatte, bie erfte SSebingung fei, baß fic mir einen Haren 
(Sinblicf in bie S3crr)ältntffc gewähre. $llfo noch einmal, 
fa}loß ict), toaS fann ich 

Sieben ©ie mit ihm! fagte fie fchnell. 

3d) h atte eS erwartet, meit ich wußte, baß ich nu<h ge= 
rabe baju am allerfch werften toürbe entfließen fönnen. Unb 
»eil ich füllte, baß ich würbe ja fagen müffen, unb eS boch 
nicht fagen mochte, fagte ich f* att beffen: SSarum nennft 
Du mich h^ute ©ie? Da muß auch ich wohl ©ie fagen? 

Da§ ift etroaS anbereS; murmelte fie: ich un *> — wollen 
©ie? »iöft Du mit ihm reben? 

2Ba3 oerfprichft Du Dir baoon? fragte ich Jtttfttf. 

6* 
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Sr fyält fo grofje ©tücfe auf ©ie; ermiberte fie fyafitg; 
er f)at oon Slnfang an unb immer mieber t»on Stmen ge= 
fprodjen, unb bafc ©ie — ai), oergeif)' mir, idj !ann mirf* 
lid) nidjt met>r 2)u fagcn — ber eingige grcunb feien, bcn 
er in feinem Ceben gehabt fjabe. Unb al£ id) ifym jefct — 
id) fcfjmöre e§, eS mar baS erfte 2Kat — aber idj mu|te e3 
ja, menn id) moflte, ba§ ©ie mit il)m über nu'4 fpräd)en, 
— atö id) ifjm fagte, bajj ©ie fd^on feit ein paar Monaten 
fjier in ^Berlin feien, mar er gang auger ftd) unb fd)alt mid) 
fürdfyterlid), meit id) e§ ifym nid)t fd)on früher gefagt. Unb 
bann l)at er gefragt, mo ©ie mofynten unb ma8 ©ie trieben; 
unb idfy I)abe e§ ifym gefagt — mie fonnte id) anberS? Unb 
ba I)at er fo gelad)t! — er fonnte fid) gar nid)t mieber be= 
ruhigen. Unb bann l)at er gefagt — 

9?un? 

$d) glaube, i(f) foflte e§ $!)nen nid)t mieber fagen, fufjr 
fie gögernb fort. $lber jefct ift ja afleS ein§ , unb menn e3 
mirflid) ber ift, mirb er um fo eljer auf ©ie l)ören. 

SSenn mag mirflid) ber gaU ift? 

2)a§ ©ie ein &ornel)mer |>err unb nur gum ©pafc £ifdfj= 
(er ftnb — mie auf einem SWaSfenbafl. 

@in fonberbarer 2Ka3fenbafl! rief id) fadfjenb, meine 
unbel)anbf d)u!)te, arbeitSfd) mielige, in biefem Slugenblicfe 
nod) bagu mit Delfarbe betupfte §anb oorftrecfenb. 

2lber mir mar feineSmegS täcfyerttd) gu 2)tote. 2Bie um 
atteS in ber äBelt fam ©djlagobobro gu einer ®unbe, metd?e 
geheim gu galten bod) gemifj im Sntereffe afler ^Beteilig* 
ten lag? 

2)a§ bemeift nid)t§, fagte fie eifrig; ©ie merben nie 
§anbmerferl)änbe befommen, unb menn ©ie fjunbert 3tofyre 
arbeiten. %d) f)abe immer gebaut, baf$ ©ie etma§ anbereS 
fein müßten, ate mir. Unb gang baSfelbe fagt Ufc fagt 
£err oon SBogtrig; unb ba ftanb e3 bei mir feft, bafc ©ie 
unb nur ©ie allein mir Reifen fönnen. 

Unb maä moßteft 25u gerabe je§t oon ifym? fragte id) 
au3meid)enb. 
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©ie bringen alle fo in mich, fagte fie, bie klugen nieber= 
fdjlagenb. 63 ift 3fyr SBirt^ £err Sun^e. ©r t>at mich ein 
paarmal gcfehen, roenn ich 3h ve 93ern?anbten — aber e§ 
ftnb ja gar nicht 3^re 33ermanbten — befugte; ich ^abe 
aud) too^l ein paar 2öorte mit ihm gefprochen — im 93or= 
übergeben. Unb üorgeftern ift er gefommen unb ljat um 
mich angehalten. Sdj toar glüeflicherroeife auf Arbeit; aber 
fie haben natürlich gleich ja gejagt. ©r toill 3kter fo tiel 
Kapital geben, bafj er bie grojje ^oft^alterei hier, bie $u 
9?euja^r frei roirb, übernehmen fann. ®ann foH auch gleich 
bie Hod^eit fein. 

Unb 2)u? fragte ich gögernb. 

3dt) gehe lieber in§ 2Baffer; rief fie, in ©chluchjen au§= 
bredjenb. 

Unb toa§ fagt — 

3d> brach i ä h i$ tonnte mir ja benfen, toaS „er" 
gefagt hatte! 

(Sie meinte je§t ftiü leibenfdjaftlich oor fich fyn, um bann 
in Xönen, bie mir burdfyS $er$ f dritten, gu rufen: 3öie 
fann er mir ba8 gumuten, roenn er mich liebt! @r ^at e3 
mir ja eben noch gefagt! 

3dj glaube gern, baf$ er ©ich liebt; ertoiberte ich- Slber, 
aute§ Sinb, ich mür ^ c ®rc c * nen ^kn ©ienft ermetfen, 
toemt ich ®k§ * n Hoffnungen beftärfen tooflte, bie nie in 
©rfüllung gehen, £err oon $ogtri$ roirb ©ich nicht fyixa* 
ten, auch nicht auf mein Sitten unb ©rängen. ©u muftt 
mit ihm brechen, felbft menn ©u ben Antrag be§ $errn 
Sunge gurüefmiefeft. 

Unb ©ie, ©ie raten mir, roie bie anbem, bajj ich ^ n 
heirate? rief fie. $lch, thun ©ie e3 bodt) nicht, »enn auch 
Herr Sun^e fagt, ich f°^ e ®* e nur fragen: ©ie rcürben mir 
geroig jureben! 

3»ir ging plöfclich ein ^ägttc^eö Sicht auf über ba§ 
SBohlmoKen, meines mir ber Holghänbler neuerbingS juge* 
toanbt. 5lber ba§ gehörte oorläufig nicht h^rher. ©o fagte 
ich benn: 



Digitized by Google 



86 



$d) rate 2)ir nur, 2)ir Döflig Aar gu machen, bafj 2)u 
nun unb nimmer — e§ mag gefcf)ehen, ma3 ba toiü — 
grau Don Sogtrig rieft Siettetcht fommft S)u bann bod> 
gu einem anberen gntfdjtufc. 

9?ie! rief fte. 3>ann »erbe ich ©chaufpieterin. 

Um £immet§nnllen! 

©ang fieser. 3dj fydbt mir aüeS überlegt. 

©te ^atte fidj mieber in meinen Htm gelängt, ben fte 
oorhin entlüftet hatte fahren laffen, unb nun fam ber $tan, 
melden fte fich überlegt haben tooUte. ©ie fyait immer ge* 
glaubt, bafj fte Salent für bie Sühne ^abe — ich fyabt ihr 
ba§ früher auch gefagt, menn mir gufammen gefptelt unb 
ÜRärchen unb S^araben aufgeführt unb bargefteflt Ratten, 
©ie fei jefct oft im Sweater getoefen mit £errn Don Sogtrij; 
er ^abe ebenfalls gemeint: ma§ bie ba auf ber Sühne tonn* 
ten, ba<3 fönne fte gehnmal. Unb ich müffe ihr babei hei* 
fen: ic^ 1> a & e noc h 9 U * C Srcunbe unb greunbinnen 
unter ben ©chaufptelern. Unb bann toofle fte eine grofte 
Sünftlerin »erben, toie bie SBolter, bie fte neulich erft ge* 
fehen. Unb einen ©rafen ober ^ringen tyixattn, mie fo 
Diele Sünftlerinnen fdjon gethan Ratten — nicht £errn Don 
Sogtrig — nein, einen anbern. @r toürbe aufcer ftch fein; 
benn trenn er auch fy eu * e noc h f° fd^d)* 9 e 9 cn f ic gc»efen 
fei, fte toiffe bodj, bafs er fte liebe. 

2)a§ arme fttnb! 3)er tolle ^lan mar atfo nur ber Um* 
meg gu bem eingig erfehnten &kl, unb baS fte boch für ein 
erreichbares hielt — trofc aßebem. 3ch burfte fic nicht er* 
mutigen, aber ebenfotoenig bie liefgefränfte, Sergmeifelnbe 
ber legten Hoffnung berauben, ©o fagte ich benn, im 
gafle fte »irftich auf ihrem Vorhaben beftänbe, meinen Set* 
ftant) ju, beffen SKögtichfeit baoon abhinge, baf$ ich meinen 
früheren Soüegen, einen ^errn Samarque, ber jefct, fooiel 
ich riffe, am X 5 Sh cater fpietc^ für fte tnterefftere. ©ie toar 
bei ber Nennung be8 9?amen§ roie eleftriftert. Sßenn §ert 
Samarque mein Sreunb fei, gebe e§ feine ©d)tDierigfeit mehr, 
©ie habe ihn oft gefehen; fte fei entgücft Don ihm, toie alle 
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2BcIt. Sebermann f^attc ihn für einen ber beften Schau* 
fpieler ber ©egemoart unb für ben ba3 S.^J^eater Diel ju 
Hein fei. £)b ich benn gar feine 3eitungen lefc? 

3dfc) entfdjulbigte mid): ich täfc jefct grunbfäfclidj feine 
Theaterberichte, ©leic^mel: fte bürfe auf mich gählen unter 
ber Sebingung, baft fie bie 3toifchengeit benufce, um über 
aHeS, tooDon mir heute abenb gefprochen, reiflicher, teiben- 
fchaftSlofer, als fie bi§ jefct imftanbe gemefen, nachgubenfen, 
mtb mir in einer ruhigeren ©tunbe, gu ber id) mich für fte 
frei gu machen Derfuchen toürbe, ben SßetoeiS baDon liefere. 

3Bir Ratten unö gutefct immer in unmittelbarer SRätje 
ihrer elterlichen So^nung betDegt, an beren Sljür ich i e fct 
Don i^r Slbfchieb nahm, ©ie DerfdjiDanb, nachbem fie mich 
noch fc^nctl in bie Hrme gefchloffen unb, gang roie in ber 
guten alten Seit , gefügt , im 2)unfel ber nach oben führen« 
ben fteilen £reppe. ^d) trat raieber auf bie ©äffe, meinen 
2Beg nach ber fogialbemofratifchen SSerfammtung fortgu* 
fefcen, auS bem mich bie tounberliche Begegnung nicht eigent* 
lieh gebracht hatte. 
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IV. 

9itcf)t auä bem SBeg unb toabrlidj aud) nidjt au§ bcr 
©timmung, bic man toofyl gu folgen Serfammlungen mit= 
bringen mu§. SBar bie£, ioa3 id) ba eben burd()lebt, md)t 
audj toieber ein ©tücf be§ fojialen Söntmer^, Don bem bie 
2Belt, mie fie ging unb ftanb, erfüllt mar? @in Don 
#au<8 au§ ebelgefinnter, großer jtger SRenfd), tt)ie Ulrid) 
SSogtrig, ber ein 9Käbdjen, ba§ ifym — id) jtoeifette nidjt 
bavan — iljr alles gegeben unb ba3 er — moran idj eben= 
fotoenig gmeifelte — liebte, bennod) gu heiraten runbtoeg 
Dermetgerte, meil er e§ mit feinen Segriffen Don ©tanbe3= 
eljre nidjt Dereinigen fonnte ! ©in 9Käbdjen toieberum , f o 
fdjön, fo begeljren&Dert unb audj, trofe ityrer ©efallfudjt 
— motten fte benn nid)t alle gefallen? — ein gutes 9Käb- 
djen, ba§ bem 9Kolodj biefer ©tanbeäefjre geopfert mtrb! 
Um ber 9iot ifyrer gramilie meiter geopfert, jur ©fye ge* 
giüungen gu toerben mit einem, toie idj jefct fürchten mugte, 
fc^r rnenig achtbaren unb gang gettnfj grünblid) unlieben^ 
tofirbigen SRanne. Dber, baran Der jmeif elnb , fidj ehrbar 
burdjS Seben ju bringen, in eine Öaufba^n gebrangt tourbe, 
in ber ifyrer, bie ein mirfltd^cö Salent nidjt eingufefcen 
fyatte, im 2lu3naljmefatte ein glanjenbe§ unb in bem feljr 
toaljrfd&einticfjen ba§ bare natfte ©lenb fyarrte! Slenb 
atfo, toa£ ber fd)aubernbe 93Itcf fafy, fobalb man Don biefer 
SGBelt ber fdjeinbaren Drbnung unb ©itte ein ©tücfdjen 
nur ber Oberfläche abftreifte, auf meiner ba§ $luge ber 
3ufrtebenen, ©atten fyaften bleibt, bie nidjt meiter feljen 
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fönncn ober — moüen! -Kein, guter Srinfmann, fo ein- 
fach, mie bu meinft, fteljt e3 mit ber SRedjnung be3 Sebent 
benn bo<$ ntdjt. Dber aber, menn bie 3)umm^eit afleS 
UebelS Sßurgel ift, fo märe erft gu unterfudjen, mie tief man 
am Saum ber 2Renfd$ett bi§ gu biefer faulen 2Burgel l)ht- 
abbringen fann; ob fie am 6nbe nid^t bod) noer; oerbeffe= 
rung§* unb fceilungäfäfyig ift, auf ba§ ber Saum reifere, 
labenbere 3frü$te bringe, niefit fo oiel foldje, »ie bie, oon 
benen td(j mein junget Öeben r/inburdj fdjon fo mandje ge* 
foftet — unb jefct eben mieber — Srüd^te, afd^etroefen unb 
tobeSbitter! 

Hfdjetrocfen unb tobeöbttter — fte Ratten alle ben ®e* 
fcfjmad auf ber 3 un ge> bie £unberte, oon benen id) ba3 
grofce Cofal, in meldjeS idj mtdj mit nodj ein paar anberen 
9?adjgüglern müfyfam gebrängt, bis auf ben testen, mög* 
lidjermeife benufcbaren Sßlafe erfüllt fanb. ©ie ftanben auf 
©tüfjlen unb Eiferen; bennoefy gelang e3 mir, einige 
©djritte meit oor jubringen, mo i(§ benn freilid) in fürcfyter 
lieber (Snge bleiben mußte unb e£ nur meiner Sänge oer~ 
banfte, menn idj über bie Söpfe ber anberen oon 3^it gu 
3eit einen Slidf auf bie SRebnerbüfyne am anberen @nbe 
be§ ©aateS fyatte, meldte felbftoerftänblidj abermals ein 
£ifd) mar. SKein 9Jad)bar teilte mir flüfternb mit, bajj be= 
rettS gmei Siebner, bie er mir nannte, gur SageSorbnung : 
„bie Urfadjen ber heutigen ®efd)äft8frife" gefprodjen — 
au§gejeidt)net ! 2ln bem, ber jefct ba3 Sßort fjabe, „f Cheine 
nidjt mel gu fein". 3)ie Meinung mochte öon ber Sftefyrgafyl 
ber $lnmefenben geteilt merben; e§ mar eine Unruhe in ber 
93erfammlung, meldte öon SWinute gu SKtnute mudj§ unb 
bie o^ne^in nidjt ftarfe Stimme beS 9lebner8 oft Döflig 
übertönte. 9Ba§ idj bann gmifdjenburdj öerftanb, moHte mir 
freilid) fo uneben nidjt erfreuten. 5)er 9Kann fudjte flar 
gu fteöen, baf$ ber ©rünbungSfdjminbel mit feinen Solgen 
allerbing§ bie erfte unb üorgüglidjfte SSeranlaffung ber mo= 
mentanen |>anbet3* Kalamität unb ber oerljängniSDotten 
©toefungen auf bem SlrbeitSmarfte fei; bag aber bie Arbeiter 
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felbft burch bic unaufhörlichen ©trifeS, für tüetd^c ftc bcn 
2ftoment fehlest toasten unb meldte fic infolgebeffen mit 
bem nötigen 9?ad)brucf nicht burchführen fönnten, baS Uebet 
nur oergvöfcerten. Die ©trifeS feien eine furchtbare SBaffe 
in ben £>änben beS Arbeiters, aber man müffe fie auch gu 
hanbhaben toiffen; fonft fehre fidh bic ©d)neibe gegen ben, 
ber bie SBaffe führe unb erleichtere bem fdfjon überftarfen 
®egner ben ©ieg. 

2)er 9tebner, ein fdjon älterer Wann, bem eS offenbar 
heiliger ©rnft um bie ©ad)e toar, für bie er eintrat, unb 
ber ftch burch bie 3tt)ifchenrufe ber ©egner unb bie im 
©aale »achfenbe Unruhe nicht auS ber gaffung bringen lieg, 
trollte feine ©äfce burch baS Seifpiel einer ©trifebemegung 
erhärten, meldte gerabe jefct in Srünn eingeleitet toar unb 
in unfern Greifen Diel oon ftdh reben machte. Slber fchon 
vermochte man nur noch einzelnes, balb gar nichts mehr ju 
oerftehen oor bem ohrenbetäubenben Särm, ber burch ben 
©aal tofte. Wlan ftampfte mit ben güjjen, man geftifuliertc 
mit ben geballten gäuften; man pfiff, johlte, fd)rie, brüllte 
auö SeibeSfräf ten. Vergebens, baft berSorft^enbe eine©locfc 
fchtoang, bie feinen Slöpfel gu haben friert; »ergebend auch, 
ba| ber anmefenbe ^ßoligeileutnant neben ben SSorft^enben 
trat unb oermutlich bie $erfammlung mit $luflöfung be= 
brohte, falls fte fortfahre, ftdh au f M e f* 335eife felbft gtoecfloS 
gu machen. 

3$ hatte baS toiberli^e ©djaufpiel längft fatt unb toar 
in begriff mich gu entfernen, als gang plöfclich ber ungeheure 
Särm einer tiefen ©titte toidh, toeldjer alSbalb ein bonnent» 
beS, nicht enbentooüenbeS SJraöo folgte. 

Unb bann toieber tiefe ©tille über ad ben ^unberten, 
meldje, bie^älfe reefenb, fich auf ben gufcfpifcen hoben, bie 
©efichter, auS benen bie Slugen glühten, nach ber SRebner* 
bühne getoanbt. 

Unb nun eine ©timme, beten heller, metaflner Slang 
ben weiten 9laum bis in bie fernfte ©efe füllte unb mir baS 
£erg erbeben machte. 
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Sonnte er e3 fein? Slbatbert? 

SHS ob bieg ntdjt berDrt, wo id) ifyn toieberfinben mußte, 
nidjt fyätte fudjen müffen, toenn idj iljn nneberftnben looflte! 
©r toar, tote er jefct, gur Sinleitung, mit toenigen fnappen 
SBorten mitteilte, mehrere Sßodjen auf Sieifen getoefen — 
im 3ntereffe felbftoerftänblidj ber ©adt)e, für bie gu leben e§ 
ftdj überhaupt be§ Sebent »erlogne, unb für bie er aud) fyeute 
ju geugen gefommen fei. 

©nige (Sntfyufiaften fdjrieen Ijier braoo, tourben aber 
fofort Don aflen ©eiten gur 3tufye gegifdjt; man wollte fid) 
fein SBort be§ 9)£anne§ entgegen laffen. 

9?un trat er in fein Steina ein: ben 9?adjmei3, baß 
e§ tl)örid)t fei, irgenb eine befonbere (Srf Meinung unferS 
fogialen i?eben8, unb läge bie ©cfyäblidjfeit berfelben nod) 
fo flar Dor Slugen unb fönne nodj fo embent nad)genriefen 
»erben, im ©tnne beä 93orrebner8 gur Urf ad)e ober audt) 
nur einer ber Urfad)en ber augenblicflidjen Kalamität gu 
machen; ja, baß man oon einer folgen im eigentlichen 
Serftanbe gar nicfjt fpred)en fönne K nid)t, meil ifyre Sri* 
fieng fraglidj, fonbern be§t)alb, weil fie feine augenblicf* 
lid)e, oorübergefjenbe, oielmefyr eine permanente fei, bie 
genau fo lange bauern »erbe mie bie ©efamtfyeit ber 3" s 
ftänbe, au$ benen fte mit ber 9?oüoenbigfeit ber golge gur 
Urfadje fyeroorgefye. ©id) an bie befonbere ©rfd)einung&= 
form be3 SWgemeinübelS, »ie Ueberprobuftion, ©trifeS ober 
bergletd)en, galten unb oermeinen, burd) bie Slbmilberung 
berfelben ettoaS gemonnen gu fjaben, fyeifje ben ärgtlidjen 
^fufdjern gleiten, treibe ber Sranfljeit beifommengu fön« 
nen toäfynen, toenn fie ben Symptomen nur fräftig gu Ceibe 
gct)en. ©o »erhalte e§ ftdj gum Seifpiel mit bem mobernen 
ÜJtilitariSmuS. 

$ier er^ob ftdjber beauffidt)tigenbe©eamte unb »erlangte, 
bafj bem SRebner ba3 SEBort entgogen »erbe, ber nidjt gur 
Sadje fpredje. @r merbe feine Slbtoeidjung oon ber £age& 
orbnung bulben, am toenigften Singriffe auf bieSlrmee. SBenn 
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9iebner in bcr angefangenen SBeife fortfahre, toerbe er bie 
23erfammlung auflöfen. 

3)urdfy bie ÜRenge ging ein ©raufen, mie oon einem fjer* 
anjiefjenben ©türm, ber aber fofort ttrieber tiefer ©title »idj 
beim erften Xon ber fetten ftäljternen (Stimme oon bem 
9tebnertif$. 

SEBie? rief bie ©timme; toiü man mid) fyinbern, bie 
©ro^t^aten unfrer Slrmee ju feiern burdj Slufgäfylen ber 
Opfer, toelcfje bie nottoenbige Sebingung unb $orau§= 
fefcung jener ©rofjtljaten finb? Sntferne icfy midj üon ber 
£age§orbnung , toenn idj nadjjutoeifen fudje unb nadj= 
toeifen toerbe, ba£ man bie Urfad^en unfrer heutigen @e= 
fctyäftSfrife freiließ jum £eil in jenen notroenbigen Opfern 
gu fudjen fyat, eben barum aber audj biefe ©efcfyäftfrife ein 
9?otmenbige§ tft, toelci)e§ man, toie anbre Stottoenbigfeiten, 
ertragen rnufc, folange man ben mobernen ©taat ttntt, ben 
nidjt ju toollen, id) nodj mit feiner einjigen ©übe erftfirt 
f>abe? 

63 fear ber graufamfte $ofyn — jebeS 2Sort, baS ba 
oljne ben leifeften Slnfhig Don 3ronie, in bem ruljigften, 
facfygemafceften £one gef proben nmrbe. 3)er Searnte mufcte 
bag gtoeifeUoS fo gut mte bie SJerfammtung, burdj bie ein 
Stauf djen be§ EinoerftänbniffeS ging; aber e§ mochte iljm 
bie ©eifteSgegemoart unb bie ©emanbtfyeit fehlen, um bie 
gef djiefte ^5arabe be3 ©egnerS auf ber ©teile ju burcfyfreu* 
jen; ober er »artete auf eine itym paffenbere ©elegenfyeit, 
bie fcijroerlidj ausbleiben fonnte — {ebenfalls fefcte er ftcij 
ttrieber, bem s Jlebner bie greifet taffenb, bi§ auf toeitereS 
feine ©ebanfen ju cntroicfeln. 

Unb nun eine SSer^errli^ung ber I^aten ber ärmee 
im Kriege, ifyreS toofyltfyättgen 2Birfen§ im ^rieben, inbem 
fte ba8 5Reic§, tcelc^eö nur burdj fie ju einem einigen ge* 
toorben fei, burcij ifyr MofeeS 3)afein nad) aufcen fcijüfce unb 
ifym fo bie 9Köglidfjfeit gewahre, fid^ innerlid) ju entfalten, 
gu fräftigen — eine 93ert>errUdjung , fo f^mung^aft, fo 
fd^einbar jeben 2Biberfpruc^ oon oornfjerein entmaffnenb, fo 
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gang au£ bem ^ßatr/oS eine3 eckten SolbatenfjergenS r/erau3, 
baß bie 33erfammlung benn bocfj in ir/rer SKer/rgar/l offen* 
bar ftufcig rourbe, unb e§ ber gangen Slutorität berer, meiere 
ifjren SKann famtten, beburfte, ba§ toadjfenbe 2ftif$Dergnü= 
gen ber Jhirgficf/ttgen ntc^t gum lärmenben 21u§brucf/ fommen 
gu (äffen. 

Unb bann im $anbumbrer/en bte anbere ©eite ber SDic= 
batüe. 3 uer ft * n eingelnen 33ft£en, tt)ie oon einem 9J?etafl= 
fdjilb, ber r/in unb t/er betoegt toirb: bte paar 2)ufcenb 
Cpfer, melcr/e bie UebungS* unb SWanöoermärfdje gerabe 
biefen ©ommer erforbert hätten — ob man benn glaube, 
fidj eine teiftung§fär/ige £ruppe Don bem Sangboben r/olen 
ju fönnen? — 3)ie berüd/ttgten ©äbelaffairen groifdjen 
f)arm(ofen, unbewaffneten Stiften unb eben fo r/armlofen, 
aflerbtngS bewaffneten ©olbaten — ob man benn bie ©ttnt 
^>abe, bem ©olbaten gugumuten, feine 2Baffe, feinen ©tolg 
unb feine Qkx, gu §aufe gu taffen, toenn er gu 23iere gefye! 
Unb fo Dom Steinen gum ©rofjen, bis au§ bem äftetatlfpie- 
get 3ug um 3"9 *fa entfefclicfjeS, fcr/langenumringette3 
©orgot/aupt r/erau3mucr/3 gum Sntgücfen ber |>örer, burdj 
beren atemtofe 5D?affen nur oon 3^it gu 3ät frenetifd/er 
Seifaü fieberhaft guefte, gur SBergtoeiftung be§ Seamten, ber 
gegen eine fdjeinbar ftreng facr/gentäfse, in jebem fünfte fid) 
auf offizielle 3ab/ten unb 2)aten ftüßenbe 3>arfteüung feinen 
begrünbeten SSMberfprucr/ fanb, bis er enblidj bei einer 2Ben= 
bung, bie r/arnttofer »ar,.al3 r/unbert oorl/ergegangene, gu 
ber längft betroffenen «uftöfung fdjritt. 

Unb fcf/IieBüd) bte r/erföntmticr/en toüften ©cenen, ba§ 
Sa/reten unbSoben, ba3 ©rängen unb ©djieben, ©ebrängt* 
unb ©efer/obemoerben einer r/unbertföpfigen, fanatafterten 
3Rettge, bie nnbertoiflig ein Sofal oertäfct; oon ben auf3 
äuperfte gereigten ^Beamten mit ©ematt bagu gegioungen 
toirb — roüfte ©cenen brinnen, benen anbere nod) müftere 
auf ber ©äffe folgen, mo ftdj beim Starferfcr/ein ber 
Saternen SSeiber unb Stoben in ben Raufen ber £umultuan= 
ten nüfet/en, ©d/u§teute t^re fRoffe in bie bunflen Staffen 
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fpornen, irgenb einen herausgreifen, ber leidet nid}t ber 
f^Iimmfte, metleicht nur gufättig in bie ÜWaffe geraten ift, 
— bis mich, ber ich tnid^ mühfam au3 bem Qfyaoä ge* 
rettet höbe, in ben Dom ©djauplafc entfernteren ©trafen 
»ieber ba3 hergebrachte aöabenblidje treiben ber ©rojjftabt 
empfängt. 
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3)urd) biefe ©trafen eilte idj nun Ijeimmärt« in einer 
Aufregung bie mofjl erflärlid) ift, menn man bebenft, in 
»elc^er 2Beltabgefd)iebenljeit, mein felbfi oergeffenb, einjig 
ber nädjften Aufgabe lebenb, id) alle biefe 2Bod)en oerbradjt 
fyttte, um mid) auf einmal in bie grofje Strena gefcfjleubert 
ju feljen, in meiner bie SWaffenfämpfe ber9J?enfdjf)eit au«ge* 
fodjten »erben, ©enn bie« mar e«, ma« ftdj mir juerft unab* 
meiStid^ aufbrängte: ba§ idj, jebem fonftigen SBunfdj meines 
$ergen«, jeber nodj fo tief gemurmelten Neigung meine« 
©eifte«, jebem liebften ©piel meiner ^antafie fd)roff ent* 
fagenb, Ijierfjer gefommen mar, mtd), mie ^ßrofeffor oon 
§unniu« e« gemoHt, al« ©olbat in biefen Sampf gu ftürjen, 
unb — bie grofje <Sad)e bod) mieber Hein aufgefaßt fjatte, 
atS ^rioatmenfdj, ber, mag ber 2)onner ber nafyen ©djfadjt 
nod) fo laut großen, 3eit unb 2J?uf$e pnbet, feine« ©ärtdjen« 
ju marten. 233a« mar idj neben Slbalbert! 3dj lyatte ifyrn 
ba« Uebergemidjt be« fräfttgeren, umfaffenberen ©eijk«, ber 
glän^enberen ^Begabung oon jefyer neiblo« jugeßanben. 2>iefe 
SSor^üge fielen ameifello« bei feiner Seiftung Ijeute abenb 
ferner in« ©emidjt; aber fie erflärten bod) feine«meg« Döttig 
bie gemaltige SBirfung feiner iRebe; öor allem nid)t ben 
treuherzigen ©tauben, meldjen feine i^nt entgegen* 

brauten, unb ber fie felbft bann nidjt oöflig oerliefc, menn 
fte ifyn, mie e« fyeute mefyr al« einmal ber Sali gemefen, 
ganj offenbar nidjt oerfknben. ©ie glaubten eben an i!)n 
unb burften, mußten an ifyn glauben, meil er an feine ©adje: 
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an bie 2)?ögltcfyfctt glaubte ber cnbüc^en ^Befreiung bcö 
WenfdjengefchlechteS au£ benSBanben fncchtifcher©efinmutg, 
in bie — e3 fidj felber fchlägt. ®a§ mar ba$ 3«dj e "f 
unter bem er ftritt unb fiegte. £)a£ mar bte Ouette, au£ 
ber er btc ^ammerfraft fchöpfte, mit ber jebeS feiner ©orte 
biefe Sanbe traf. ©rofjer ®ott, ma§ mar ich neben btefem! 
©in Snabe neben einem -Manne! ©iner, ber nie ben 2Jcut 
haben mürbe, auf feine 3'\eU lo^uf djreiten, of»te nad) rechts 
ober iinU }U bliefen; ber immer ängftlid) evmägen mürbe, 
ob bie fDcittel ^um 3roecf auc h ffrupeltoS tonal, nicht ba3 
eine ober ba§ anbere irgenb eine garte ©eele beleibigen 
bürfte! Gimmel, mit melden Srugfchlüffen, mit melden 
©opfern en fyatte ber ÜKann heute operiert, menn er fah, 
— unb fein galfenauge irrte fidj nie — bafc er fo fchnefler 
unb fixerer feine §örer bafjin bringen fönnte, mohin er 
fte fyaben mottte! 

©in geborener Heerführer, $u beffen gfahne fie in fyeflen 
Raufen ftrömen, unb ber e3 oerfte^t, auS ©efinbel ©olbaten 
ju machen, ©r brauste bie Sunft! 2Ba3 für SWenfdjen 
maren e§ gemefen, bie meiften fetner 3ufyörer! moüte 
fte nicht fdjelten; id) mu£te je§t, bafc fte nicht anber§ fein 
fonnten, aufgemachten, mie fte e£ maren, in materiellem 
©(enb, ohne geiftige unb ftttlidje Pflege, »on früher $ugenb 
an feudjenb unter bem $od) einer unerbittlichen feelenlofen, 
feelcnmörbertfchen Arbeit. 9Iber mürben fte jemals anberS 
merben? er unb feineSgleic^en je ba3 $och brechen, bie 
SHaoen ber Slrbeit ju freien Sftenfdjen machen? Ober fah 
bie ©infalt be§ braoen 2)rofdt)fenfutfc^erä bod) meiter aU bie 
©enialität be§ füfjnen Demagogen? 2Bürbe je für ihn bie 
fürchterliche Stimbe fomnten, mo er fid) mit bem Söeifen oon 
Sernet) fagen müfcte: e3 iftaöeS ocrgeben£; unbbuoerläfjtbie 
SHMtfobumm unb fofd)tecf)t, mie bu fte gefunben? Sßaljrfid), 
mie ich ty n tonnte, biefe Stunbe, foüte fte ihm fomnten, e§ 
mürbe feine legte fein, bemt er mürbe fte gu feiner legten 
machen. 

Unb mie nun fo meine ©ebanfen bei ihm metlteu, bem 
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tdj bic fyöcftften SBeiljeftunben metner SüngtingSjafjre oer= 
banfte, erfaßte micf> jäljltngS eine unenblidje ©efynfucfyt nadj 
tfym. 3dj fonnte nic|t begreifen , wie tcfj e£ über midj ge^ 
bracht fjatte, feinen tarnen ljunbertmal im Slbrefjbudje gu 
(efen unb tfyn nidjt einmal aufgufudjen; oorlu'n midj begnügt 
fjatte, feine geifiootten 3"g c wir au£ ber jerne burdj ben 
Lämmer ber fdjwfifen tabafSraudjerfüflten Cuft beS weiten 
StaumeS müfyfam gufammen gu fudjen, ntd)t feiner am 2lu3= 
gang beS ©aaleS gedarrt fyatte, if)m bie £>anb gu brücfen. 
Die f dt)lanfe füfyle #anb ! ®r mochte fte ftd) ja nie brücfen 
(äffen, audj nid)t üon mir, ben er bod) in feiner Seife ge* 
liebt Ijatte! -»Wein, eS war beffer fo. folgen fonnte idj ifym 
auf feinem fteifen 'ißfabe nidjt; fo motten unfre SEBege ge* 
trennt bleiben, wie id) wünfdjte unb fjoffte, bog ftd) ber 
meine unb ber ©cfjIagobobroS nie freugen möchten. SBar 
id) fein füljner ©teiger, wie ber eine meiner alten greunbe, 
— idj wollte gern beS abiigen SWuteS entbehren, mit bem 
jtdj ber anbere in bie liefe ftürgte. $d) wollte meinen 
ebenen SBeg, wie id) ifyn mir oorgegeidjnet, fo weiter gelten, 
ofyne Saufenbe meUeid)t glücflidj, aber aud) ofyne eine 
$?enfd)enfeete fo unglütflid) gu machen, wie id) bie arme 
(£fyriftine oor ein paar ©tunken gefe^en fjatte. 

Worein paar ©tunben? 3a, marbenn baS alles imfurgen 
Saufe eines einzigen SlbenbS oor fid) gegangen? Ratten ein 
paar ©tunben genügt, bie Vergangenheit, weldje id) für 
immer begraben wäfjnte, gur ©egenwart gu machen, bie mit 
gieriger #anb in mein Seben greifen wollte? S)em 3)ienft, 
ben EI)riftine Don mir ljeifd)te, burfte id) mid) ja feineSfaflS 
entgiel)en; mit einem britten berforgfamgemiebenen^eunbe, 
mit Samarque, mußte id) alfo ftd)er wieber anfnüpfen, wenn 
fie fid) md)t gu ber §etrat mit bem alten $olgl)änbler ent* 
fdjlofc. Unb wer fonnte wiffen, wol)in biefer eine erße 
Stritt auS bem engen ff reis meines fleinbürgerlid)en SebenS 
mid) führen würbe? 

3d) ftanb öor biefem ®ebanfen, ber für mid) etwas 
feltfam ©rfdjrecfenbeS !)atte, jal) ftifl — gum erftenmale in 

Spieltage*, «Bas toiU bat »etben? IL 7 
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bem Sauffdjritt, mit meinem id) au$ bem $erfammlung& 
(ofat fürbaß geeilt mar — um audj foforl bie tiefte feeüfdje 
unb pljofifdje @rfd)öpfung ju empftnben. ©eit einem frühen 
SJlittag fyatte id) feinen Siffen gegeffen, feinen Srunf ge= 
tfyan — unb e3 ging ftarf auf elf. 2)ie Sunge ^te mir 
am ©aumen. 3dj befanb mid) freiließ bereits in ber 9?ä^e 
unferer 2Bofynung, aber bort mürbe alle 6 längft £u Söett 
fein, unb id} fyatte gefagt, bafc man mir ba£ ?Ibenbbrot 
nidjt aufgeben brauche. £tcrjt oor mir Inng eine rote 
Öaterne über einem jener Seiler, in meinem „ber gemeine 
SDfann" gu oerfeljren pflegt. 3$ ftieg bie paar ©tufen 
ljinab unb fanb in einem jmetten ftideren 9?aum tyinter bem 
nodj fefyr belebten „Sißarbjimmer" in einer ©efe ein ^ßtäg» 
cfyen, mofjin mir ber oerfdjtafene Seflnerjunge Butterbrot 
unb ein @la§ SSier brachte. 

3d) fefetc ba8 jur $&Ifte geleerte mit einem tiefen Altern* 
^uge t)in. 

2Bol)l befomm'3! fagte eine Stimme hinter mir. 

3d) manbte midj, nur, um und} ju überzeugen, baß 
mid) meine Überresten Heroen geäfft Ratten, unb fur)r oon 
meinem ©ifce auf. 

©ie irren fid) ntdjt, fagte ber SWann ; id) bin e3 mirflidj. 
©(aub'3 gern, bajj ©ie ben Säei&fifdj, mie er ba oor Sfynen 
ficht, ferner erfennen. $abe idj bod) fetbft s JJc üt»e gehabt, 
meinen gnäbigen $ems au3 bem Stoftüm fyerauSjufcfyälen. 

<£r lächelte; aber in feinen Ijeüen Slugen flacferte e8 un= 
i ufyig. ®r mar offenbar in 3meifef, mie idj biefe Begegnung 
nehmen mürbe; unb mirflidj mar meine erfie Siegung, ifjn 
anjufyerrfdjen, baft er ftdj feines 2Bege£ troflen möge. 3)ann 
fyatte eine jmeite Siegung bie erfte oerbrängt: ber SWann ba 
oor mir, beffen früher forgfam glatt rafterteS ober mit einem 
Hünftlerfdjnurrbart fofett auSgeftatteteS ©eftdjt ein ftruppu 
ger Vollbart bis faft in bie äugen umftarvte; beffen langer, 
fonft fo mofytgepflegter, mofytgefleibeterßeib in einem bis jur 
2djäbigfeit bürftigen Slnjuge ftaf — er mar jmeifelloS arm, 
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t>telleid)t in 9?ot — idj fonntc e£ nidjt über ba$ #erg brin* 
gen, t^n dcii mir gu jagen. 

2>ie fyeflen Slugen Ratten mir ba$ aüe$ längft Dom ©e- 
fiepte abgelefen. 

2)arf idj? fagte er, bie Cefyne eines gmeiten ©tufyteS, ber 
an bem Sifdjcijen ftanb, berüfjrenb. 

3$ nirfte ; er na^m ^ßlafc. 3>ic Stugen roaren Jefct auf 
mein Butterbrot gerietet mit einem ©lief , ben id) früher 
t>ieUeid)t ni$t oerftanben ljätte. 

Steinten ©ie! fagte tdj. 

@r griff Ijaftig gu unb murmelte, mie gur ®ntf djulbigung 
fetner ©ier : id) habe ^eute nod) nichts gegeff en. 

®enieren©ie ftd) nid)t; fagte id): id} laffe met)r tommen. 

2>er SMnerjunge braute ba$ SefteOte. ©r afj unb 
tränt, ohne aufgublitfen, ohne ein SOBort gu fpredjen; unb 
mit jebem Siffen, ben er ^inunterf djtang , jebem ©chlucf, 
ben er tfyat, fdjtoanb etma§ oon ber fjeinbfeligfeit, bie idj 
anfangt gegen ihn empfunben. Scruht bodt) bie §eiligfeit 
ber ©aftfreunbfehaft gum guten Seil auf bem Öuftgefüfyl 
be$ So$t$mi*, ba$ felbft bie grimme Sfraft beS |>affe8 
bönbigt. Unb bann, hatte ich auch oolle Urfac^e, ben SWann 
gu fjaffen, ber fdjon meiner 9)iutter unb fpäter mir fo oiel 
Se3 ßeibeS bereitet — »äre mir ohne ihn fo manche ©tunbe 
getoorben, an bie ich bodj nur mit fchmergtichem Seinen gu* 
rüdblicfen fonnte — trofc allebem? 

Gr hatte feinen junger geftiflt, tfjat noch einen furgen 
3ug au§ bem ©tafe, roelcheS id) ihm bereite gum gmeiten* 
male hatte füflen laffen, unb fagte, ba8 lange ©chtoetgen 
bredjenb : 

%d) miö eS nur geftefyen: id) ftanb ba — er mieS mit 
bem 3)aumen über bie ©djutter nach ber ©tabt gurücf — 
mährenb ber gangen 3*it in 3^rer 9?ä'he unb hatte ©te 
too^I anfpredjen fönnen; aber id) roagte e$ nicht. 83in Sutten 
audj fdjon auf bem langen 2Bege gefolgt, bis ich ©ie l^ier 
hineingehen faf) unb mir ben 2J?ut fa|te. 33ergeiheu ©ie 
meine $>reiftigfeit! Slber menn man jejpanb, ben man fo — 

7* 
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©r fuhr fid) über bic Äugen unb murmelte: 
©leichüiell ©ie mürben e3 mir bod) nicht glauben. 3ch 
rooüte aud) nur fagen: menn man jemanb, ben man fid) in 
SImerifa Derfchoflen, melleicht tot badjte, nun leibhaftig not 
fid> fieht, — noc^ *>agu f°/ — unb ** fyatte afle ^ f° anberS, 
fo gang anberd fommen fönnen! 

Saffen mir ba$, fagte ich mit 9?adjbrucf. ©3 h at 
©egenteil fo fommen müffen, unb ich bin guf rieben, bafc e£ 
fo gefommen ift — für mich- 2>ajj id) ©ie freiließ babei 
um 3h re Hoffnungen unb $lu3fid)ten, unb mie ich annef) 5 
men mufj, in$ ©lenb gebraut habe, t^ut mir leib. 3^ 
meinte, ein SWann oon folgen ©aben mürbe ftd) immer gu 
helfen roiffen. 

3amohl, erroiberte er, ba helfe ftdj einer, ber ftdj gtoi s 
fchen groei ©tühle f e©t I 2Rit bem Sammerherrn hatte ich 
e3 grünblich oerfchüttet; er hat mich einmal angenom* 
men, al$ ich & »agte, mich toieber bei ihm gu melben, nach* 
bem ber 9Wohr bei bem — nun, ©ie toiffen ja, bei toem, 
— feinen 2>ienft gethan hatte unb gum Jeufel gehen fonnte. 
2118 ob e3 meine ©chulb getoefen märe, bafc er nicht bie 
Sunft oerftanb, ©ie gu halten ; meine ©chulb, bag ©ie fich 
auf unb baoon machten; meine ©chulb, baj$ aß meine 9Rühe, 
meine — ich *>arf fagen — öergmeifelten Slnftreng* 
ungen, 3^vcr mieber habhaft gu roerben, ©ie gurücfgubvin* 
gen — lebenb ober tot, lautete ber Auftrag — oergeblich 
roaren. 

3um SSeifpiel in Hamburg, f djaltete ich, toiber Sßitten 
lächelnb, einl 

Slh! fagte er gebehnt. ©ie haben mich gef e^cn ! 9?un 
oerftehe ich , n>e$halb ©ie nicht mieber in ben ©afthof gurücf* 
gefehrt fmb unb lieber $h re ©achen in ©tidj gelaffen haben, 
um gleich an 33orb gehen gu fönnen. 2)a3 erfuhr ich freilich 
erft am folgenben Slbenb. £>a mar e$ gu fpät, unb bie $agi) 
mar au«. $>a8 ©chiff — Eebe hiefc e$ — mar längft auf 
offener ©ee, unb bis nach reichte felbft feine SRacht nicht. 

Unb bodj hätten ©ie mich noch D i er > i a 2Bod)en 
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fpäter in Hamburg ftnben fömten; fagtc td). Ueberljaupt 
bin ich gar nicht fortgefommen, meber bamalS, noch fpäter. 

Sr blicfte mich mifctrauifch an unb fagte: 

©ie fpielen mit mir nnb haben e$ boch gar nid)t nötig. 
Sieber »oUte ich mir biefe $anb unb ben Sopf abliefen 
laffen, ehe ich ©ie an tf>n »errate — ich meine: irgenbmie 
gegen ©ie für ihn Partei nehme, ©inmal unb nie mieber ! 

3ch müfcte auch nic^t, meldten Vorteil ©ie ftd) babet 
öerfprechen fönnten; ermiberte idj troefen. ©ein 3)anf bürfte 
fo gering fein, als ber meine. 

3)er 3fyre! rief er; id) mu| e§ glauben. Slber ber feine I 
Sich, gnäbiger #err, ©ie miffen, ©ie ahnen ja nicf)t, mie 
lieb er ©ie gehabt hat ! $11$ ©ie fortgelaufen maren — Der* 
jeifyen ©ie! — ba fyat er gefc^äumt mie ein angef djoffener 
©ber unb gemeint mie ein ßinb. 3a, bei ©Ott, gemeint unb 
geftfcludjgt tor biefen meinen äugen; ich fyätt' e§ nie für 
möglich gehalten. Unb als ich gurüeffam ohne ©ie, ba 
fehlte nicht Diel, er hätte mir eine Stagel bor ben Sfopf ge^ 
fchoffen. Unb, „auS meinen Slugen, ©ie 8ump, ©ie" — 
nun, ©ie fennen ihn ja! 3ch fyab' ihm ben Sump unb bte 
anberen Ehrentitel nicht oergeffen. Unb als Dor einem 
3a^re grau oon Srümmnau eS gemalt hatte, mie ©ie, unb 
hernach in Sonbon fein fotlte, unb er ftd) bann boch beS 
9RanneS erinnerte, ben er mit ©chimpf unb ©(hanbe fort 
unb tnS (Slenb gejagt, ba l)abc ich ihm geantwortet: Sin 
Surap, Roheit, eignet ftch nicht gu einer fo belifaten ÜRiffton. 
3>a müffen Roheit fchon f elber gehen. — 3a, unb menn bie 
gnäbige fjrau hier in ©erlin märe unb ich mü 6 te ©trage unb 
Stammet — ich nicht Diel mehr als ein Settier; ober 
eine SRiflion fönnte er mir bieten, auf bie Holter fönnte er 
mich legen, er friegte feine ©ilbe auS mir heraus, ber — 
oergeihen ©ie: er hat mich gu fchledjt behanbelt. 

3)er 9ftann fafc ba, an ben Sippen nagenb, mit neroö* 
fen gingern auf bie lifchplatte trommelnb, mäljrenb bte 
Slugen auf mich ftierten, als gelte ber §a|, ben fte fprühten, 
mir unb nicht bem anberen. Unb märe biefer #af$ beim 
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unberechtigt gemefen? Woeste er auch anS oöütg felbfrifchen 
©rfinben jene fdjlimme 3ntrigue bamalS eingefäbelt unb 
fortgeführt haben — er hatte immer feine gange ©pfteng 
bafür auf« ©piet gefegt unb — ba$©piel oerloren. Anbere, 
hätte er für fte baSfelbe gethan, mie für mich, mürben e£ 
ihm hoch gebanft unb reich gelohnt haben. $ch burftc ben 
Unbanf fo meit nicht treiben, ihm, nachbem er inbireft burch 
mich ruiniert mar, jebe Teilnahme gu oerfagen. 

©3 thut mir aufrichtig feib, fagte ich/ ©* c baburch 
in fo mtjjlidje Umftönbe geraten ftnb. 3$ mifl 3h nen 9 er11 
helfen, fomeit ich * ann - SSfo fprechen gleich barüber. $or* 
her noch eines. 63 ift nicht meine Sache, feine SRechtfer* 
tigung3hn*n gegenüber gu führen; aber ich erinnere mich mit 
SBeftimmtheit, er mar mit Shnen ungufrieben, beoor er ahnen 
tonnte, bag ich ^ n üertaffen mürbe, ©ie hatten ihn in 
einer mistigen Angelegenheit, bie mit mir in Segtehung 
ftehe, fehlest bebient. $ch h a & e eine SSermutung, ma$ e$ 
gemefen ift. ©3 intereffiert.mich, e3 beftimmt gu miffen. 
Sefinnen ©ie ftch 1 

<£r richtete ben ©tief, ben er an ber niebrigen , rauchge* 
fchmörgten 3immerbecfe hatte fdjmeifen laffen, gögernb auf 
mich unb ermiberte: 

©chtecht bebient? hm, hm! Unb in Segiehung auf ©ie? 
2)aj3 ich nic ^ t »ügte! 

Vielleicht helfe ich Erinnerung nach , menn id> 
fage, bafc bie betreff enbe Angelegenheit nach meiner lieber» 
geugung meniger in 33egiet)ung gu mir, als gu meiner SKutter 
ftanb? 

Ah! fagte er, gu 3h*er grau 2Hutter! 3a fo! Aber ma3 
fann ich Mür, *>a^ 3h r e Sftau SRutter feine ©inlabung, 
ihn mit ihrem Sefudje gu erfreuen unb ©ie ihm perfönlich 
guguführen, auSfchlug unb lieber in bie meite SBelt ging? 

©ie Ijatkn ihr biefe Sinlabung perfönlich überbracht — 
oon 9?onnenborf au3? 

®ang gemifc oon 9?onnenborf auS. Nachbem mich 3h*e 
frappante Aehnlichfeit mit 3$m grau 3Rutter, bie ich 1« 
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als junge $>ame fo gut gefannt, guerfi auf bie redjte ©pur 
gebraut unb id) bann burdj bo§ 33ilb, baS id) — baS id) in 
3tyrer Sommobe f onb , bie ©emijjfyett erlangt unb £ol)eit 
üon meiner ©ntbeefung in SenntniS gefefct fyatte, lief um- 
gefjenb ber 83efel}l für mid) ein, afleS gu oerfudjen, 3tyre 
grau Butter gu beftimmen, fie möge tym nur nodj ein ein- 
gigeS 2Wal eine 3ufcnimenfunft gemäßen. 3d) bin über- 
geugt, Ijätte 3fyre grau SKutter fidj bagu entfalteten fön- 
nen, eS märe ade« anberS gefommen. Sfyre grau SWutter 
mar nod) eine fo munberfd)öne3)ame, id) möchte fagen, faft 
fdjöner als bamalS. 3dj weiß, er mürbe Gimmel unb $öfle 
in Semegung gefegt fyaben, fie nie mieber oon ftd) gu laffen. 
3d) fagte eS üjr; idj befdjmor fie; id) fanb nur taube 
£%en. Dann, als 3tyre grau SKutter geflogen mar — fo 
mufj id) eS ja mofyl nennen — brannte er nur um fo meljr, 
©ie gu fyaben, big idj eS mar, ber fidj erlaubte, tfyn barauf 
aufmerffam gu machen, ob eS ntdjt fdjitflicfyer fei, ber ©acfye 
oor ben äugen ber äöelt ein ÜINänteldjen umguljängen. Die 
Somöbienfpieterei mar biefeS SWänteldjen. ©ie follten in 
baS Dfyeaterperfonal aufgenommen merben; er moflte ©ie 
ftd) oon 3 e ü 3 U &tü lommen laffen, feljen, ob er ©efaflen 
an 3fynen fänbe unb fo weiter. SZun, er fyatte gleich am 
erften tlbenb ein foldjeS ®ef allen an 3fynen gefunben, bafc 
eS gu bem Unbfomeiter gar ntdjt fam, unb mir uns bie So- 
möbie mit ber Somöbie Ratten fparen fönnen. @S ging ja 
alleS fo munberbar, fo felbft über mein fyödjfteS (Srmarten 
unb $offen. äßelt mar barüber einig, bafc er oon bem 
äugenblicfe ein anberer SWenfd) gemorben mar. Um ben 
ginger Ratten ©ie ifyn micfeln mögen, ©r tfyat ja, maS er 
3^nen nur an ben Slugen abfegen fonnte, unb mefyr als 
baS. §atte er 3tynen bodj auf ber anberen ©eite Dom SBatbe 
in ber feffönften ©egenb, nid)t meit oon SMeoüe, ein fyen> 
(idjeS ©ut auSgefudjt, baS früher ben oon $od$eimS ge- 
hört, mit einem munberooKen alten ©djlofc, bafj ©ie ba 
bieten fönnten nadj §ergenSluft — Ijat er mir felbft gefagt. 
Unb xd) bin brüben gemefen, mir 3fyr 3lrbeitSgimmer aaigu- 
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fefyen unb bie öibliotfyef, »eil id) bodj 3$ren ©efdjmacf am 
beften fannte. Unb ©ie foflten SBaron oon £od$eim tt>er= 
ben — benn btc alte gamilie tft längft erlogen — e8 mar 
atteS fertig: ©djenfungSurfunbe, SbelSbrief — unterfdjrie* 
ben — id) Ijabe e3 mit biefen meinen äugen gefeljen — unb 
idj tann 3f?nen fagen, bafj er in feinem Seben nichts getrau 
Ijat, morüber fidj ade SBelt fo gefreut Ijaben mürbe, benn 
ba mar feiner oon ben Herren Saoalieren biö ju bem legten 
SDiener unb td) glaube, feiner in ber ©tobt unb im gangen 
öanbe, ber 3fynen nic^t mofyl mollte unb 3fynen 3fy* ©lücf 
Don bergen gegönnt fyätte — unb ba§ aUeS, alles nun ba= 
fyin — baljin ! 

®er munberlidje SRann fyatte e§ mit fo offenbar aufriß 
tiger ©mpftnbung gefagt; id) fonnte mid) einer tiefen 83e- 
megung nidjt ermefyren. @8 mar mir gum erftenmale unnri* 
berlegltd) gu ©emüte geführt, ma$ \d) bi§ bafyin fyartnärfig 
üou mir gemiefen: bafc idj bem §ergog, als id) mtd) t>on ifym 
loSrifj, einen ferneren ©eelenfdjmerg bereitet; idj, ber idj 
niemanb gefliffentlidj mefy tfyun fonnte. Unb bann, mic tdj 
nun fo bafafj, ben Sopf aufgeftemmt, Dor mir bie Stefte be§ 
färglidjen SlbenbbroteS auf bem unfauberen Sifdje, mollte 
bie (Erinnerung mieberfommen jener fjalfyontf djen Sage , in 
benen idj üon golbenen Safein gefpeift fyatte, auf SBolfen 
b abgetragen, mie bie feiigen ©ötter — 

2Ku&te c § benn fein? 

3dj guefte gufammen unb ftarrte bem -Kanne, ber baS 
au3 meiner ©eele IjerauSgefprodjen tyatte, erfdjrocfen in baS 
bärtige ©eftdjt. (Er fufyr, mid) mit ben gellen Slugen fiperenb, 
bebäcfytig fort: 

Unb menn e3 fein mu&te — idj meine, menn ©ie in 
jenem SKomente ntdjt anberS tyanbeln fonnten — mufc e3 
benn fo bleiben? 3dj fpredje, glauben ©ie e§ mir, nidjt 
für ihn, ben tdj baffe unb bem id) jebe föranfung gönne; 
nur für ©ie, an ben idj mein £>erg gelängt fyabe Don bei* 
erften ©tunbe, als id) ©ie in SRonnenborf fafy unb aud? 
gleid) befdjlojj, ba& ©ie fortan mein $err fein fottten, bem 
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idj au allen (Sljren unb allem Steidjtum unb aller 8ufi bev 
Seit oerfyelfen »ollte unb um ein jpaar üerljolfen fyätte, ja, 
fc^on öer^olfen fyatte, unb ben id) nun ba Dor mir fefye — 
ja, id) »eifc ni$t, »a$ ©ie jefct ftnb; ba« aber »eifj td>, 
fo »afyr idj Übt: e$ foftet ©ie nur ein einiges 2Bort, 
unb ©ie ftnb »ieber, »a$ ©ie bamalS maren: ein #erjog8= 
foljn unb mein gütiger, gnäbiger $err. 

®r fyatte meine #änbe, bie icfy auf ben £ifd) fyatte ftn 
!en laffen, ergriffen unb moüte fie an feine Sippen gießen. 
3dj ftiefc ben äterfudjer mit einer £eftigfeit gurücf, ber idj 
mtd) botf) im nädjften Slugenbltct fd)ämte. 

©ie fragen, »a$ id) jefct bin, ernnberte idj; ©ie f ollen 
e$ morgen erfahren, n>enn ©ie midj befugen »ollen. 3efct 
aber fagen ©ie mir erft, »ooon, »ie ©ie leben, bamit idj 
eljer »et| unb bis morgen überlege, »ie id) 3fynen Reifen 
fann. 

£>er 9Jiann bliefte grollenb Dor ftdj nieber. 

SSie id) lebe? fagte er bumpf : nun, »ie ein Jpunb. 2Bo* 
Don id) lebe? nun, »ooon bie §unbe leben, bie man auf bie 
Strafe gejagt fyat, beoor fie ber ©djinber abfängt 3dj Ijabe 
e$ auf alle äBeife »erfud^t, midj efjrlidj burd) bie 2Belt gu 
bringen: e8 »ill mir nid) t unb nichts gelingen. ©ie»iffen: 
toaS OiedjteS Ijabe id) nid)t gelernt unb ocvftelje idj nidjt. 
8te Sammerbiener nimmt midj feiner ot>ne (Empfehlungen ; 
man läfjt mid) aud) in bem Slnjuge fdjon gar nic^t me^r 
»or. $ab'8 aud) mit SJomöbtenfpiel oerfudjt — bie alte 
®efd)id)te: fobalb idj auf ben Srettern ftefye, ftolpre id) über 
meine eigenen Seine unb bie 8eute pfeifen midj au§. ©o 
lebe idj benn üon ber ^panb in ben 3Wunb : heute Don 2lb* 
(^reiben, morgen üon £eppidjflopfen — »a§ »eifj id) ! Unb 
ba$ ©djlimmfte ift, ba§ ich in all bem ©lenb bief unb ftarf 
bleibe, al$ frage id) mid) au3 ber fetteften $errenfüdje alle 
Jage bretmal bubelfatt. ©o mache ich fogar als Skttler 
SiaSfo. 

©te follen nicht betteln gehen, fagte id), folange ich ein 
etüd »rot mit 3tynen ju teilen habe, «ber freilich , ©te 
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ntüffen and) arbeiten trollen als ein efjrlidjer 2Wann. Son 
bem allen morgen. %üx fyeute abenb — 

Unb idj gab iljm ba$ toenige ©elb, baS id) bei mir 
Ijatte. ©r »oflte eS anfangs nic^t nehmen , tljat e$ bann 
aber bod). 3d) nannte ifym meine Sßofjnung unb fdjärfte 
ifym nod) einmal ein, bafj er mid) morgen gu einer befttmm 
ten ©tunbe auffudjen folle. 2Bir »aren bie legten im Sofal 
gemefen; ber brummige 2Birt, ber bereits alle ©aSflammen 
gelöst fyatte, au|er ber, unter toeldjer mir gefeffen, gelei- 
tete un§ fyinauS. SGBir Rauben auf ber bun!len menfdjen* 
leeren ©äffe. 3>d> reidjte SBei&fifdj bie £anb; er manbte 
fid) ber ©tabt gu; id) fdjlug ben 2Beg nad) meiner SBofy* 
nung ein, fövperlid) tief ermfibet, in bem aufgeregten ©eift 
all bie fonberbaren ©reigniffe roälgenb, bie mir biefer Jag 
gebracht Ijatte, ber erfte, an meldjem id? baS ftifle arbeite 
frofje £etm, baS tcf) mir gegrünbet, oerlaffen, um fofort 
oon bem Strubel beS SebenS erfaßt gu werben. 9lber id) 
tröftete mid) mit ber Hoffnung, bafj mid) ber Strubel nidjt 
fortreiten, baS £eben nidjt me^r oon mir Ijaben fofle, als 
id) ifjm gemäßen fönne, ofjne midj felbft preiSgugeben. 
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3>er nädjfte üttorgen fonb mic§, mie jcber öorhergegam 
gene, bei bcr Arbeit, aber jum evftenmale »oflte bic Arbeit 
nid>t flecfen, unb mein ÜKitgefeHe Sonrab £rütf$Ier buvftc 
jum erftenmale mit einem Schein öon föedjt ben „gelernten 
lifdjfer" gegen ben „©önljafen" auSfpielen. ©r mar audj 
fonft in übler Saune. Sßarum id? nid)t, wie \d) »er f proben, 
geftern abenb nad) ber Serfammlung auf ihn gemattet 
habe? 9?un fei er meinetmegen in ba§ ©ebränge i>or bem 
Sofal geraten, unb ein ©djtifcmann habe ihn notiert, trofc* 
bem er „feinen Ion gefagt." Ueberhaupt bie 93erfamm* 
lung! 3fa ber einer gegen bie ©trifeS unb ein anberer für 
bie Armee fprec^en bürfe! ©3 fei ein ©fanbaf, ben er im 
„Solteftaat" ober im „9?euen©ojialbemofrat" benunjieren 
roerbe. Ob ich fdjon einmal bei ben S^riftH^Sojialen ge= 
mefen fei? ba fei e£ eigentlich üiel hübfcher, unb als Siebner 
mfiffe er benn bodj ben ^ßrebiger SJenner Diel höher tarieren 
atö ben hod^naftgen $>erm „öon" SBerin. 3)ie Ärt fenne 
er! 3unfer bleibe $unfer unb bamit bafia. SEBenn er einmal 
an« Regiment tomme, ben £errn „Don" SBerin liege er gu-- 
erft baumeln. 3)aS fei gemifj. . 

©o fchmäfcte ber thöridjte Sftenfch, mährenb Dtto, tafftg 
arbeitenb, halb guhörte, ^alb Dor ftdj h™ träumte, unb iri) 
ungebulbig bie SRttcftefyr 2Bei§ftfch8 ermartete, ben id) mit 
einem S3iOet an Samarque gefanbt t^atte. 

3n Angelegenheiten ©hriftinenS, Don ber id) heute mor* 
gen mit ber erften Aufgabe einen ©rief erhalten, melier 
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noch geftern abenb gef daneben mar. ©ie fei, als fte nach 
£aufe gefommen, öon ihrer UJiutter mit ber Nachricht cm= 
pfangen morben, bafj £err Stunde bagemefen unb erflärt 
habe, mit feiner ©ebulb gu (Snbe gu fein. 3mei 2^9* »ofle 
er noch marten. £abe er bann ©Ijriftinenä ^amort nic^t, 
merbe er bie ©adje als abgebrochen betrachten, unb bie 3a= 
nülie möge gufehen, mie fte ohne ihn fertig merbe. 3)ie 
•Mutter habe fte bö8 angelaffen, als fte ftd) gemeigert, unb 
ber SSater ihr gebroht, fte, im gafl fte bei ihrer Weigerung 
beharre, ohne ©nabe gum #aufe hinauSgumerfen. ©ie 
gmeifle nicht, er »erbe feine 3)rohung buchftäblich mahr 
machen. 9?un höbe fte ftd) ja freilich überzeugt, bafc fte ihr 
23erhä(tni3 mit #errn oon S. abbrechen müffe unb bagu fei 
fte auch W* entfdjloffen; aber ebenfo, in§ SQSaffer gu gehen, 
beoor fte ftch gmingen laffe, fatxxn Sunge gu heivaten. 3cf) 
möge alfo feinen Augenblicf oerüeren, mein SSerfprechen öon 
geftern abenb eingulöfen unb mich für fte bei$erw8amarque 
gu Dermenben. ©ie habe geftern oergeffen, mir gu fagen, bafj 
auch Hutmacherin, bei ber fte bifyzx gearbeitet, ihr ge= 
fünbigt habe, jebenfaHä auf Antrieb be8 $errn ber recht 
gut miffe, baft ihr bamit ba$ lefete 9Kittel einer anftänbigen 
©jifteng entgegen fei. 

3ch h attc biefeu fummerooflen, in ber (Site faftunlefer* 
lieh gef chrtebenen , burch reichliche S^ränenfpurcn halb Der* 
toifchten Srief faum erttgiffert, als §m Sunge in bie SEBerf* 
ftatt f Riefte, mich fragen gu taffen, ob ich e i nen Slugenblirf 
für ihn $tit habe gur Sefprechung einer Angelegenheit, bie 
„auch für mich nicht ohne l^ntereffe fei". 2)aS lefctere foflte 
ftch w ber bann folgenben Unterrebung, bie über eine©tunbe 
bauerte, in für mich peinlichfter SBeife bewahrheiten. 

h atte *> cn Sötonn bt$ geftern abenb für einen ©hren* 
mann burch unb burch gehalten; h cute lieferte er mir ben 
SSemeiS, bafc ich * n ^ cr ®njl(^t unb Befolgung feiner ÜTrau* 
fchau*mem«5Kajcime aflerbingS ein trauriger ©tümper mar. 
@r motte unb müffe baS 2Jiäbchen haben unb bamit bafia. 
Ob fte ihn liebe ober nicht, fei ihm gang gleich- ©eine erfte 
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%xau habe ihn auch nicht geliebt; aber gehorcht habe fte; 
ba8 fei bie §auptfad)e; unb mie man biefe ^auptfadje gu* 
ftanbebringe, bafür habe er feine untrüglichen SWittel. 
S^rtfttneng ©Item habe er „Döflig im ©ad"; eS fyanble ftd) 
einjig unb allein barum, bafc baS 2Wäbchen erft einmal ja 
gefagt. Unb bagu müffe ich Reifen. $&) roiffe, er fei ein oor* 
Heutiger SKann, unb fo habe er ftd) bieüJlü^e nid)t Derbriegen 
laffen, mid) grünblidj gu beobachten unb fich gu übergeugen, 
bafc ich nicht, toie er anfangt gefürchtet, um ©^rtftinenö toil* 
len, bie Dielleicht fdjon früher meine ©eliebte gemefen, nach 
Serlin gefommen fei, fonbern um allen SrnfteS meinem 
Sdjmachfopf Don Sruber gu helfen. 3n biefem lederen, 
fonft auSfichtSlofen Unternehmen habe er mich befanntlich 
fehr roirffam unterftüfct unb fei auch ferner erbötig, bie£ in 
noch ausgiebigerer 9Beife gu thun, felbftDerftänblich unter 
einer ©ebingung : baf$ ich eben meinen gangen (Sinflufj baran* 
fefce, ihm baS SÜWabchen 51t Derfchaffen. Sr habe fich Don ber 
©ebeutfamfeit biefeS meines (SinfluffeS überzeugt. 3Benn 
ber alte Jrunfenbolb Don SSater nod) Dor einem Wenfchen 
s Sefpeft empfinbe, fo fei e8 oor mir, habe ihm ?Jrau £opp 
gefagt, unb ba| ©^rifttne Don jeher gu mir, als „gu einem 
höheren SBefen aufgeblicft", feien£erru#opp$ eigene SBorte. 
Sie ich kaS f ert ^9 gebracht, »erbe ich m ty ^ c ff ei * Riffen als 
er, unb barüber unb über einiges anbere, toaS bamit in 3« s 
fammenhang fte^e, ihm roohl nod) etneS frönen £ageS reinen 
2Bein einfehenfen müffen, toenn mir gute Sreunbe bleiben 
wollten, benn er fei ein Dorftchtiger ÜRann unb feine ÜWajime 
fei: Irau-fchau-'iDem? Vorläufig halte er ftdj an bie 2h ats 
fache meiner Autorität in ber ^oppfdjen Emilie unb frage 
nun, ob ich, in anbetraft ber $ilfe, bie er mir im ©efdjäft 
geleiftet habe unb roeiter leiften, ober aber entgiehen unb in 
ba$ ©egenteil Derfehren roerbe, — je nachbem, — meinen 
(Sinflug gu feinen ©unften anmenben tooüe, ober nicht? — 
Unb biefen Sttenfchen ^attc ich ber armen Sbriftine 
geftern abenb n 0 ch als ©atten empfehlen fön nen ! $) aS bren- 
nenbe (Schamgefühl bie Sergtoeiflung beS üfläbchenS bei bem 
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gräpdjen ©ebanten nic^t gemürbigt gu haben, beherrfchte 
mich für bcn Slugenblicf gang. 3d) mußte mich in ihren 
klugen mieber ehrlich gu machen fudjen. Uni gu gemin= 
neu, murmelte ich etmaS oon meinem ©utfehlufc, afleS thun 
gu rooflen, mogu ich mich als Stounb (Shriftinenj, ber ich in 
ber %$at fei, nach ben foeben empfangenen äRitteilungen 
oerpflichtet fühle. 2>a£ ©djielauge fcfyien in biefer ©rttärung 
nic^t gang ben „reinen SBein" gu fefyeu, mie ü)n bieSSorfu^t 
liebt; aber id) bat, mid) für bieSmal gu entfc^ulbigen; ich 
fei in ber SBerfftatt nicht länger abfömmlicfj. 

3n biefer meiuer Sftot unb SebrängniS mar mir nun 
Seifjfifd) als ein »iOfommenev Reifer erf dienen. 3^^atte 
ihn oor ber 2t)ür ber SBerfftatt getroffen, in bie er ftch nic^t 
hinein gemagt, nachbem er üon Änna gehört, bafc id) brüben 
bei §errn Sunge fei. £>h ne 3»eifel hatte er, inbem baS eine 
3Bort baS anbere gab, üon meiner ©chmägerin noch mehr 
gehört, baS Reifet mohl fo giemlich alle«, maS ihm in 83c* 
giefjung auf mich unb meine bermaligen SSer^ältniffe gu mif= 
fen irgenb münfchenSmert fein fonnte. 2Benigften8 fiel mir 
nachträglich ein , bajj er \\d) bei mir n ad) nichts erfunbigte, 
über nichts oermunbert mar, fonbern aüeS als etmaS ihm 
längft SefannteS unb ©eläufigeS ^inna^m. äBufjte er bod) 
felbft ben Tanten beS fleinen ©äbelbeinS, ber baS ftrühftficf 
in bte 2Berfftatt trug I gür ben 2Roment mar ich oiel gu er* 
regt, um barauf achten gu fonnen. bemerfte nur, bafc 
baS SluSfehen beS SKanneS meniger oermilbert, oor allem 
auch ^ngug fauberer unb orbentlicher mar, als geftern 
abenb, unb mürbe auch bieS fdjmerlich beamtet haben, menn 
eS mir nicht für meine Slbftcht miüfommen gemefen märe. 
3)er 93ote, ben ich gu meinem theatralifdjen ftreunbe f Riefte, 
burfte nicht gar fo banbitenmägig auftreten, unb ich hatte 
fofort befchloffen, bajj SSeifcfifch biefer Sote fein fofle. 2Ber 
märe gu einer folchen 9)?iffion geeigneter gemefen, als ber 
ttfatge, ©ielgemanbte, um fo mehr, als ich meber 3eit noch 
Stühe f anb, Samarque mein Slnliegen in einem ausführlichen 
©riefe oorgutragen, er aber boch in großen 3 ü gen miffen 
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mu&te, um wa$ eS jtch hobelte, unb e8 beSljalb notwenbig 
war, bcn Soten fo weit einguweiijen, ba& er etwa Wünfd)en8 
werte $lu£funft münblich erteilen tonne. 

Xa$ mochte gegen neun Ubr gewefen fein; jefct ging e3 
bereits ftarf auf 2Rittag, unb SBei^fifc^ war noch immer 
nicht gurüd. 2Keine Unruhe hatte ben ^öc^ften ®rab erreicht. 
2£enn er Öamarque nid>t f anb , ober bief er ihn heute nicht 
fprec^en fonnte, fo ging ein foftbarer lag oerloren, unb für 
bie fyereinbrofyenbe (Sntf Reibung blieb nur noch ber morgenbe, 
bei* leidet ebenfo refuItatloS oerlief. 3n meiner arbcttörotbri- 
gen (Stimmung hatte ich ein fofibareS Srett oöflig oerfchnit* 
ten gu großem ©rgöfcen beS „gelernten SEifc^Icrö" unb nicht 
minberer S3eftürgung DttoS, ber bartiber fo tief unb anhal 
tenb feufgte, als fei ihm Don ©tunb an ber gängliche 9luin 
be£ ©efchäfteS nur noch eine Srage ber aflernächften 3 c it- 
Snblid) matfchelteSiubolfchenin bie SBerfftatt, „braufjen fei 
einer, ber Dnfel Sot^ar gu fpredjen wünfche". ©8 mar na^ 

türlich äßei&fifch. 

®r braute gute $unbe, bie er mir mit bem gehaltenen 
Srnft unb ber gewiffenhaften Umftänblichfeit eines treuen, 
ftreng gefdjulten 3)iener$ ausrichtete, faum bafc fidj bie ^ct= 
len Slugen jeguweilen ein biSfreteS fächeln oerftatteten. @r 
habe §ttxn l'amarque in feiner Sßohnung getroffen, al§ 
berfelbe im Segriff gewefen, gur ^robe gu gehen, wohin er 
ihn bann begleitet, um ihm unterwegs unb hernach hinter 
ben Stoliffen in gelegentlichen Raufen ber ^robe, bei welcher 
jperr Camarque bie Plegie gehabt, bie betreff enben SDtittei* 
lungen gu machen. Snfolgebeffen höbe fich ber fompligierte 
Auftrag, wie ich »telteidjt gütigft gugeben werbe, nicht fo 
fchneU erlebigen laffen. @r brauche wohl faum gu fagen, bafj 
^)err Samarque, fobalb er (SBeijjfifch) nur meinen Slamen 
genannt, wie eleftriftert gewcfen unb fich crflärt habe, 
roaS nur immer in feinen Sftäften ftehe in ber fraglichen 
Sache gu thun. 

Um bie ©ache möglichft gu erpebieren, fuhr SBeifjfifdj 
fort, glaubte ich no^ ein übriges thun gu foüen. 2>er Schwer* 
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punft bcr grage fdjien mir barin gu liegen, ob bie junge 
2)ame ftch überhaupt gu bemSTOetier qualifiziere. 3$ .fragte 
beSfyalb $errn Camarque, ob ich ihm noch heute biefelbe gu* 
führen bürfe? ©3 mürbe ihm nicht« lieber fein, ermiberte er ; 
wir einigten und auf bie ©tunbe oor bent Anfang be« S^ea= 
ter«. 3$ begab mich nun in ba« ©efdjäft, in meldjem grau* 
lein #opp arbeitet, lieg bie junge Dame herausrufen — idj 
mache mein Kompliment, gnäbiger #err, etne remarquable 
Seaute! — oerjiänbigte mid) mit ifyr unb merbe fie heute 
^ßunft fedj« Uhr gu $errn Samarque begleiten, in einem ge* 
fchloffenen SBagen felbftoerftänblid). 3<h bin überzeugt, bafc 
ba« SRefultat ber Prüfung ein günftige« fein mirb. 3n jebem 
graß bittet #err Camarque um bie ©fjre unb ba« Vergnügen, 
3hnen barüber münblich 83erid)t erftatten gu bürfen, unb 
fdjlug gu biefem $mtdt eine ©ntreoue in bem I^eaterfaffee 
in ber £*©trafje — gang btd^t bei bem Sweater — oor. 3<h 
glaubte, im 3ntereffe ber ©ad)e, ohne erft 3h re ©rlaubni« 
einholen, $errn Samarque 3h* gütige« @rf feinen gur be* 
ftimmten ©tunbe gufid)em gu foflen. 

Seifcfifch oerbeugte fid) unb fragte, ob ber gnäbige $err 
noc^ f on f* S3^fc^Ic für ihn habe? 3*h ermiberte, miber mei* 
iten SBiflen über ben närrifchen äKenfc^en ladjenb, bafj ich 
ihn ein für aflema! bäte, biefe hoffen in 3ufunft gu laffen. 
3m übrigen fei ich ^ m f ür fdne Bemühungen, burch bie er 
mir einen großen £)ienft ermiefen habe, aufrichtig banfbar. 
3u bem SRenbegoou« würbe ich m ^ fetbftoerftänblich ein* 
ftnben. 

2)ie 2)anfbarfeit unb gmar bie afleraufrichtigfte, innigfte, 
ermiberte 2Beij$fifch, fann in einem gemiffen $erhältniffe 
immer nur auf meiner ©ehe fein. 

©r gog ben £ut — bie Unterrebung hatte auf bem $ofe 
ftattgefunben — unb entfernte fleh mit langen bebächtigen 
Schritten. 3<h bliefte ihm nach im Sann einer feltfam ge* 
mifchten ©mpfinbung. 9Rit bem ©rf deinen biefe« 2Kanne« 
hatte mein Seben oor fed>« Sahren eine anbere SBenbung 
genommen. Santa!« mar ich n0 $ e * n h a ^ er ^na^e gemefen 



Digitized by Google 



113 



unb fcilbfameä 3Bacf)3 in feiner gefdfyicften £anb. $efct füllte 
id) mid) ein Wann, ftarf genug, jeben unliebfamen ©ingriff 
in mein Seben abmelden ju fönnen. Unb oon einem Singriff 
tonnte vorläufig nidjt bie 9tebe fein: in ädern, ma§ r/ier ge* 
fdjafy, marid) bie beftimmenbe Staft ; er ber SluSfüfyrer mei= 
ne§ SßiflenS. 2>ie 3ufammenfunft mit Öamarquc fyatte id) 
nid)t gerabe gemollt unb märe berfelben gern überhoben ge- 
roefen. Slber einmal mar ftc, mie bie $>inge lagen, unoer* 
meibticr), unb bann mar £amarque berjenige meiner a(ten 
ftreunbe, mit bem mieber gufammenjutreffen, am menigften 
Derfänglid) fdjien. (£r mar mir ein braoer Samerab gemefen 
auf einer furgen Strerfe meinet 8eben3marf d)e3, nidjt meljr ; 
nidjt ein §erjbruber, mie 2d)lagobobro, nidjt einer jener 
SluSnafnnemenfcfjcn, mie Valbert, benen gegenüber nur bie 
bange 2Ba^I bleibt, ob man fte begeiftert lieben ober Don 
§erjen§grunb Raffen mifl, unb bie in feinem %aüt über ben 
«t)orijont unferS Sebent gießen fönnen, of)ne tfyre 3teuerfpur 
jurütf gu laffen. 

©o fucfyte id) mir ba3 bunfle ©efül)l ber Unruhe meg 
ju reben, ba3 mir trog aflebem im Sufen blieb, unb in met* 
a)tm ia) nad) fur^ftc^ttger SMenfcfyenmeife ben ©Ratten nidjt 
erfannte, ben bie fommenben (Sreigniffe oor fid) fjer in unfre 
Seele merfen. 



Spieltagen, 3Ba§ icitt ba$ treiben? II. 8 
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befaß &on metner £fyeatergeit Ijer xtod) einen guten 
unb fleibfamen Slngug, meldten id) für fyeute abenb IjerauS- 
gefugt fyatte, um Samarque nidjt in SBerlegenljeit gu brin= 
gen, memt er ftd) an ber ©eite etneä einfachen §anbmerfer3 
in einem eleganten Saffee fefycn (äffen müßte. 

33t§ gu bem faft am entgegengefefcten (Snbe ber ©tabt 
gelegenen Sofa! fyatte id) einen langen üWarfdj, war aber 
bed) ber ßrfte auf bem $lan unb f)atte -DJuße, mid) in 
meiner ftillen @rfe an Sage gu erinnern, bie nun fdjon fo 
lange fyintcr mir lagen unb bie, audj nur äljnlidj, für midj 
nie mieberfeljren mürben. SBar e8, baß baS Sofa! mefent* 
lief) bem glidj, in meinem bie Saoaliere be§ Ijergoglidjen 
£ofe§ gu oerfeljren pflegten; mar e§ nur bie Situation, — 
ba3 Sermeilen in einem ftattfid)en ©aftraum, beSgleidjen 
mein ftufy feit jener fannt jemals unb mäfjrenb bei- 
legten SDtonate gang fidler nidjt lieber betreten Ijatte — 
meine ^antafte fcfymebte oou Söitb gu 93ilb, bie alle au§ 
jener 3eit in meiner Erinnerung blühten — frifd), aU 
mären fie geftern erft entftanben; unb Don benen mir bod) 
eines ba3 fo meitauS teuerfte mar. 2Bo metlte fie jefct, 
bie Siebe, ©ute, ©djöne? 2Benn bod) einmal bie ©eftalten 
meiner alten greunbe in meinem neuen Seben mieber auf= 
tauten fottten, marum nicfyt aud) ifyre Ijolbe ©eftalt? fie, 
bie id) jefct mit einer befferen Siebe lieben müvbe al§ ba= 
malS: bie ©djmefter, SüBaijloermanbte unb ©enofftn in bem* 
felben ©djicffal; fie, bie fid), mie id), mit Aufopferung oon 
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allem, roaSbie f ünftlcrif angelegte ©eele entgücft unb bem 
für ba§ ©djöne auf gef ^(offenen ©mit SBatfam ift, lo§- 
reifcen mufjte, tüte oon einem Sauber ber §öfle, um beS 
ljöchften ©ute§ teilhaftig gu roerben, ofjne lüelc^e^ alle an* 
bem Srbengüter ©taub unb $lfd)e ftnb. 

©eltfaml tjabt ich mit ben SHeibern Don efjematö ben 
SKenfchen t>on ehemals angezogen? £at ber alte dichter 
recht mit feinem ,Naturam expellas'? unb ift e$ beine 
9?atur, ein Iräumer unb 9?a^ttt»anbler gu fein? 2)ie 
äftenfehen unbS)inge gu betrauten üon einem ©tanbpunfte, 
tno fte in anberen Proportionen unb in anberer Seteuch* 
tung erf djeinen, al§ toelcfje bie SBivflichfeit be3£age£ ihnen 
giebt? 3ft all bein reblidje3 Streben, au§ btr einen efyr= 
famen §anbtoerfer 3u machen, bod) oergebenS, »eil bu 
nun einmal oon £au§ au§ ein Sünftler bift? Dber ift 
ba3 nur toieber ba§ ©pufen be§ alten £o<hmut3teufel3, 
ber ftd) IjerauSmagt, meil bu beine fidlere 93urg mit ihrem 
foliben Seim« unb ^olggerud) oerlaffen §a)t, um für eine 
(Btunbe einmal roieber SJiflarbbäffe flappern gu hören unb 
ben Staud) türfifdjer Sigberten einguatmen? 93eim £>im= 
mel, er foll mir nichts angaben, ber fdjnöbe Seufel, 
unb fäme er aud) ba in ber gierlichen ©eftalt, mit bem 
leiteten ©djritt unb bem geminnenben Säbeln Sofeph 2a- 
ntarqueS! 

(fr ^atte, mich umarmenb, auf jebe S3acfe gefügt unb 
hielt jefct meine beiben §änbe gefafjt, toährenb feine fdjtoar* 
gen geueraugen jebe Sinie meinet ©efichteS gu muftern 
f^ienen. 3)a§ SRefultat mochte ihn nicht beliebigen ; er 
Rüttelte faum merflich ben Sopf. 

3ch bin ingmif^en ein alter fteri gemorben, fagte ich 
lachenb. 

3)amit hat e§ feine 9?ot, ermibeite er; man ftefjt nur, 
bafj Sie lange feine Somöbie gefpielt haben. Slber toie 

foüten ©ie nach ^ em / to fl 3 mix 3h r ®°* e Don 3h rem Seben 
ber legten äKonate ergähtte! 3ft benn ba§ roirflid) afle§ 
trahr? 

8* 
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2)a xd) nidjt meiß , ma§ er Stjnen erjätyt $at ! 

@3 mirb fdjon mafyr fein; menigftenS ftimmt e3 mit bem, 
ma§ ©ie mir bamatö von ^ren gufunftsplänen öorpfyan* 
tafierten. $dj ^tett e§ für ^antafien. 2Bie fonnte id) gtau* 
ben, baß ©ie au3 einer fo munberlidjen ©rifle blanfen 
baren ©rnfl machen mürben! Unb 3f)re ^oeften? 3$rc 
2)ramen! 3fyr S^omaä aflünjer in erfter Sinie! 2)a§ mar 
bod) ein famofe3 ©tütf trofc aflebem — id) meine trofc 
einiger Sängen unb bramatifdjer, melmel)r tl)eatralifcf)er 
Unmöglid)feiten. Unb mit bem fid) bei nur einigermaßen 
guter 33efe|ung ein @rfotg errieten ließe, unb melleid)t ein 
großer. 

2Boüten ©ie e3 etma jur 2luffül)rung am 3E.=£l)eater 
annehmen , £err Stegiffeur? 
gmeifelloS! Slbgemadjt! 

Unb er ftreefte mir über ba§ £ifd)d)en, an met= 
d)em mir unterbeffen ^tafe genommen, bie £anb ent* 
gegen. 

©ie ftnb toü! rief id) mit einem Sachen, ba§ mir nid)t 
oon $erjen (am. 

©ar nidjt, ermiberte er. $d) brause ein neue§ ©tücf, 
in bem mel §anblung, üKaffenmirfung, ©cenenmed)fel, 
2)eforation3fpeftafet — furj ein ©tütf mie 3^r SRünger, 
ba§ mir bagu bie 2ftöglid)fcit gemährt, nüd) — in ber £ite(* 
rolle natürlich — bem -ßublthtm Don einer ©eite gu geigen, 
oon ber e£ mid) eigentüd) nod) gar nid)t fennt. ©eit 2öod)en 
gef)t mir ba§ im Äopf fjerum, unb fyätte icf) 3f)re Slbreffe 
gemußt, beim Gimmel, id) mürbe nidjt auf 3tyren ©oten 
bi3 fjeute morgen gemartet fyaben. Sllfo id) befomme ben 
ÜRünger? 

9Jid)t eine 3eile ! 

$ud) nid)t, menn e<8 bie ©ebingung sine qua non tft, 
unter ber id) mid) oerpfüdjten miß, $I)re junge Protege audj 
meinerf eit3 ju protegieren? 

©eit mann ftnb @ie benn — 

©in Qube gemorben? Sieber ftreunb, glauben ©ie, id) 



Digitized by Google 



117 



(fitte e§ fo toeit gebraut, loenn idj nidjt Don §aufe au$ 
einer toäre? 

Saffen mir ben ©djerj betfette ,. Samarque! 2Ktt ber 
Angelegenheit be§ armen 9Käbd>en§ tft e£ mir bitterer ©rnft ; 
unb idj roeif$, bafc ©ie um unfrer alten 3*eunbfd)aft nullen 
audj of)ne ben SKünjer für bie Unglücflidje ttyun merben, 
toaä innren Kräften ftefyt. ©ie Ijaben fte jcfet gefefyen, ge-- 
fprodjen. ©lauben ©ie, au§ ifyr eine ©djaufpielerin machen 
fönnen? 

Sn Camarque3 lebhaften $ü$en jeigte fid) ein entfd)ie= 
bener Unmut. Sr ertoiberte trocfen: 

3Wan fann au3 jebem Ijübfdjen unb nidjt bummen SKäb* 
djen, toenn feine gute, ober gar grofje, fo bodj eine ©df>au= 
fpielerin machen. £>übfdj genug ift bic junge £>ame, unb 
bumm fd)eint fic gar nidjt $u fein. 

©o toäre atfo nur nod) bie 3toge> ob ©ie ftcfy 
ü)rer annehmen motten. Sommen ©ie, i'amarque, feien 
©ie gut! 3$ — i^ gebe 3fynen aud) ben £f)oma§ 
9flfinjer. 

Zopi rief Samarque mit einem blenbenben Öädjeln, 
mir abermals bie $anb entgegenftredf enb , in bie tdj mit 
einem fefyr fdjlecfyten ©enriffen bie meine legte. — SEBann 
!ann id) ba3 9Kanuffript fyaben? 

2Bamt ©ie motten. Unb nun fagen ©ie mir auf* 
ridjtig, roie haben ©ie G^riftine $opp gefunben? §at fte 
Talent? 

3uerjt einegrage, bie fetyr inbiSfret fdjeint, bie idj aber 
bod) beantmortet haben mödjte au§ üerfcfn'ebenen ©rünben. 
3ft ba§ 3Käbd^en tyxe ©eliebte? 

Sieht. SIber roaS h at ba§ mit ber ©adje gu t^un? 

3n fchaufpielerifchen Singen ftnb bie ©abfragen 
audj faft immer ^3erfonenfragen — ba§ fottten ©ie boch 
toiffen. $n biefem ftaüt befreit mich 3^r offenherziges 
•Kein Don allen möglichen unb unmöglichen 9tücf fugten, bie 
i<h fonft 3^ret^alben härte nehmen müffen, jum ©rempel 
gleich bei ber Seantmortung 3h ver Srage, bie fte nun 
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flipp unb flar haben foßen. baß Wätsdjtn f)at Jalent, 
— gweifelloS, unb ich glaube bcfttmmt: ein fc^r bebeu* 
tenbe3, ba3 aber, wie jebeS Salent, nur gebeten fann, 
wenn e3 imftanbe ift unb bie Shaft hat, fidj mit §intenan= 
fefcung aller übrigen $ntereffen gang feinen Aufgaben gu 
wibmen. Segreifen ©ie jefct bie ^Berechtigung metner inbi§= 
freten Srage? 

$ch reifte bem ftugen energifdjen Spanne ftumm bie 
£anb. 

®amit ijt nun gar nicht gefagt, ba| fie nicht einen an= 
bereu liebt, fuhr er fort, unb, offen geftanben, id) hatte unb 
^abe bie Uebergeugung : bem -Stäbchen rumort eine Siebe in 
Stopf unb bergen; aber, gilt biefe Siebe nief^t S^nen, macht 
fie mir fdjon weniger ©frupel. 

SBarum? 

Um be§ ©djaufpielerS feine bartlofe Sippen guefte ein 
fdjalfhafteiS Säbeln. 

©ie erlauben, ba| icf}, um 3h re mxx befannte 93e= 
fdjeibenheit nid)t gu oerle^en, biefe grage unbeantwortet 
laffe. ©ehen ©ie, ©ie werben fchon rot, alfo: passons 
lä-dessus! 3m übrigen: bie ©ad)e ift abgemalt. 3<h 
neunte ba§ 9ftäbd)en al§ meine ©c^ülerin unter meine 
fpegieüe ^roteftion unb fomme, um auch $unft gu er* 
lebigen, für aüe Soften auf. 9lu<h für bie, welche e§ 
oorau^fid)tlid) machen wirb, fte auS ihrem augenblicflichen 
33erhältniffe gu löfen. ©ie müffen nämlich wiffen, bafc 
bie Inhaberin be§ ^3ufcgefchäfte§, bie ihr geftern gefünbigt 
hatte, tyute wieber anbereS ©inne§ geworben ift unb 
eine fo f^öne unb gef Riefte $erfon unter feiner Sebingung 
weglaffen will, wa§ ich ihr ja foweit auch ™fy »crbcnlcn 
fann. 2Bir werben alfo eine ^ßreffton üben, eventuell bie 
3fr au mit (Selb abftnben müffen. Sluf jeben ??atl will id) 
bie ©ache noch h eu * c abenb mit bem ©ubftituten unferS 
Sweater *2lnwalte3 befpredjen, ben id) gebeten ijabt, mir 
hier ein SRenbegoouS gu geben. 3<h townbre mich, ba§ 
er nicht fchon f)\tx ift. Der üRann ift fonft bie ^ünftlich* 
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feit felbft. 9?un, er toirb fdjon fommen. Unb eh' icfj'3 oer^ 
geffe: roer um aller ^eiligen foulen, ift benn ber üftenfd), 
ben ©ie mir ba fyeute morgen getieft fabelt? $d) bin 
au3 bem Serl nidjt flug gemorben; fo Diel ift ftdjer, ba§ 
er in feinem Seben fdjon mit allen #unben ber 2Belt ge* 
$e|t ift. 

3d) mei| eigentlich nicf}t, ob id) e3 3I)nen fagen 
barf, ba er e$ $h nen felbft nicht gefagt f>at ; ermiberte 
ich tächelnb. @8 ift ber, Don bem ich 3h nen bamalS 
ein gut Seil ergäbt habe: mein ehemaliger 8ef)rer, 2Bei&* 
ftfdfr. 

Ser ©chaufpieler f^lug fid) mit ber flauen #anb Dor 
bie ©tirn. 

Saft ich barauf nicht felbft oerfaden bin! rief er. 
toerbe »irflich mit jebem Sage bummer! freilief;. Schmarl 
badj, toie er ftd) nannte, unb SBet fcftf d) ! $113 ob ich &on £ au t e 
au3 Öamarque tyzfytl 9llfo ba§ ift ber famofe SBeifjfifch! 
9?un begreife id), toe3f)alb ber SKenfd) mit aßen Sheater* 
bingen Sefchcib touftte, al§ h attc er fein Cebtag auf ben 
^Brettern geftanben ! 3<h & ty m au f Slopf guge= 
fagt, toährenb er havtnäcfig babei blieb, er fyabt nur in 
befferen Sagen ein lebhaftes ^ntereffe an biefeu Singen ge* 
nommen, ohne jemals Dom ÜRetier gemefen ju fein. 

Unb barin hat er ja nicht eigentlich gelogen, ermiberte 
ich- ©chaufpieler ift er nrirflid) höchftenS ganj Dorübergehenb 
geroefen. Slbcr baS Sheatertoefen freilich feunt er burch unb 
burdj. Unb menu ©ie ihn irgenbirie an Syrern ober einem 
anberen Sheater unterbringen fönnen — als ^nfpijient, 
©efretär, ©ouffleur, Seftamiermeifter — er !ann baS afleS, 
ift baS afleS — fo tüürben ©ie ftd) einen (SotteSlohn oer= 
bienen an bem armen Serl, bem e£ furchtbar fehlest geht; 
unb mir nebenbei einen großen ©efaflen ermeifen, ber ich 
gegen ben üKann ©Bulben ber Sanf barfeit habe, welche 
abzutragen mir meine Serhältniffe nur in einem fehr be= 
fd^ränften SWafje Derftatten. 

$fyxt Serhättniffe? rief Samarque. 35?a3 miffen ©ie 
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üon Sfyren 3>eil)ältniffen? 3>ie merben ©ie crft fcnncn an 
bem Sage, an meldjem idj 3$ren Stomas Jünger auf bie 
33üfyne bringe, ©ie fyaben nie Vertrauen ju fi<$ felbft ge= 
Ijabt, unb biefer eine greller oerbirbt alle Sfyre übrigen 
pradjtooflen Dualitäten. Sßfirbe Sie Derberben, menn e§ 
nidfyt noefy anbete £eute gäbe, bie ©ott fei £>anf beffer 
miffen, ma§ Don 3$nen ju galten tft. 3 mn Stempel eben 
Sfyr ©d}margbadjs!IBeij$ftfd^. 3d) toxU eS 3f)nen nur ge= 
ftefjen: idj fyabe ben äftann, ber ja augenfdjeinlidj in fdjtoe^ 
rem 3)aöe§ mar unb fo offenbar in unb an ein Sweater ge= 
fyörte, einbringt gefragt, ob idj nad) biefer ©eite nichts 
für ifyn tl)un fonne? Unb ma3 fyat er mir geantwortet: @r 
fei mir fcfyr banfbar unb trotte e3 aud) nidjt für alle Qtit 
Derreben. SSor ber £anb unb bis auf meitereS betrachte er 
ftd) im perfönlidjen 3)ienfte feinet „gnäbigen §errn" — 
beim ©tar, fo Ijat er gefagt! Unb als id) ifyn barauf Ijnn bodj 
mofyl ein menig Dermunbert anblicfte, fügte er, ben großen 
Cubmig Dom ©enbarmenmarft mirflidj meifterfyaft fopierenb, 
fyingu: „bie 3eit W fl uS ben fjugen. ©djmadj unb ©ram, 
baft idfj gur 2öelt, fte einguridjten, fam!" Slber oerjet^en 
©ie, ba ift ber ÜDoftor. Sieiben ©ie ftfcenl 3$ fyole i^n 
Ijer. ©ie merben einen intereffanten Wann an itnn fennen 
lernen. 

Samarque fyatte fid) rafefy erhoben unb eilte elaftifdjen 
©djritteS jmifdjen ben Eiferen burdj nad) bem Dorberen 
9iaum, in treiben bie ©ingangStfyür Don ber ©trafce 
führte, unb mo fein fdjarfeS $Iuge ben ©ingetretenen be* 
metft l)aben mupte. $d) bog midfy mieber über mein $unfdj* 
glaS mit brennenber ©tirn. ©oflte er nun bod) in ©rfüttung 
ge^en, ber Sraum metner $ugenb, ben idj juerft geträumt 
in ber Meinen ©iebelftube, Dor beffen Senftet ber fafyle 
Sornelfirfdjbaum ftanb, ba oben in ber bunflen #afen= 
^a\)t? $>er Iraum, ben idj für immer ausgeträumt §u 
Ijaben glaubte? ©inb mir ÜRenfdjen benn mirflidj „ein 
©piel Don jebem S)rucf ber Cuft?" Slber burfte id) nein 
fagen, als er eS fooon mir forberte? 9Kuf$ mannidjt, menn 
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Seffcrc (Stnjxdjt unb 3WitIcib im ©treit liegen, bei* fanftcren 
Stimme folgen? 2)?uf$ man e3 nidjt, fo mußte id) e§. 
2)a3 ift bie Sonfequeng nnb Sljarafterfeftigfeit ber fleinen 
Öeute; ju einem Stbalbert toirb man freiließ anf biefe SBeife 
md)t. — 

$ier bin id) toieber, lieber Öorenj. ®arf id) bie Herren 
miteinanber befannt machen: §err SReferenbar 2)oftor 2Ibal= 
bert Don SBerin, §err öot^ar — 

SBeiter !am Samarque nid)t: ich ^atte mich, einem un* 
toiberftehlichen ÜDrange folgenb, äbalbert in bie Slrme 
geftürjt, nicht tote oorhin ber ©chaufpteler mid) nmarmt 
hatte: bühnenmäßig , fonbern im Reißen 3)range eines 
§er$en§, ba3 Don Stücfftc^ten auf unb Drt nichts toeifc. 
äbalbert mar bei biefem SBieberfehen, ba§ für i^n ein in 
jeber SBeife unvorbereitetes toar, faum mentger bemegt al$ 
idj; Samarque ftanb ba, mit ben fdjmarjen klugen, bie 
ganj ftarr gemorben maren, Don bem einen auf ben anberen 
bliefenb. 

9?un, fagte er, ba§ ift ja mie in einem britten 9lft, bloß 
bafj toir e§ fo echt bod) nicht herausbringen. 

Die SBirflichfeit fpielt fidj eben ohne groben ab, ertoi* 
berte SIbalbert Reiter. Sdj glaube matyrljaftig, Sotljar, e§ ift 
ba§ erfte ÜRal, bafj mir unfren gegenfettigen Smpfinbungen 
einen fo tfjeatralifdjen 5lu§brucf gegeben haben. $lber mie 
fommft ®u hierher? Sift 2)u auch — 

9Boßte ®ott, er toär'3 aud), ober nod), ober trieber, ober 
tote ©ic fonft motten! rief Samarque ladjenb. 2lber nun 
barf id) bie Sonfibenjen, bie 3h nen beiberfeitig auf ber 
3unge pridfeln, nicht länger aufhalten. Sergeffen ©ie nicht, 
Cot^ar: ^Sunft gehnUhr morgen früh fyabe ich ba§ 33erfpro« 
d^ene; e8 ift biefelbe ©tunbe, in metd^er id) unfre junge 
©djfifcltngin ermarte, ben Sontraft mit ihr abguf daließen. 
8uf SJieberf e^en , meine Herren ! 

3)er ©djaufpieler fd^üttelte un§ bie £änbe unb eilte ba s 
üon, offenbar mit ber ©dfylufjfcene unb feinem 2lbgange fe^r 
jufrieben. Slbalbert festen fein gortgefyen faum 3U bemerfen. 
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@r fjatte fidj in ben ©tufjl getoorfen, auf meinem öorljin 
Samarque gefeffen, unb bcn ®opf in bie $anb gefiüfct; aber 
oljne bcn SSltcf üon mir gu toenben, ber idj i^in nun gegen* 
über ^piafc genommen. 

„3Me8 mär' fein SBunber, munberfüdfjtig 33olf?" mur* 
melte er. ÜWein ©ott, mie mirb ftcfy SWaria freuen ! unb bie 
SKutter ! unb — 

(5r brad? \af) ab unb erfyob ftd^ fdjneQ, einen $erra gu 
begrüben, ber fid), offenbar SIbalbert fudfjenb, bem £ifd) 
genähert ^atte. S)ie betben ftanben ein paar ©dritte feit* 
ab, eifrig unb leife nüteinanber fpredfyenb, mobei mid) ein 
paarmal ber Slicf be§ gremben ftreifte. 3dj mochte i^m uu* 
gelegen ba fein; aber er mar mir ebenfomenig gelegen ge= 
fommen: ein fcfylanfer, fjocfjgemadjfener £>err, ber nod) grö* 
fjer gemefen fein mürbe, roenn er fid) ntd)t ein toenig ge= 
büeft gehalten fjätte, unb ben id) nad) bem fcfyneemeifeen 
furggefdjorenen $aax unb eben folgern Vollbart für einen 
älteren, ja alten ÜJJann fyätte nehmen müffen, nur baft bie 
geftigteit ber $üge beS männlich fdjöncn ©efidjteä gar 
nid)t gu biefer Snnafyme pafcte unb nod) meniger ber ©lang 
ber braunen 9lugen, mäfjrenb, fo oft er gu mir fyerüber* 
bliefte, bie Siber f d) oon benfelben flüchtig fyoben. 3d) toar 
eben im SSegriff, Valbert gu fagen, bafc er mir eine 3« 3 
fammenfunft gu gelegener Seit geben möge, unb mar gu 
bem Qroed bereits aufgeftanben, als bie beiben gu mir fyer* 
antraten. 

Srlaube mir, lieber Öotfyar, fagte Slbalbert, ba§ tdj 
£>ir fyier einen feljr intimen Sreunb öon mir oorfteöe : ben 
Slapitän föbgar ©mitlj, ber ftd) fefjr freut, 2)id) fennen gu 
lernen, Don bem id) üjm fdjon gar Diel ergäbt Ijabe. 

Unb erlauben ©ie mir, fagte ber Slapitän in füe= 
fcenbem 2)eutfd), aber etma§ fremblänbifdfyem Slccent, in* 
bem er mir gu gleicher 3 c 't in englifdjer Seife Ijerg* 
fyaft bie £anb Rüttelte, ©ie gu bitten, mir mit unferm 
greunbe in meiner na^gelegenen Sßofynung bie ßtyre gu er* 
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©eifert. 3dj »ertrage nicht gut bie Suft in einem öffentlichen 

St i^atte bte legten Sßorte mit einem ßä^eln gef agt, baS 
eine befonbereSSebeutung haben mufjte; unb mirflich flüfterte 
mir Slbalbert gu: mo bte SBänbe Dh vcn h a & cn « 

Sie ftnb fel)r gütig, ertotberte id), aber — 

Siein Slber, fagte Valbert; auch f ül * midj W bie Slfuftif 
folcher Zäunte ntc^t fe^r guträglid), unb ich ntödjte 3)id} boch 
gern ungeftört fpred)en nad) ben langen 3 a h ven - 

3$ ftehe gu 3$ret Serfügung, meine Herren, fagte ich- 

SQBir oertiejjen gufammen baS Öofal. Slbalbert ^atte 
meinen Slrm genommen — er ^atte baS früher nie gethan 
— unb ber Kapitän ging oor un£ auf bem f dentalen Srot- 
toir, mitaufgefd^lagenem^aletotfragen, Sopf unb Schultern 
eücaS gefenft, toie oorhin. Sdh mufjte mich munbern, ba| 
mir plötzlich bie ©rtnnerung be£ SlbenbS fam, als ich im 
einfamen monbbefchienenen ^Jarf jenem ÜBanbcrer begeg* 
nete, ber bann in SlbeleS Stfla tterfdhtoanb. ©S toar offen* 
bar fo gar nichts ba, maS bie bitterfüfje 9leminiSceng hatte 
herauf befd^mören fönnen, aufcer ettoa, ba§ jemanb mit lau* 
gen (Schritten oor mir ^erging^ bem ich folgte, ohne gu roif* 
fen, A toohin er ftd) irenben toürbe. 

I>er £err ifi ein ©nglänber? fragte ich Slbalbert. 

SBenigftenS fear feine 9Kutter eine ©nglänberin ; ermi* 
berte er. 

Slber auch ^ cr ift englifdj? 

Slbalbert antwortete etmaS, baS ich nid)* oerftanb: in 
ber engen ©trafce war ein entfefclicheS Sßagengeraffel; 
auf bem fchtfipfrigen Srottoir brängten eilenbe SOtenfchen, 
bte jefct, ba eS irieber gu regnen begann, bie ©chirme 
auffpannten; mir mußten einanber loSlaffen. %ü) oer* 
toünf^te ben Sapitän, beffen 3)agttrif<henfunft mich um 
ein trauliches 83eif ammenfein mit Slbalbert gebraut hatte; 
id) toar böfe auf Slbalbert, ber fo leicht in ben Sßunfch 
be§ gremben willigen fonnte, ohne auch nur ben SSerfuch 
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gu machen, un8 t>on ber. läftigen ©egentoart beSfelben $u 
befreien. 

Da ftnb mir, fagte Slbalbert. 

Der Kapitän toar in ein £au§ getreten, ba§ trofc bet- 
räten ©tunbe noch offen fianb, — ein feljr toenig öorne^ 
me§ §au$, beffen glur, in meinem man jur Sinfen burdj 
ein ©laSfenfter in einen SSranntmeinlaben fah, ftdj nad) 
hinten auf einen $of öffnete, mo^in ber Kapitän unB öor= 
anfdjritt mit einem furjen: take care! Die SEßarnung toar 
nicht unangebracht. Sluf bem £of f)errfc^te beinahe DöttigeS, 
unb auf ber fteilen Hintertreppe, bie toir nun hinaufjuflim* 
men begannen, oöfligeS Dunfel, bis ber Kapitän ein 
SBadjSferjdjen anri§, toeldjem er nod) ein gtoeiteS folgen 
laffen mufjte, beoor toir ben britten ©toef erreichten unb 
üor einer Xfyüx ftanben, bie er mit einem ©djtüffet auf- 
fperrte. 2Bir traten hinter ihm ein. 9fof bem Keinen glur 
brannte ein Sämpchen, beffen Dämmerlicht naefte toeifjge- 
tünchte SBänbe erfennen tie| mit ein paar niebrigen bunflen 
Spüren, beren eine jefct üon innen geöffnet tourbe. ©ine 
toeibliche ©eftalt ftanb in berfelben. Der Kapitän fagte ein 
paar 2Borte in einer mir unbefannten (Sprache, toorauf bie 
©eftalt in ba3 3immer ^urücftrat, ohne bie Shjür toieber ju 
fdjliefcen. ©r toanbte ftch an mich unb fagte : 3BoHen ©ie 
bie ©üte haben, einige ÜJiinuten bei meiner grau ju oer= 
toeilen? 3$ fy a & e noc ty * m paar SEBorte mit unferm greunbc 
gu fprechen. 

Damit öffnete er eine jtoeite 3^ür, in welcher er mit 
Slbalbert Derfcfjtoanb, mich fo auf bem glur allein laffenb. 
3ch mufjte toohl ober übet ber erhaltenen SBeifung golge 
leiften unb betrat baS 3intmer ber Dame, meiere in bem 
mäftig grofjen ©emad) an bem ©ofatifdj, auf bem eine 
Campe brannte, ftanb, ben ihr angefünbigten gremben er* 
toartenb. 

©ntfdjulbigen ©ie, gnäbige grau, fagte ich- 
3ch fam nicht toeiter. Die Dame ftiefj einen leichten 
©ehret aus unb taftete, einen ©d)ritt jurücftretenb, fynttx 
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ftdj nad) ber £ifd)platte. $m näctyften 9Roment aber ^atte 
ftc fid) mir entgegen geftürjt unb an meine Srufi getoorfen: 
Sotljar, mein geliebter 93 ruber! 
«bete! 

©ie Ijing an meinem &alfe, »etnenb öor Aufregung unb 
Sfreube. banfte ©ott, ba| idj fie reinen ©inneS an mein 
§erj brüefen burfte. 
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33iet gu frity für bie beiben ©fücffidjen, bie ftdj cinonbcr 
mit gragen beftürmten, auf toeldje feiten eine Slntoort 
folgte, famcn ©raf ^aljlen unb Slbalbert au§ bem Weben* 
gemadj. 

SSergei^en ©ie btc 2Jftjftiftfation, fogte ber ©raf, mir 
mit einem ljerglidjen Säcfjetn bie §anb reidjenb; ein fo 
freuet 33ogel, toie ©ie, nrifl oorftdjtig beljanbelt fein; unb 
um bie Ueberrafdjung toäre e8 toofyt gefd^e^en gemefen; 
toenn id) 3Ijnen meinen toaljren -Kamen genannt Ijätte. 

(Sr toäre bann gar nidjt gefommen ! rief Eibele, midj t>oit 
neuem umarmenb. 

2Öenigfien§ Ijat er mit feinen alten greunben grfinblid) 
93erftecfen§ gefpiett, fagte Slbalbert. 

SBie mär 'S, Slbele, toenn S)u un§ ein ®la§ 2^ee ober 
^unfefy gured)tmadfyteft? fagte ber ©raf. @8 plaubert ftd) 
babei bod) beffer, unb id) meine, mir, hrie mir fner finb, 
Ijaben einanber gar üiel gu ergäben. 

Slbete mar fogleidj bereit unb eilte gefdjäftig ab unb gu, 
mäfyrenb ber ©raf 3t9 a ^tten anbot, Don benen aud) Slbal* 
bert nafym gu metner 23ermunberung — er fyatte früher ba§ 
Sabafraudfjen oerabfdjeut. 3$ erinnerte ifyn baran; er gudte 
bie Sldjfeln. Variatio delectat, fagte er; idj fürdjte, $>u 
toirft midj audj fonft fe^r aeränbert finben. 

3dj fanb e§ in berl^at, menigftenS fomeit eSfeinSleufje* 
re§ betraf, ©eftern, mo idj ifyn nur üon ferne fafj, muftte 
mir ba§ entgegen; unb audj fyeute fafy id) il)n eigentlich jefct 
gum erftenmale, ba midj Dorln'n bie Ueberrafdjung gu einer 
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ruhigen ^Betrachtung titelt Ijatte fommen laffen. 6r fdjien 
um gefyn, ja um nod? mer;r Saljre gealtert gu fein. 2>ie 
früher jugenblidj feinen 3üge maren ftärfer gemorben unb 
trofcbem ftärfer, bie mei|e ©tirn fteilcr unb breiter; bie 
Stauen gogen fid? bunfler über ben grauen Slugen, bie 
burdjbringenber blicften, mär)renb bie bünnen Sippen, meldje 
jefct ein furjgefd&orener ©djnurrbart bef chattete, ftd), fobalb 
er fdjmieg, fefter aufeinanber fdjloffen: aUe§ in aflent ein 
©eficfyt, toie e3 einem geborenen ^errfdfjer gufam, unb in ba§ 
idj boefj bei aller Setounberung , nidjt ofyne bange 2Bef>mut 
bfafen fonnte : e$ lag auf ber imperatorif d)en ©rof$eit ein 
fo tiefet ljoffnung3lofe3 SBel), befonberS menn er, ma3 frei* 
lidj feiten genug gefdjar), lächelte: e8 mar bann, mie ber 
Sdjeibeblicf ber ©onne über einem erhabenen SOieer, Don 
beffen anberer ©eite fd)on bie Stacht herauf gier;t. 

3dj jätete midj, meine ^Beobachtungen laut merben gu 
laffen, ja, Dermieb e§, ihn meiter prüfenb angublicfen; mürbe 
freiließ bann auch Don Slbele, bie jefct mit bem ©amomar 
toieber in§ Limmer fam, gang in änfprudj genommen. 2luch 
mit iljr mar eine grofce Seränberung Dorgegangen, aber, mo= 
möglich, noch gu ihren ©unften, trofcbem ihre frühere reigenbe 
jugenbliche Sülle unb ^rifdfje Derfdjmunben toar. 2)ie ®e= 
daß mar fcfjlanfer, ba3 ©eftcht fdjmaler unb blaff er, auch 
ber helle ©il6erflang ihrer Stimme hatte fid) Dertieft ; aber 
fte mar mir nie fo fdjön unb üornefym erf dienen bamal§ 
als ©rjätelaine in ihrer prächtigen 3SiHa, umgeben Don aü 
ben taufenb f oftbaren Srimborien einer eleganten 3)ame, 
toie jefct in biefer bürftigen, aHeS Su^uS unb Komfort ent* 
befyrenben 3)?anfarbenmol)nung, an bereu ungebedftem Hjee- 
tifd} f,e nun hausfraulich mattete mit einem ©cfyürgcfyen über 
ber bunflen ööHig fchmucflofen Sleibung. 

SDer ©amomar fang fein trauliches Sieb; au§ ben 
Zigaretten ber beiben Herren flieg ber bläuliche Stauch gu ber 
niebrigen 3itttmerberfe unb füllte un§ alle in eine behagliche 
SBolfe; munter fc^mirrte ba§ ©efpräch um ben runben lifer), 
too^l oon feinem fo gemürbigt unb fo eifrig gepflegt, mie 
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oon mir. $113 bcr Heuling be3 Keinen fireifeS, in toeldjem 
jeber bie Schief fale, ©ebanfen unb ©trebungen be3 anbern 
längft fannte, mar id), fo mie fo, öor ber £anb ber üttittel* 
punft be3 gemeinfamen 3ntereffe§; unb mir mar e3 SBebfirf* 
ni3 unb ßuft, mich enblid) einmal toieber frei oor freien 
hochgebilbeten ÜKenfd^en auSfprechen gu bürfen. §atte i$ 
bod) biefe§ ©lücf fo lange 3af)re entbehren, in meinen 
©chaufpielerfreifen immer erft fclbft ba§@efpräch auf f^ö^ere 
©egenftänbe lenfen müffen, um nur gu balb inne gu toerben, 
baß feiner mich berftanb, ber $origont feinet über bie Häg* 
liehe Snge be3 SWetier hinaufging. £ier ging ber $origont 
fomeit ©ebanfen Don SWenfdjen reiben, bie ftch oon feinem 
Vorurteil einfdjränfen, ftch oon feiner hergebrachten 2Rei* 
nung imponieren laffen. 2)iefe3 monnige ©cfü^I, biefe er* 
fyebenbe ©emt§^ctt erfüllten mich ganglid) unb liegen mich 
mein SfnnerfieS crfd^Iicgen rttdfid^tölofer, ate ich c§ «wettetet 
t>or mir fclbft je getoagt hatte. Unb freilich, toie hätte ich 
fonft meinen irren Lebenslauf für bie $örer oerftänblich 
unb begreiflich crgählen fönnen? oerftänblich unb begreiflich 
machen fönnen, marum ich bie golbenen Setten, in benen 
mich ber £ergog feffeln moflte, gerreißen mußte, um, ba ich 
als dichter burchgubrtngen oergtoeifelte, ben Serfudj gu 
machen, ob ich a ^ ©chaufpieler nicht ein 6t»a§ toenigftenS 
Don meinen fünftlerifdjen $ugenbibealen retten fönne? 2Bie 
ich & ann cnbüch — leiber fo fpät — begriffen, baß biefe 
©orte Jhtnft nichts anbereS fei, — für mich, ben latent- 
lofen, loenigftenS, — al§ ba§ traurigfte Jpanbmerf, ein ge= 
fdjäftiger, feelentötenber, hergentneroenber, hcillofer 3ftüßig* 
gang , meinem ich entf agte, um ein ehrlicher ^anbtoerfer gu 
toerben, ber, rnenn er ben ?eib placfen muß, boch bie ©eele 
frei erhält unb ein £erg, ba§ für bie 9tot ber Sinnen fchlagen 
barf, nicht in müßiger ©tympathie, fonbern als lebenSDoüer, 
mitfühlenber, mitagierenber Zeil be$ Seite, ber im ©runbe 
genommen fo giemlich bi e 9 an i c ^enfehh^it einfchließt. 

£)em Slebfeligen mar DoUfte Teilnahme gefchenft mor= 
ben; Eibele, neben ber ich f a 6> ^ att e ben S3licf nid)t Don mir 
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gcroanbt; bei ©djilberungen Don Situationen, in benen e$ 
mir befonberS mijjlich ergangen, mie bei benen meiner $am s 
burger Abenteuer, maren ihre lieben Äugen feudjt gemorben, 
unb fic hatte mir innig bie #anb geftreichelt. 3$ fyatte bie 
Siebfofung ebenfo erroibert, längft befreit Don ber qualooflen 
Sorge, bie mir im Anfang meiner ßrgä'hlung bod) noch ba3 
$erj bebrfieft: e§ fönne in ihrer ©eele eine&hnung, Dteltetc^t 
bie ©ctoifjljeit baoon fein, bafc id) fic einft mit einer anbe* 
ren, ad}, fo ganj anberen Siebe geliebt. Slber fte fpottete 
fo Reiter über meine Shirjfichtigfeit, ein Verhältnis nicht 
burchfdjaut gu haben, baS für niemanb fonft bei £ofe unb 
in ber ©tabt ein ©eheimntö mar, jum Srftaunen be$ fy& 
jogg, ber geneigt gemefen, mich in meiner 9?aiöität für ben 
größten ©djaufpieler ber 2Belt $u galten, bi$ er fi<h toot^I 
überzeugen mujjte, bog meine Unbefangenheit gan^ echt mar, 
unb er mid) gerabe be^alb nur nod) mehr geliebt hatte. 

Denn er hat Dich geliebt, jagte Eibele, mohl noch mehr 
als midj: als fein beffcreS, reinere^, t)ö^ere§ ©elbft. Da3 
mag Dir auch bie Sataftrop^e erflären, in meldjer er fo 
fleinlich erfc^cint unb bodj nur bejammerungSmürbig ift. 
Sr glaubte, in feinen ©ebidjten fein §öchfte$ gegeben $u 
haben. Unb bieS #bchfte Dermorfen, Don Dir Dermorfen ju 
fe^en, um beffentoiHen er fiolj auf feine Ceiftung mar, nach 
beffen Sob unb Slnerfcnnung er gebangt hatte, mie ein ©djfr 
ler nach einem 9 ut *n ©ort beS 9Keifter3 — ba$ machte ihn 
rafenb unb mürbe auch anbere £eute fo gemalt haben, bie 
feine $erjöge finb. Slber, ßothar, ich ^unbere mich fdjon 
lange, bafc Du fein 3Bort Don Deiner ÜRutter fprichft. Du 
fannft un3 ftzx ^od) Doli Dertrauen. Älejei ift natürlich 
längft unterrichtet, unb ich f ür unnötig, Deinem 

Sreunbe ein ©eheimniS auS Deiner Slbftammung mfitter* 
lidjerfeitS 31t machen, nachbem ich ll ) lu nicht oerfc^wiegen 
hatte, bog mir ©efdjmifter finb. (5§ ift boch unbenfbar, baß 
e§ Dir felbft ein ©eheimniS geblieben märe, menn Du auch 
Dorhin oon bem #auptmotiD Deines Derunglücf ten 9lu3manbe= 
vung&plane«, i<h meine: Don bem SBunfche, Dich mieber mit 

Spieltagen, ©a« toiü ba* werben? IL 9 
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Deiner ÜKutter gu oereinigen , ich meifc nicht »eS^alb , ge* 
fdjmiegen ^aft. 

3dj erföraf. 3dj ^attc geglaubt, baf$ ber #ergog felbft 
«belen — gerabc «beten — gegenüber ben ©<hleier triebt 
gelüftet Don einem 3$<rljattm$, in meinem er eine fo traurig 
unritterliche SRoüe fpielie. Unb nun raunte ftc, nun rou&= 
ten bie *freunbe, mooon ich gehofft, bafc e$ mit ben gunädjft 
beteiligten ind ®rab gehen »erbet 

Unb er %at ben STOut gehabt, Dir ba$ gu fagen? fragte 
ich in meiner iJemtrrung. 

@r mu&te moljl, ermiberte «bete; roenigftenS mar e8 
faum gu oermeiben, at$ eS fid) barum hanbette, Dich gu 
nobititieren. Die SWutter be8 SaronS oon Bochheim burfte 
feine, toenn aud) noch fo fd)öne unb liebenSmürbige ©chau 
fptelerin, fte mufete eine oome^me Dame gemefen fein. 3d) 
harte bafür gu forgen, bafc ba$ in ben abltgen Greifen ^er 
umfam; ja, ich foflte im Notfälle oor einer Namensnennung 
nid)t gurütffchrecfen. s J?un, unb ber £ergog mu&te recht gut, 
roie ferner mir bie Süge mürbe. Da gog er e8 benn bod) 
oor, mir bie 2Bal)rljeit gu fagen, mir allein; »ie er auch 
allein, nach feiner SSerfidjerung , bie fjamilienoer^ältniffe 
Deiner SWutter fannte. 2»ögti<h, bajj ffiei&fifö, als mir 
enblid} herausbrachten, bafc Du Dich nach Hamburg ge 
toanbt hatteft, unb er Dir nachgefchieft mürbe, geheime 3u* 
ftruftionen mitbefommen hat, um ftch nötigenfalls ber Wxt 
mirfung beS amerifanifchen $onfulS unb anbever Sthörben 
oerfichem gu fönnen. 2lber burch Dein fpurlofeS $$erfchmin= 
ben mürbe baS alles hinfällig. ÜeberbieS ift ber Wann oer= 
fchoflen, unb fo ^aft Du nichts mehr tum ihm gu fürchten. 

®r ift mieber aufgetaucht, ermiberte ich; unb ergahlte, ( 
»o unb mie ich geftern abenb SEBeifjftfch gefunben. 

Eibele verfärbte ftch un ^ toar f c ^ nen ängfttichen Sticf auf 
ihren ©atten, ber lädjetnb bte $l<hfetn guefte^ 

Die ©adje fcheint mir fehr ernjtyaft, fagte «bete; biefer 
ÜWann ift, fooiel ich toc *B' ^ er * in iWr mich h** r ttnnU 



Digitized by Google 



131 



unb ber 3)u$, fobalb er 3>id) mit mir gufammenfa^e, fo* 
fort refognoSjieren mürbe. 

2Ba$ hätte er boüon? fagte ber ®raf. 3emanb, ber 
fogialbemofratifche SSerfammlungen frequentiert, ift mohl für 
unferetnen nicht fürchterlich. 

tte&erbieS, fiel td^ ein, h<*6t er ben £er$og, ber ü)n meg 
gejagt hat; ich glaube mich auch f on ft ft* r SKann öw* 
bürgen gu fönnen. 

Unb ich teilte f c * ne 2l«tfc«tnng mm geftern abenb be= 
treffe Sbelenä mit, ^ingitf ftgetrb ^ ba& ich beffenungeachtet 
unb trofc ber faft hünbifchen Snhänglichfeit, meld)e berSttann 
für mich an ben lag lege, bie nötige 9Sorfi<ht nicht auS bem 
äuge laffen roerbe. 

Slber, fuhr ich f° r *' ^c&ti ^abe ^ n0£ ^ immer nicht ge* 
fagt, »e^halb ich fo beharrlich t>on meiner SKuttet gefchmie= 
gen habe, ebenfo mie e$ mir jefct, nachbem bie 9Rebe auf 
biefen munbeften ^ßunft meinet Gebens getommen, unb e8 
fein ©eheimmS mehr ju bemahren gibt, ein öebürfniä ift, 
mich 3)ir unb ben 2rretmben offen barüber auSgufprethen. 
3a, ich lennc ^ SamitienDerhältntffe meiner SRutter oofl* 
fommen. 2)er $er§og hatte mir noch am legten Slbenb 
unferä SeifammenfeinS, offenbar, um mich i u Prüfen, mie 
meit ich etma fd) on Don ^ em mahren ©adperljalt unterrichtet 
fei, ober nm mich eoentueß auf ba8 ffommenbe oorjubereiten, 
bie mähre @ef Richte metner SKutter erzählt unb nur, jeben* 
falte bur<h meine heftige «Meldung erfchreeft, bie $bentität 
ber amerifanifchen 2)ame mit ber ehemaligen ©chaufpielerin 
bis auf meitereS »erfchmiegen. Diefe 3bentität aber, ob* 
gleich ich auch f° f^ on au berfelben faum noch Jtowfdn 
fonnte, rnufcte für mich jmeifello« fonftatiert merben burch 
bie ©rjählungen ber SWüflerSleute, benen meine SKutter 
mpht im Ueberfchmang ihre« erträumten ©lücfeS alles gefagt 
hatte, unb bie ben ©ohn an ber äehnltchfeit mit ber ttn» 
feiigen auf ben erftett Slicf erfannten. ÜDennoch, liebe Äbete : 
nicht ber SBunfdj, mit meiner Butter mieber oereinigt 31t 
fein — mie hätte ber auch in mir auffommen Bnnen, ba 

9* 
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baS ©egenteil oon Sinigfeit ftetS gttrifdjen ü)x unb mir be= 
ftanben! — nein, eljer ber SRadjegebanfe, t>ox fte Eintreten 
unb fagen gu bärfen: DaS fyaft 2)u an mir getfyan! toar 
eines ber SKottoe, bie mir ben 2Beg nadj Slmerifa toiefen. 
(SineS unb baS balb gänglid) hinter bem anberen gurfieftrat: 
mid) brüben all ber Ueffeln, biemicf)I)ierbrürften, entfdjlagen, 
auf freiem Soben frei ausleben gu fßnnen. ®S ift nun an» 
berS gefommen, aber beSfjalb bin tdj fein anberer getoorben. 
3m ©egenteit: bieferSreifjeitSbrang ift nur in mir getoadjfen 
gur Dollen, mid) gang erfüHenben 2eibenfd)aft, ber idj auf 
meine SBeife geredet gu toerben fudje. Sluf eine feljr be* 
fdjeibene, id) gebe eS gu, bie fidj Häglid} genug aufnimmt 
im Sergleid) gum Seifpiel mit ben agitatortfdjen Peiftungen 
unb (Erfolgen biefer Herren fyier. @S mufc fidj eben jeber 
nad) fetner 2)etfe ftredfen, unb id) Ijabe, burdj traurige {Er- 
fahrungen getoifcigt, IjerauSgefunben, bafc meine S)ecfe nun 
einmal nid)t länger ift. 3a, idj Ijabe reftgmert, »od unb 
gang. 3)er ©ebanfe ber äftöglicfyfeit, bie mir Ijeute erft toie* 
ber nä^er gelegt nntrbc, bod) nod) als $>id)ter gu reüffteren, 
erfdjeint mir fdjon jefet mieber oöflig finbifdj, loenn er midj 
anä) auf einen Slugenblicf erregen fonnte; unb frafcenfyaft 
bis gum ©raufen bie anbere 2Köglid)feit, bafc irgenb ein ab* 
fdjeulidjer 3"foß meine Slbftammung mütterlidjerfeitS tum 
ben Sogtrig anS Cidjt brächte. Unb id) foflte benfen, loenn 
fonft niemanb, müfjteft 2)u, Slbele, unb S)u Valbert, müfc 
ten ©ie, #err ©raf, biefe meine Smpfinbungen üerfte^en 
unb toürbigen fönnen. 

3u meinem (Srfkunen fanb bie Heine SRebe nid?t ben 
SBeifaü, auf ben id) gehofft ijatte. Stbele läd&ette üerlegen, 
»ie mir fdjien; Slbalbert bliefte ftarr öor fidj fyin, unb gar ber 
©raf f Rüttelte leife benSopf. 3d) fafy ifjn erftaunt fragenban. 

©ergeben ©ie, fagte er, toenn idj bei aller SBürbigung 
3fyrer ©efüfyle mid) gu 3&ren änf Gattungen nidjt gang be* 
fennen fann. 83et greunb Slbalbert müfjte eS fonfequenter» 
meife ber fjatt fein, aber er mag fyemadj für ftc^ felber fpre* 
<§en. ©ie fjaben ba nämtidj einen Sarbinatpunft berührt, 
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über ben er unb tdj un8 burcfyauS nid)t einigen fönnen. 
bin ber Meinung, baf$ bie Sieoolution, — bie grunbmäfcige 
Umgeftattung ber 33erf)ältniffe, in benen »ir leben unb lei= 
ben, — oon unten Ijer, oon bem SSolfe nidjt ausgeben fann. 
2)ie träge SRaffe öetmag fidj nid)t au§ eigener Kraft gu 
Ijeben ; fte »irb immer gehoben »erben müff en unb fann nur 
gehoben »erben oon benen, »eldje im SMbeftfc ber Silbung 
ftnb, bie Wittel berfelben lennen unb — »a8 freiließ bie 
conditio sine qua non ift — biefe 9Kittel audj angu»enben 
oerßefyen unb anjumenben »iüenS unb entfdjloffen ftnb. 
SReoolutionen oon unten, »ie bie 3acquerie, bie Sauern* 
friege, felbft nod) bie ©rljebung beS tiers-etat 1789, ober 
Ijeutgutage ber irifdjenCanb*Siga, ober unferfoSmopotitifdjer 
<Sogialbemofrati8mu$ »erben immer unterbrürft, gertreten, 
gerfdjmettert »erben unb ftd} bann in iljr Gegenteil oev»an= 
beln unb eine mefyr ober »eniger »üfte SReaftion im ©efolge 
fjaben , fotange ftd) nidjt bie gebilbeten Staffen an ber ®r» 
Hebung beteiligen; ba§ tyeifct felbft revolutioniert ftnb unb bie 
©adje, »ie benn ba3 ja nidjt anberS fein Bnnte, in bie §anb 
nehmen. 2)e8l)alb mein beftänbiger Siefrain : reoolutionteren 
»ir, »enn e§ möglich ift — unb »enn e3 nid)t möglidj ift, 
fyilft alles Revolutionieren nichts — bie oberen Staffen: ben 
Slbel, bie Dfftgiere, ba8 Beamtentum, bie oberen 3d?ntau* 
fenb ber ©eleljrfamfeit, ber Sunfl unb, nidfjt gum »enigften, 
be<8 3teidjtum8. Begnügen »ir un$ nidjt, S(u^en»erfe gu 
erobern unb gu gerftören, an »eifern bem Seinbe nidjte 
liegt, ober bie er bodj mit einem eingigen füfynen ÄuSfaß 
g»eifeIlog »ieber in feine £änbe bringen »irb. ©ringen 
»ir, öerfucfyen »ir gu bringen in feine #odjburg, fei e8 mit 
©etoalt, fei e$ — »a3 ftdj, »ie bie S)inge liegen, ate pxab 
tifdjer er»eifen »irb — burd) Sift, »ie bie ©rieben in 
Olion einbrangen. 2)ann unb bann erft fann, bann aber 
»irb audj Sroja fallen, unb ber SeibenSfrieg ber ÜWenfdj* 
fjeit, »enn nidjt ein ®nbe — an baS idj nic^t glaube — 
aber bodj einen oorläuftgen Slbfdjlufc ^aben, mit bem »ir 
gufrieben fein bürfen. S)e^alb nodj einmal: tafct meinet* 
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loegen bic ©olbaten, nrie fie finb, aber revolutioniert mir bie 
Df fixere ! DaS reoolutiomerte ^Regiment mit reaftionoreu 
Offizieren ttrirb gegen mid) markieren, ba8 reaftionäre 
Regiment mit revolutionierten Offizieren für mid). Unb eben 
beSt^atb : i$ fel)e fein $>eil meber für unfere ©adjc, nod) für 
ifyn felbft barin, bafc unfer greunb fyer, mein lieber ©djma* 
ger, fo meiter ©retter fägt unb pöbelt; aber fefyr bin idj ba* 
für, bafj er mit feinen ©eftnnungen, feiner Ueber^eugungS* 
treue unb feinem Opfermut bie Millionen feiner Butter 
erbt unb, als ein groger 2Kann , ber er bann in ben Äugen 
feiner Sogtri^fd^en SSerroanbten fein toirb, ba£ £ager berfel* 
ben ftürmenb nimmt unb un$ unter anberen ben Dberft von 
93ogtrij al$ ©efangenen jufü^rt. 

ÜKein ®ott, »ie fommen ©ie gerabe auf ben? rief id} 
erf djrocfen. 

Der ®raf lächelte; Slbalbert antmortete für il)n: 
®r bat im 3tei$$tag bie ÜKilttärvorlage alö SRegierungS* 
fommiffar gu oerteibigen gehabt unb — fdjledjt oerteibigt — 
im©innebe59MeifterÄfeIbftDerftänbIi^. 2ßenigften$gibt man 
iljm fdjulb, bafj eS toef entließ burd) feine Äonjiliang ju bem 
ftompromt$ be$ ©eptennatS mit ben fogenannten liberalen 
Parteien gefommen ift — eine traurige SlbfcfylagSjaljlung, 
toie Du Dir benfen fannft, für bie Anbeter beS rocher de 
bronze, alias ber Omnipotenj ber Skjonette in bem ©taate 
ber moralifdjen (Eroberungen. 2hu$ foH feine ©teHung in* 
folgebeffen ferner erfdjüttert fein; bie $reu^eitung marf ifjn 
fyeute fdjon gang ungeniert $u ben loten. Unb bie Toten, 
mufct Du toiffen, reiten in jenen Siegionen befonberä fdjnell. 
Du braudjfi alfo, trenn Du Deinem $bol — er ^ ar c g 
menigften§ einft — jufäflig begegneft, Didj ttid^t gu toun* 
bern, toenn einige ber reaftionären färben, in »eichen er 
fonft ftrafylte, etmaS eingebunfelt fein foHten. ©filier bat 
nid^t umfonp bie „brei Un^ufriebenen" in feine revolutionäre 
3ic3fo*2ifte gebraut, »enn aud) bie richtigen 33errinaS, fo* 
balb i^nen etmaö contre coear pafftert, immer lieber „ jum 
#ergog gefyen" — toaS ftd^ unfer lieber ®raf als ©eitrag 
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feiner Ujeorie ber Resolutionen oon oben gefäUigft merfen 
möge. 

äbalbert fyatte baS in einem mflben £on gefagt, unb 
über fein bteid>e£ ©eftc^t gitterte wieber ba8 melandjoüfdje 
l'äcfyeln. s ilud) erfyob er fid} nad) ben legten Korten unb 
er Härte, noef) Don gefitem fyer, roo er nad) ber SSerfammtung 
mit ber ©ite feiner 3ul)örer in einer greulichen Kneipe bis 
brei Uljr Ijabe beim 89iere fifcen mfiffen, töblid) erfd)öpft gu 
fein, ©o max id> ebenfaßS gegroungen aufgubredjen. Äbele 
nafym fdjmefterlicfy gärtlidjen s Jlbf ctjieb Don mir unb oerpfiief)- 
tete midj, am uädjjten Slbenb toiebergufommen. 2)er ©rat 
leuchtete unS — bieSmal mit einer Laterne — bie (teilen 
Xreppen fyinab unb über ben £of burdj ben %hxx gum $aufe 
InnauS, na^bew er unS an ber £l)üv gute 9?adjt gefagt, 
tro$ ber Laterne in feiner Sinfen, Dom ©Reitet bis gur 
©ofyle ber oornefmte unb gegen midj nodj befonberS ljöflid)« 
freunblicfye Saoalier. 

ffiir matten fdjroetgenb ein paar Stritte auf ber bunf* 
len, eiufamen ©äffe, burdj meiere ein Stegenfturm beulte. 

Unfre SBege trennen ftd) gteid) fyier, fagte Valbert, fte^en 
bleibenb; id> loolme gang in ber Släfye — unb er nannte mir 
©trafje unb Kummer, roäljrenb id) midj fdjämte, gu fagen, 
bafc id) biefelben fd)on (ängft auS bem Slbrefcbudj fannte. 

äuefj id) Ijoffe, 2)idj natürlich redjt balb gu feljen, futyr 
er fort, »enn id) aud) morgen abenb nidjtgu deiner ©djtoejter 
fommen fann. Unb, roaS id) fagen rooflte, id) benfe, S)u er* 
innerft 2)id) baran, bajj audj id) eine ©djroefter fyabe, bie 
2)id) ^erglid) liebt, unb in beren bunfleS ^eben 3)u einen 
©onnenftrafyl bringen roürbeft. ©ie roolmt mit meiner 
SWutter gufammen. Unb nun lebe loo^lunbauf SBieberfeljen ! 

@r fdjlug ben SRocffragen in bie §öl)e unb roanbte fidj, 
ofyne mir bieSntaf bie £anb gereift gu fyaben, »ie er baS ja 
aud) in ber 9D?aiengeit unfrer 3tounbfd>aft auf ber ©d)ule 
nidjt gu tljun pflegte. SBoflte er bamit auSbvürfen, bafc mir 
foroeit als möglich roieber bie Sitten fein tooflten? 

©otoeit als möglich? roie weit? 
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3d) grübelte barüber na<J), »ätyrenb idj nun meinen cht* 
famen SBeg nadj ber feljr entfernten SEBoljnung fortlegte. 
9Bic geftevn abenb mit teibenfd}afttid)er Seipunbeiung, fo 
gebaute ic§ fyeute feiner mit innigfter Jeilnaljme. ©rofjer 
©ort, toar biefe, tote e3 festen, IjoffnungSlofe Sdjtoermut 
ber ganje auf il)n gefallene Anteil jene« 2Boljlergefyen8, xotb 
d^ed er anberen gu bereiten mit ber öoflen Jhaft feiner ftar* 
fen ©eele ftrebte? 2)a§ fonnte mid} toaljrlid) um ba8 menige 
©lücf, ba3 idj mir errungen fjattc, bange machen; gefdjtoeige 
benn um baS öiete, grofce, baS mir an biefem Sage au$ ber 
©ötter ©$of$ zugefallen. S)er greunb , ben \d) in tljöri«^ 
ter 83 angigleit fyatte meiben tooüen ; bie ©djtoefter, nadj ber 
idj mid), ofyne e$ mir eingugeftetyen, alle biefe 3aljre Ijergltd) 
gefeint unb bie jemals miebergufe^en icf) aufgegeben Dattel 
2)a$ mar fd&on fdjier ju Diel auf einmal für ben ©lüifent* 
toöfyntcn. Äber bie ©ötter rächen ja nur ben Uebermut. 
©ie fotlten fdfjarf auSfpäfyen müffen, bis fie ben Xifdjterge* 
feilen barauf ertappten I 
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9?eut, ber ttädjfte SWorgen fanb mich nicf>t übermütig, 
aber bie (Sötter traten, als märe ich eS, unb oerfuchten auf 
mancherlei SBeife, mir 31t fdjaben unb, moöte baS nicht 
gehen, midt) menigftenS gu fehreefen. 

2)a3 (entere burdt) bie ©rfranfung ber beiben iüngften 
SHnber meines SruberS , bei benen gugleich über 9?ad)t ber 
©<harlach ausgebrochen mar. 3n einem Keinen , ärmlichen 
#auShatt, mie ber unfere, gab baS immer, auch mm t)ox '' 
läufig Don (Sefa^r nid>t bie SRebe mar, eine einpfinbliche 
Störung unb einen SlrbeitSjumachS, ber, obgleich er im 
©runbe nur bie ©chmägerin traf, Don Dtto als ein ihm be* 
fonberS miberfahreneS üttifjgefchtcf bettagt mürbe. 2öo nichts 
fei, ba habe befanntlidt) ber Äaif er fein Siecht oerloren ; aber 
baS Unglücf noch I an 9 e Buty- 9?un, ihm fei eS gleich; cr 
fei auf alle§ gefaxt. 

©r mar eS nicht einmal, als eine ©tunbe fpäter unfer 
SWitgefeUe ShtaU unb %aü oon ber »rbeit lief. 2)ief er Sraoe 
hatte binnen oierunbjmanjig ©tunben bie Ummanblung oon 
einem mfitenbenSbjialbemof raten in einen fanarifchen(£hrift= 
lich ; ©ogialen ooflftänbig burchgemacht. ©r mar geftern abenb 
in ber Serfammlung beim ^aftor SRenner gemefen; ^ßaftor 
Senner hatte ihm bie äugen geöffnet: grtebe auf (Erben 
unb ben äKenfdjen ein SEBohlgef allen; ^nnungSjmang unb 
feine Steuern mehr für bie unteren Staffen, baS fei oon 
jefct fein Programm, unb ber Jeufel fofle ihn holen, menn 
er je mieber bei einem fojialbemofratifchen SWeifler einen 
$obel anrühre. 
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2)amit mar ber Siebermann , nadjbem er Dörfer meiS* 
lid) einen ©treit mit bem gutmütigen Dtto Dom «8aun ge* 
brodjen, jur SSJerfftatt hinauSgeftürmt. 

8a| iljn laufen, Dtto, fagte id); ber SKenfch ift nicht 
unerfefclich, unb, bis er erfefct ift, merben toir gmei für brei 
arbeiten. 

Dtto fagte gar nichts, bafür feufgte er äße paar 9)iinu« 
ten fo h«jbre<henb, baß man hatte tacken müffen, menn bie 
bobentofe 8d)iuäd)e beS SKanneS für mid) ntc^t Don fo 
trauriger, fdjmermiegenber Sebeutung gemefen märe. 2>er 
Sortgang beS ©efdjäftS, melier fid) jefct fo gut anlieg, baS 
2öohl ber Familie, bie burd) mid) jum erftenmale eine Slrt 
oon S3el)agen fennen gelernt hatte — eS ruhte ade« auf mir. 
SEBaS füllte barauS merben, trenn id) and) nur auf acht £age 
arbeitsunfähig mürbe? 3d) bad)te fd)aubernb an meinen 
2lrm, ber mich fchon ein paarmal infolge Don Ueberanftrengung 
heftig gef d)mer jt ^attc. ©n Krüppel! ®S h atte mid) blutige 
£I)ränen gefoftet, als eS mid) bamalS Derln'nberte, in ben 
Sampf gegen ben ©rbfeinb gu gießen. $n biefem Kampfe 
um ipauS unb £erb mürbe feiner für mid) eintreten; lu'er 
mar id) einfad) unerfefelid), unb bie ©chlad)t mufcte ol)ne 
mich verloren gehen. 

$d) gefte^e, bafc biefe meland)olif<hen Betrachtungen 
mir bie freubigen unb erhebenben ©rlebniffe ber legten Jage 
mie mit einem grauen ©d)leier jubeeften; unb ich förmlich 
erfchrat, als gegen geljn Uhr SBeifjftfch, bieSmal in ber 2£erf* 
ftatt felbft, erfchien unb mich baran erinnerte, bafj ich S u 
meinen häuslichen unb gefdjäftlichen Pflichten anbere, feine*« 
megS leicht gu erfüüenbe übernommen $atte. 3»ar baS 
ÜKanuffript beS Jh oma§ SWünger ^atte ich W on gured)tge= 
legt unb fonnte eS jefct SBeifjfifd) übergeben, mit ber Sitte, 
cS §erm Samarque gu überbringen. 2lber mit biefem Sauf* 
preis Don SamarqueS $roteftton (Styriftinenft mar bie SRech 
nung mit ben $oppS ja feineSmegS beglichen, ©ab eS je 
manb, ber ben Sora beS 93aterS, ben 3<wtmer ber 2Kuttev 
bcfd)mid)tigen, beibe mit ber neuen 99Senbung in bem @e* 
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fdjtrf ber Zofytx auSföhnen tonnte, fo toar ich e$; unb gtoar 
mn|te ba3 auf bev ©teile gefd)ehen ; aber lote hätte ich heute 
mm ber Ärbeit fort geburft! 3$ flagte SEBei&ftfch meine 
Verlegenheit; Sßeijjftfch tofinföte, bafj mich einmal eine 
größere treffen mochte, nur, bamit er tmftanbe fei, mir 
feine Ergebenheit unb hoffentlich auch feine Änftcfligtcit gu 
betoetfen. @r habe bie JBefanntfchaft ber $opp$ bereit« ba= 
mal« in meiner §eimatftabt gefugt unb gemacht — eine 
gang intime Sefanntfdjaft in anbetracht ber lurgen 3eit, bie 
er barauf öemenben tonnte — unb toenigftenS bie oon 
ben er toieberholt in Kneipen getroffen, hier erneuert. 
3ch foHe ihn nur machen laffen. Unb auf bem SBege fönne 
er un$ gleich einen neuen ©efeüen beforgen. 6« liefen fo 
mele arbeitSfudfenb in ber <5tabt herum. Um Wittag hoffe 
er, mit feinen Sommifftonen fertig gu fein, unb merbe fi$ 
bann abermals bie @h re geben. 

SBirflich fam er fdjon gegen mittag gurücf. 2)er neue 
©efeHe, ein freugbraoer Steil, ©ogialbemofrat felbftoerftänb* 
lieh, roerbe morgen mit bem früheften antreten. 2BaS baS 
übrige betreffe — 

3ch fragte Dtto, ob er nicht ingttrifchen gu £ifd) gehen 
»olle ; ich »erbe in einigen ÜRinuten nad)f ommen. Otto legte 
feufgenb ben $obel toeg unb oerliefc bie SBerfftatt; äßeifc- 
fifd) lächelte, rieb fid) nach a ^ er ©ctuofynfyett, bie ich i e fct 
gum erftenmale tmeber bei ihm bemerfte , ein paarmal f anft 
bie Jpänbe unb berichtete. 

(SS fei ade« nach Sßunfch, ja faft barüber hinaus glatt 
unb glüciflich gegangen. $>err Samarque habe ihm in feiner 
gfreube über baS üftanuffript — einer fehr berechtigten 
3rreube! — fofort eine größere ©umme eingehänbigt, bie* 
felbe gum Arrangement ber Angelegenheiten Fräulein (S^rtfti* 
nenS, gu meinem er — Sßei&pfch — ftch erboten, b discre- 
tion gu beiluden. ©inen Seil biefer Summe habe er bei 
ber SSrotherrin Fräulein ChriftinenS gelaffen gegen einen 
9ieocrS, in »elchem bie 2>ame auf jebeS meiteve Anrecht an 
ihre bisherige ©ehilpn oergichtete. S)arauf habe er ftch flehen* 
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ben fjufje« mit bein fträulein tn einen ÜBagen gefegt unb 
baSfcIbc in einer St>ambre garnie bei einer feljr anftänbtgen 
Samilie in unmittelbarer 9?ähe be« S^eaterS »ortäuftg für 
einen 2Wonat, ben er oorauSbegaljlt, eingemietet, mit ber 
ffieifung an ba« fträutein, ba« Duartier bi« auf »eitere« 
nidjt gu oerlaffen. Sann erft Ijabe er fid) gu $opp« begeben 
unb and) bort mit §ilfe einiger Ueberrebung«funfr, einige« 
baren ©elbe« unb oor aflem baburdj, bafj er meine Slutori* 
tat in« treffen geführt, einen nid)t gang leisten, aber doü* 
ftänbigen ©ieg baoongetragen. 

äBeifcfifd) oerbeugte ftd), unb fragte, ob idj fonff nodj 
einen Stuftrag für ihn tjabe. 3<h banfte ihm für feine S9e= 
mühungen; er oerftcherte, bafj, gu banfen, eingig unb allein 
ihm gufomme, unb ging, nadjbem er um bie drlaubni« ge* 
beten, morgen mieber oorfprec^en gu bürfen, tt>o er fl(h Der« 
ftatten »erbe, mir betreff« ber feenifdjen ©nrid^tung be« 
„SWünger", meldten er, oon unfrer gemeinfamen 3eit \jtx, 
genau rannte, einige ©orfdjläge gu machen, bie ihm über 
Waijt eingefallen feien, unb bie er oon gtoingenber SBicfytig* 
feit halte. 

SWein freinriHiger 3)iener fonnte fidj ntc^t rühmen, bafc 
idj ihm heute ein „gnäbiger" $>err getoefen mar, lote er midj, 
fobalb mir allein maren, unmeigerlich nannte. 3d) ^atte bie 
SBarnung Slbele« unb mein öerfprechen, gegen ben SMelge- 
manbten auf ber £>ut gu fein, nicht oergeffen, unb mich gegen 
tl)n füfyler unb gemeffener gehalten, al« ber@iferbe«9Kanne« 
gu oerbienen festen. SBie langer 3ett mürbe ich beburft haben, 
um in« Söerf gu fegen, mogu für ihn roenige ©tunben ^in* 
gereift Ratten ! Unb meiere grofce ©orge mar mir bamit 
oom bergen genommen, freiließ nur, um einer anberen, faum 
minber großen 5ßla^ gu machen! $err Shinge regnete bei 
feiner Semerbung um ©hriftine fefi auf meinen Seiftanb 
unb hatte mit fe^r ungmeibeutigen SBorten gu oerfie^en ge* 
geben, bafc er feine gefdjäftlichen Regierungen gu un« nach 
meinem Verhalten in biefer Angelegenheit regeln merbe. 
9?un ^atte SBeijjfifch, toie er felbft fagte, oon meiner Hutori» 
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tat m bem #oppfcr)en £ager bcn auggiebigften ©ebraud) ge- 
malt. 68 mar fein Stottfcl, bafj bic $opp$ tmeberum, ftet; 
(legen £errn Sun je gu entfdjulbigen, biefen Umftanb in£ 
treffen führen, ba$ fyeifjt, midj biefem ©fyrenmann gegen» 
über boflftänbtg bloSfteflen unb fetner 9la<§e ausliefern mür* 
ben. Seiber fjatte er #anbr;aben genug, einem berartigen 
©etüft öoflfte Sefrtebigung ju getoäljren. Slber, menn id) e§ 
red)t überlegte, toäre biefe @efar)r auf feine 2Beife ju Der* 
meiben getoefen. Slucfy »enn Sßeifcfifdj Don mir gefdjtmegen 
l)ättc, meine ©teÜung $ur ©adje mufjte alSbalb jur ©pradje 
fommen; mar eS bod) fdjon nid>t ganj lotyal uon mir ge- 
geroefen, bafj id) bem Srau s fc^au^n)em*3Wanne nid)t fofort 
beiunfrer geftrigen Unterrebung „reinen SBein" eingefdjenft 
fyattel 9lur bie 9tütfftdjt auf bie ofyne mid) Inlflofe gfasttitie 
moa)te entfdjulbigen, menn idj e$ nidjt getljan. Iber, 
toie toeit meine Dpferfreubigfeit unb Dpferfäfyigfeit and} 
gingen — an meiner ®r/re unb ©elbftadjtung mußten fte 
ifyre ®renjen ftnben. Unb meileidjt nalnu ber 2J?ann SSer- 
nunft an unb lieg SSilligfeit malten. 3dj tonnte mir freiließ 
nia^t Derfyefjlen, bafc bieö Sielleicfjt auf bebenflid) fd^toadjen 
Sü&en ftanb. 
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Wxt fo ferneren ©ebanfen machte ich mich fp&t am 
Ubenb auf ben weiten 2Beg gu Eibele. 3$ ^^e eigentlich 
lieber gu $aufe geblieben, tief ermübet, mie ich mar, Don 
ber überangeftrengten Arbeit beS SageS. Uber bie ffranf* 
heit ber Sinber f^ien einen guten Verlauf gu nehmen; fo 
beburfte man meiner auch in ber Familie nicht mehr, Slbele 
erwartete mich, unb ich ^atte mir ba3 Sabfal, fie miebergu^ 
fehen, beute reblich oerbient. 

3a, ba3 Sabfal! unb ba$ beute boppelt füg mar, ba | 
id) fte allein fanb! 2>er ®raf mar gu einer mistigen 93e* 
fpredjung mit feinen greunben gerufen, ©o fdjienen benn ( 
in ber niebrigen SRanfarbe bie ^olben ©tunben traulichen 
S3eifammenfein8 miebergefehrt, bie ich e ' n ft m *t ^ r »ttttH j 
hatte in ber fonnebeglängten 33ifla unb beut f chattigen 
SBälbchen auf ihrem unb meinem SieblingSpläfcchen , über 
bem au$ ber Cinben unb Saftanien bichtem ©egmeig bie 
Sögel in unfer ^Jlaubern hineinfangen. Unb fytx galt cS 
feinen Schein : fte maren miebergef ehrt, nur holber noch, als 
fte bamatS fein tonnten bei bem bangen SHopfen meinet 
th öria^ten bergend, in meinem e3 jegt fo ftifl unb gugleid) 
fo bemegt mar, menn fte — mie bamalS — ihre £anb in ber 
meinen ruhen lieg, ober gar mich * ö ! te ' f ic e $ bomaö 
nicht geburft hotte. 

3ch »ei| nicht, mie ich e $ fertig gebracht habe, ber $er= 
fuchung, bie manchmal fester allmächtig mar, miberftehen 
£u fönnen; fagte fie ladjenb. 

Unb 2>u hoft ih* i« auch n ^ t iiRiner miberßanben ; er* 
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miberte i$. Denfft Du be8 s 2lbenb§, a(£ Du Don bem #er= 
30g famft, ber taub gegen Dein Sitten unb gießen gemefen 
war, unb bei mir Droft fudjtcft? 3m SEBälbdjen, — er= 
mnerftDuDid)? lS$ mufj nadj meiner Seredjnung berfelbe 
Hbenb getoefen fein, an toeldjem ber ®raf Don Petersburg 
eintraf; unb 3fyr, ba mit ®üte unb ®ebulb unb Marren 
nidjtS meljr auSguridjten mar, (Sure entfdjeibenben Sntfdjlüffe 
für bie 3wfanft faxtet. 

fjrcilic^ erinnere idj midj, f agte Äbele ; unb bafj id) e$ 
nad^er bitter bereute, Dir bamatt nidjt alles, trofc be§ 
ftrengen Verbote« be« £ergog8, gefagt gu fyaben. (58 »äre 
bann DieUet$t afleä anberä getommen. 

2Öie baS, liebe «bete? 

©laubft Du nidjt, Du mürbeft geblieben fein, hatten 
Du Don mir erfahren, baj$ id> Deine ©djmefter mar, unb 
mir Ratten ade« rufyg miteinanber befpre^en fönnen, am 
Patt bafc eS §erna$ wie ein Ungetoitter über Didj Bwien 
fcreinbrad) ? 

©oU td) offen fein? enoiberte idj. 9lein, Eibele, id) 
glaube, Dielmeljr \d) roeifj, id) »äre audj bann nid)t geblie* 
ben, obgleich id) gugeben nriö, bafc id) fo ber traurigen 
ßataftroplje fyätte au« bem 2Bege gelten fönnen. Slber frei 
machen mußte idj uiid) Don bem £ergog, genau fo, loie 
id) übergeugt bin, bafj Dein ®atte früher ober fpäter 
ben $errenbienft quittieren unb fid) in bie MeDolution fiür« 
gen mußte, aud) »enn eS feine Eibele gu erringen gegolten 
!?ätte. 

3a, aber, fagte äbele — unb jeftt mar ifyr 33licf mieber 
gang ber alte, über ein eingefallene« StartenfyauS finblidj 
erfd>rocfetie — bift Du benn aud) ein fo fdjrerflidjer 3ReDo= 
lutionar? 

(Sin fdjrecfltdjer feineSfaUS, ermiberte id} lädjelnb; ein 
SleDolutionär immerhin, rnenn Du jemanb fo nennen miüft, 
ber eingefe^en gu Ijaben glaubt, bafc bei bem jefcigen ©tanbe 
unfrer ftaat liefen unb fogialen üöev^ältniffe bie toeitauS gro 
|ere Majorität, bie ber ärmen unb (Elenben, niemals in 
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ben Soflbeftfc ihrer angeborenen, ihnen auch gefe^Itc^ Der* 
heifcenen , aber — nid)t burdj ben SBillen ber (Singeinen, 
fonbern eben burdj bie 93erhältniffe — vorenthaltenen 2Ren« 
fdjcnrechte gelangen fann; unb ber beShalb bei feinem be* 
fcheibenen Seil oerfucht unb bemüht ift, ben äBanbel biefer 
Ccr^ältniff c heraufgufüljren. «ber, befte «bete, bift Du benn 
Don biefer Uebergeugung nicht burdjbrungen? 

Die lieben klugen blidften mich noch immer an , als ob 
ich in einer ihr fremben Sprache fpräcfje. 

3dj? ftammelte fte; ich oerfte^e oon biefen Singen 
gang unb gar nichts. Sielmehr — Dir barf id) eS fagen, 
Du mufjt eS aber um ^immetemiHen Sltejrei ntc^t mieber* 
fagen: maS ich baoon oerftehe — ich meine, maS 3^r rnoüt, 
baS fdjetnt mir gang unmöglich, gang unausführbar, als 
menn 3h v a ^ e träumtet, baf$ 3h r fliegen fönntet ober beS* 
gleiten; unb eS natürlich glaubt, »eil 3f^r eben träumt. @S 
hört fich ja auch 9<*ng f<w|ifl unb oft gang prächtig an, menn 
man fo babei ftfct unb Sud) ©ure £räume ergählen hört. 
Manchmal freilich tirirb mir angft unb bange unb ich 
möchte rufen: aber fo macht boch auf! nur bafj ich Dor 
Sllejei fo großen SRefpeft habe, unb feine äugen nie fdhöner 
teuften, als menn er fo träumt. Da bringe ich nicht 
über baS £erg. 

SBcijjt Du, Slbele, fagte ich; eigentlich bürfte ein SWann 
gar nicht fifcenb mit Dir fprechen, fonbern müfjte oor Dir 
auf ben Snieen liegen unb eS als eine unoerbiente ®nabe 
anfehen, menn er Dir bie Sfüfce füffen barf. 

Du bift oerrücft, fagte «bete. 

Stein, rief id), idt) fpredje nur auS, maS ich emppnbe, 
unb jeber, ber ein Wann ift, an meiner ©teile empfinben 
mürbe. 2öte? Du teilftDeineS©attenllebergeugungen nicht; 
er ift Dir ein Dräumer, ein ^J^antaft ; unb ifi eS Dir jeben* 
fattS fchon gemefen, als er guerft um Deine Siebe marb. 
Unb Du oerläfjt Deine SBelt, bie Dir, mie Du nun einmal 
bcnfft, bie befte ber SBelten ift unb fein mufc, um ihm in feine 
Iraumfoelt gu folgen, baS heifjt: in baS @iS Sibiriens, in 



Digitized by Google 



145 



bietaufenb ©efafyren einer abenteuerlichen Sfodjt, in ba§ 
glenb bei* Verbannung, — auä bem dolce far niente Sei- 
nes SiüatebenS in bie arbcitSfame 2Kifere biefer SRonfor* 
beneripenj — afleS, alles, meil Su deinen $llerei tiebft! 
Unb totr feilten nid)t anbetenb nieberfinfen oor beu £ofyeit 
einer Siebe, bie mir mit ben ©ebanfen nidjt erreichen, ge= 
fdjmeige benn nadjempfinben fönnen in unfern brutalen, 
egoiftifdjen üRänner^eqen! 

$lu3 Eibeles Siegle fam ba3 unoergeffene, lang entbehrte, 
finblidj frofye> ftlberfyellc Sachen. Unb ladjenb fjüpfte fie Don 
tfjrem ©tuf)le auf, fegte fid) mir auf bie Shtiee unb rief, 
mia? bei ben Dfyren faff enb : 

23enn Su Sid) nod) einmal brutal unb egoiftifd) nennft, 
reifte idj Sir biefe beiben Ijübfdjen Dljren ab. 

Unb bann, fidj auf meine Schütter beugenb, btd)t an 
meinem Ofyre, leife: 

©eftefj' e§ nur: Su tiebft nod) immer bie fcfyöne ©flinor 
unb benfft, bafc fie Sir oerloren ift. Unb ba§ läfjt fo 
befperat fprecfyen — geftern, Don ben SJogtrtj, als auf Seine 
$ermanbtfd)aft mit ifynen bie Siebe fam — unb eben mieber 
Don Sir, alSobSu fd)ledf>t märeft unb nidjt lieben fönnteft! 
Du, unb nid)t lieben fönnen! — ©eftelje e§ mir, ba£ e3 fo 
ift! ©eftefye c3 Seiner ©cfymeftcr, Su lieber — bummer 
3unge ! 

63 mar eine alte SBunbe, unb icf) glaubte biefelbe längft, 
längft oernarbt. Unb bodi), als jefct bie liebfte, linbefte §anb 
fie fo berührte, burd^utfte midj ein jäljer ©djmerg, a(3 
ftünbe id) mieber am $enfter unferS 3intmerS 31t 9?onnen= 
borf unb ftarrte nad) ber ©teile im ^arf , mo id) fie guerft 
gefe^en, oon ber fid? iu jener ©tunbe mein blutenb |)erg 
foSrifc für immer — losreißen moKte. 

3dj fürdjte, Su fjaft redjt; flüfterte idj. 

Db idj rcdjt Ijabe! fagte Eibele. Sagu brause id) Sir 
bodj nur in bie feuchten klugen gu feljen. Unb nun laß unS 
einmal ternünftig fpredjen! 

©ie mar Don meinen finieen ^erabgeglitten unb ^atte 

Spieltagen, 3BaS tviü ba3 werben? II 10 
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ftd) mieber auf ü)ren ©tuljt gefegt, ben fie bidjt ju mir Ijer* 
^njog, fo bafc fic meine |>anb f äffen fonnte. 

Sttfo juerft: ba§ mit ber ©ifcfyferei mujjtSDu aufgeben. 
SHejei meint e3 audj, obgleich er, a(§ 9tuffe, fid) etgent* 
lidj für ben Unfinn begeiftern müpte. 3n 9tujj(anb näntlidj, 
ba gelten bie Herren ©tubenten unb ©tubentinnen mit 33or- 
(iebe ,in§23olf 4 , miefte'3 nennen, unb merben©orffdjmtebe 
unb 33olMel)rer — bie 2Käbdjen oft in 9tfann§tfeibern, — 
unb ma3 bergleicfyen Sollseiten meljr finb. ©a£ mag in bem 
gräfclidjen Sanbe, mo feiner meifc, mer ®od) ober ScHner 
ift, nocfy eine ©pur oon ©inn Ijaben, unb metnetmegen audj 
ganj gut unb ehrenwert fein; bei un§ aber, mo ein SHfd)* 
ler ein ©ifdjler unb ein ©entfeman ein ©entleman ift, mirb 
ba§, meine idj, eine Somöbie, unb ®u fagft felbft, jum 
Somöbtenfpiel taugft ©u nicfyt. ©ein Sruber — ber ja, 
©Ott fei ©anf, nidjt ©ein 93ruber ift — mufj feljen, mie er 
oljne ©idj fertig mirb. SSerfte^t ftd), baft ©u ifyn meiter un= 
terftüfceft, mie ©u eS immer getljan, unb menn ©u fein ©elb 
ljaft, mirb Sltejei e<8 ©ir fdjaffen. (Sr fam i tmmer ©elb 
^aben — ju ^partet^mecfen, mie fte e§ nennen. Unb ©u ge= 
fyörft ja gur Partei, fagft ©u felbft; folglich bleibt e§ in ber 
Partei, unb ©u gibft e§ ifym mieber, fobalb ©u — nun 
paf*' aber auf, benn jefct fommt bie #auptfad)e! — fobalb 
©u S)id) mit ©einer Sttutter auSgeföfjnt fyaft. 3$ mußte 
ja, ba§ ©u auffahren unb mir ein greuliches ©efidjt machen 
mürbeft, morüber ©u ©idj fdjämen foflteft; aber baran barf 
man ftd) bei ©ud^ Scannern nidjt fefyren. ©u foUft aud) $u 
bem ntti^t ben ©emütigen fpielen, obgleich ba§ einer 
2Rutter gegenüber nodj nicfyt fo fdjlimm toäre; ©u foüft 
überhaupt nid)t§ t^un, al§ mir erlauben, ©eine 2Kutter ju 
bitten, ba| fte ©idj mieberfieljt. S^ut fte ba§ — unb id) 
bin überjeugt, fie mirb e8 tfyun, menn idj ifyr fdjreibe — 
für ba§ übrige (äffe id) ben lieben ©Ott forgen. (£r ^at 
mir meinen {jerjigen Sruber nidjt umfonft fo gemadjt, 
bafj — oorau3gefefct, er ift artig unb jieljt bie ©tirn nidjt 
mie iefct in fo Ijäplidje galten — ilnn ein grauender j fo 
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leidjt md)t miberfteljen fann, am menigften ba§ $erg einer 
Kutter. 

3)te ©ute hatte ftdt) fo in (Sifer gerebet, fte mufcte erft 
einmal lüteber frifchen 2ltem fchöpfen. 3dt) mufjte, ba§ jefct 
fte e£ mar, bie ba unmögliche 2)inge träumte; aber e§ flang 
afleS fo treu unb lieb — id) ^atte nicht ba3 #erg, fte au§ 
tyrem Jraum gu meefen. 

Unb bann, fuhr flc fort, wenn mir mit ber SKama fer= 
tig ftnb — nein, fürchte nichts : id) fe^e mohl, bajj e§ mit 
5)ir unb bem $ergog nid)t geht, obgleich e3 jammer-jammer^ 
fcfyabe ift — $ji)x gleist einanber in fo Dieler Segieljung, 
unb ich glaube, ba§ gange Unglücf fommt ba^er, bafc 3h l * 
eud) gu ä^nlic^ feib — alfo: menn mir bie 9J?ama für un§ 
haben, unb S)u in ber ©efeflfehaft bie (Stellung einnimmfl, 
bie 5)ir Don ®otte§* unb 9tedht§megen gebührt, bann gehen 
»ir mutig auf ba£ #auptgiel loS. 3Kein ©Ott, fte ift ja 
bann fdjon fo etma§ tüte 3)eine ßouftne, unb ihr S3ater, ben 
3)u fo Dergötterft, eine Slrt Don Dnfel. 2)a fann man ohne 
»eiteret mieber anfnüpfen, ja muf$ e£, menn man nidt)t ge- 
rabegu ungegogen fein miH. 3m übrigen Derlaffe ich mich 
toieber auf ein gemiffe§ ^aar blauer klugen, ba§, feitbem 
ich e£ nid)t gefe^en, nod) Diel blauer unb fcfyöner gemorben 
ift — bie eckten S3ogtrigfc^en 2lugen — fte foüen ja, habe 
i<h mir fagen laffen, alle fo fdjöne Slugen haben, faulem 
Süinor felbftDerftänblid) bie fchönften. 

Slber nun biß 2)u bodt) mit 2)einem Programm gu @nbe, 
fagte id) mit einem 8äd)eln, ba§ mir nidjt Don §ergen fam. 

SSolipänbig, fagte fie, ihr ©dhürgdjen glatt fhreidjenb — 
(ich glaube, e3 mar ein rufftfdjeS: mit meinem ©runbe, 
über unb über in einem munberlidjen SKufter rot unb blau 
benäht); — nun fannft ®u reben, aber Dernünf tig, menn 
icl> bitten barf. 

Sllfo üemünftig, fagte id). Pehmen mir alfo an: 3)ein 
fouDeräner 3Bitle ift gefd)ehen: id) bin fein armer £ifdt)ler 
mehr, fonbern flaniere unter ben Sinben unb flappre mit 
bem ©olbe in meinen jEafdjen. 2)ann — 

10* 
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Sann fyeirateft Su ©Hinor, ganj richtig. 

Sie melleicht, ober toa^rfö einlief ober gang beftimmt 
fett 3a^r unb Sag verheiratet ift. 

3?äUt ihr gar nicht ein, rief Slbele ladjenb. 

©in freubiger ©djrecfen burchjuefte mid), beffen ich 
mich boch im nächften Slugenblicf fcfyämte. SEBaS ging e§ 
midh an! 

3dj toetg e£ oon gräulein Don Sßerin, fprad) Slbele 
eifrig meiter. Su mugt nämlich ttriffen, ba£, feitbem imr 
oor brei 2J?onaten hierher fanten — $Ue$ei hatte fdjon öor* 
her mit Seinem $reunbe in «erbinbung geftanben — flc 
fte^en ja alle miteinanber in SBerbinbung — mir ift e$ 
fd)leierhaft, mie fte in bem SWenfc^enojean etnanber ftnben 
— ich auch bie S3efanntfdjaft ber Samen Sterin gemacht 
habe unb toenigftenS mit Sftaria befreunbet bin. 9Bir fefyen 
un3 ntcfyt oft, aber mir feljen un§ bod). Surcfj fte mei£ id) 
oon ben*$ogtrij, gu benen fte atterbingS eigentlich fein red) s 
te§ SerhältniS mehr hat, nur bafc (SHinor fte ab unb ju noch 
befugt, «erheiratet ift ©llinor nicht, fo oiet ift ftdjer. <£>a$ 
Nähere tam\ Sir freilich nur -äftaria fagen, bie Su ja jegt 
fobalb al£ möglich auf filmen »irft. — Sa ift Sllerei! 2Bo 
fommft Su benn fd)on fo früh ^ cv ? 

©o früh?»fagte ber ©raf ladjenb, Slbele auf bie ©tirn 
füffenb unb mir bie §anb reidjenb. ®i, meine Siebe, baS 
fönnte mich eiferfüchtig machen, felbft auf einen fonft hodfc 
oerehrten ©chroager. 

Se§ ©rafen ÖiebenStoürbigfeit fonnte ben 3auber nicht 
mieberherftellen , ben fein frommen gebrochen ^atte. 3dj 
blieb nodj eine fletne 233eile, mährenb er oott ben politifdjen 
SageSereigniffen einen ^Bericht gab, bem Slbele unb ich nur 
ein halbes ©ef)ör fünften. 9?ur einmal hordhte ich au f> a ^ 
er fagte, baß ftd) ba3 ©erücht oon ber Ungnabc, in toeldhe 
ber Obevft t>on Sogtrig gefallen, gu beftätigen flehte. SD?an 
ginge fogar fo roeit, ihm eine geioiffe militärif^e Srofd^ürc 
jugufchreiben, bie heute ausgegeben fei unb mit ihrer fdjar* 
fen Volenti! gegen ba$ h^n-fchenbe ©Aftern oiel ©taub auf« 
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toirbefe. Slbele unterbräche nur mitSDtüfye ein leifeS ©äfynen ; 
audj idj empfanb ptöfctidj ferner bie 9Kübigfeit, toeldje id) 
bereits mitgebracht hatte. SEBir f Rieben, nad)bem mir tlbele 
ba3 Serfprec^en aboerlangt, metdjeS idt) t^r benn aud), halb 
fdjon träumenb, gab, bafc ich ben S3efuch bei ben 2>amen 
SBerin nicht länger als unumgänglich ^inait^f Rieben moöe. 



XI. 



$er neue, öon SBeißfifd) fyerbeigef Raffte ©efeUe $atte 
ftd) am frühen SWorgen üerfprocfyenermaßen eingefunben unb 
ermieS ftd) als ein fleißiger, befdfyeibener SWenfd), ber ben 
©ojialbemofraten, toenn er einer toar, gUicflidjermeife nidjt 
f)erau3feljrte. öeiber aber toar er nodlj ein Anfänger unb 
oon Sftatur menig anfteflig, fo baß idj, ifym unfere 9Irt unb 
äBeife ber Arbeit beizubringen, meine liebe 9?ot fyatte um 
fo meljr, als DttoS Seljrmetfyobe nur in Sopffcf)üttetn unb 
©eufgen beftanb. ®ennocfy burfte idj fyoffen, unfre Siefe- 
rung für ben $ungefd)en 9?eubau in ber StönigSftabt rec§t= 
jeitig fertig $u ftetten, oorau§gefefct, baß midfy mein Slrm 
nidjt im ©tid? Keß, bem idj jefct mefyr als fonft fd)on gu= 
muten mußte, unb ber mir manchmal, befonberS am Slbenb 
naä) getaner Slrbeit unb faft regelmäßig be3 SftacfytS, bie 
empftnbticftften ©deiner jen oerurf adjte. fragte aud) ben 
9lr$t, ber ju ben franfen Sinbern fam, aber er f Rüttelte ben 
Sopf unb meinte, ba3 fei ein $aü für einen ©pegialiften. 
©neu foldfjen aufgufuc^en, Ijatte id) »eber 3eit nod) ©elb. 
2>a3 testete befonber§ mar feljr fnapp, nad)bem id? metnen 
legten ©parpfennig hergegeben, — fo fnapp, baß td) bie 
Slingel an ber $au§tt)ür nidjt metyr oljne ^er^flopfen ^ören 
fonnte, in ber fturdjt, e3 fönnte einer ber ©läubiger forn* 
men, bie mir nod) immer Ratten, ober gar §err Sunje un3 
feinen Srebit fünbigen. ©lücflidjerroetfe n?ar ber Xrau= 
fdjau-toemsllftann auf einer ©efdjäftSreife, Don ber er erft 
nädjften Sftitttrocf) jurüdfermartet tourbe. 93i§ bafyin mußte 
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mtfeve Sieferung fertig fein, unb un8 nadj 3lbredmung be3 
25orfd)uffe§, toeldjen ung^crrSunjc gemalt, bod) nod) eine, 
roemt aud) Heine Summe übrig bleiben. 

$ud) auS bem §oppfd)en Sager lauteten bie -Jladjrid)* 
rieten günftig. 2)ie ©Itern Ratten fidj mit ß^riftinenS 
planen einöerftanben erflärt, nadjbem ilmen Samarque felbft 
— n?a§ id) itjm fjod) anrechnete, — einen Sefudj gemalt, baä 
Jalent feiner ©d^ülerin gerühmt unb öerfidjert hatte, bie= 
felbe merbe e3 groeifelloS in ber neuen Öaufba^n ju bebeuten* 
ben ßrfolgen bringen. 

Unb id) glaube, in DerfjältniSmäfjig furjer 3eit, fügte 
ffieifcfifd), bem id) biefe 9iadjrid)ten öerbanfte, ^inju. Sie 
ift mit ihrer f planten unb bodj Dotlen ©eftalt, ben regel- 
mäßigen unb bod) intereffanten 3ügen, ben gropen au§= 
brutfSfahigen Slugen bie richtige Su^nencrf Meinung; unb 
ba§ rechte Ifyeaterblut fc^eint fie auch 3U haben. #atte ich 
bereite bie ©fyre gu melben, bafj $err Samarque fid) für ben 
J^omaS 2ftün jer wm lag ju £ag womöglich mehr begeiftert 
unb entfcfyloffen ift, ba3 ©tücf nod) cor Neujahr herauSju* 
bringen? 

$ftein, fagte id), unb roenn e£ $t)nen recht ift, 2Beifjfifch, 
fo fpredjen ©ie Dom Stomas äKünjer unb ädern , tt>a§ ba= 
mit gufammen^ängt, überhaupt nicht. 

äßeigfifd) verbeugte fid). 

@r fam jeben 2ftorgen, ftd} „nach meinen ^Befehlen ju 
erfunbigen," unb führte bie etroa erhaltenen Aufträge — 
®e|djäft§gänge, ju benen id) jefct feine 3eit t)atte, unb roaS 
begleichen meljr mar — ftetS mit ber größten Umfielt unb 
®e»iffenhaftigfeit au§. Sfoch in ber SBerfftatt machte er 
fid} burch allerlei £anblangerbtenfte nüfcltch, fogar im^aufe, 
roo er ber geplagten 3?rau, bie fid) nach roie Dor ohne SKagb 
bereifen mufjte, manche Arbeit abnahm: in ber Suche bie 
SRüben, in ber ©tube bie verregneten genfter pufcte, mit ben 
enrigen 2Baff erlaben mutDoÜ in ben Sampf ging; ben fr an* 
fen Sinbern bie &it burd) feine ©päfte oertrteb, bie gefun* 
ben jur ©d)ule bxadjtt — alles mit beftem §umor unb ohne 
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nadj bcv erften Unterftü^ung, bic er fid) moljl ober übel 
Ijatte gefaßten laffen müffen, je aud) nur bie geringfte ©nt* 
fdjäbtgung für feine Dielen 2)ienftleiftungen Don mir angu* 
nehmen. 

3)er gnäbtge £err mirb mir meine Keinen Scmüljungen 
fpater fdfjon meljr al§ reid)lidj lohnen; fagte er. 3rür ben 
äugenblicf oerbiene idj ein fdjön ©tücf ©elb burd) Stollen* 
abtreiben bei bem X.^eater — felbftDerftänblid) auf 
©mpfefylung beS $emi Dberregiffeur§ — eine Arbeit, bie 
id) in ein paar 9?acfytftunben gang gutabfoloiere. 5)ergnabige 
£err erinnert fid): idj f djreibe fefyr fc^neü unb brause roenig 
Schlaf. 

©o behielt ber 9ftann feinen uärrifdjen SBiflen. 3n 
meinen Slugen menigftenS mar unb blieb e§ eine 9?arrljeit, 
fid), mie er, für jemanb gu opfern, Don bem für ben SRoment 
fo gar nichts gu fyaben unb für bie 3ufunft faum mefyr gu 
Ijoffen mar. 3)enn menn er, tote mofyl angunefymen, barauf 
regnete, meinen 2Biberftanb baburd) gu bredjen, bajj er mir 
in feiner ^erfon gleidjfam ein 83ttb be3 ©lüdteS, gu meldjem 
er midj Derlocfen mollte, beftänbig Dor klugen fjielt, unter* 
fdjäfcte er eben meinen moratifdjen SWut, ja beftärfte midj 
nur in meinem 2lbfd)eu Dor ber golbenen ©flaoerei, an bie 
er midj fortmäfyrenb erinnerte. $d) Ijielt eS für meine s }5flid}t, 
$m ba§ auf§ einbringlicfyfte DorgufteHen. 

©r Ijörte e8 rufyig an unb ermiberte: e3 fei ja möglich, 
bafj idj recfyt fyabe, aber er glaube nun einmal an meinen 
©tern. 3d) fofle bod) btefen ©lauben einem armen SRen* 
fdjen laffen, ber fonft an meiter nidjtä im Gimmel unb auf 
©rben glaube. 

lieber meinen gefd)äfttid)en unb fyäuSlidjen ©orgen unb 
9Küljen oergingen mehrere Jage, oljne bafc id) baran benfen 
fonnte, Eibele miebevgufefyen, gefdjmeige beim ben Derfprodje* 
neu 93efud) bei ben 3)amen äBerin gu machen, ©eltfamer* 
meife mar e3 ein ©rief oon ©djlagobobro, loa« midj fdjliefc 
lidj menigftenS gu bem lederen beftimmte. 

S)iefer ©rief mar bie Slntmort auf einen Don mir, — 
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id) fyatte miv feine augenblicflidje Slbreffe Don Styriftinen Der* 
fäafft — in meinem idj iljm in troefner, gefdfyäftSmäjjiger 
ffürge bie imSebenbeS^äbdjenSDorgegangene^eränberung 
mitteilte; unb bafj biefe Seränberung toefentlid) mein 2Berf 
fei. 3dj Ijoffe Don feiner Efyrenljaftigfeit, bafc er f einerlei 93er* 
fudj machen roerbe, ftd) meiner ©djüfclingin abermals gu 
nähern unb ein SkrljältniS toieber angufnüpfen, unter toel* 
<$em biefelbe bereite mefyr als gu Diel gelitten fjabe. 
©eine Slnttoort lautete: 

„SiebeS Slinb, — benn baS bift unb bleibft Du mir, 
toie idj für Dtdj ©d)lagobobro bleibe, toenn Du midj aud) 
©ie unb Ulridj fdjimpfft unb überhaupt an mid) fdjreibft, 
als märe id) fdjon ein bufcenbmal oorbeftraft unb fyätte neuer* 
bingS roieber filberne Söffet geftofylen. Unb afleS baS, toeil 
idj ein IjübfdjeS unb liebenStoürbigeS SRäbdjen fyübfd) unb 
liebenStoürbig gefunben, iljr baS gefagt unb burd) bioerfe 
ßüffe, bie idj auf ifyre reigenben Sippen gebrüeft, unb bie fte 
mir, trenn idj nidjt irre, gurüdf gegeben, befiegelt fyabe. 3ft 
baS ein ©erbredjen, fo mufj id) mid) freiließ fdjulbig be= 
fennen. SBitt aud) gar nidjt leugnen, bafc eS mir Derteufelt 
ferner anfommt, nun Urfejjbe fdjmören gu foüen, ober aber 
in S3ann unb Sldjt getfjan gu »erben, tüte Du mir mit einer 
Deutlidjfeit anbrofyft, bie nichts gu toünfcfjen übrig lögt. 9ia, 
ffiinb, »eil Du eS bift! $eber anbre, ber ftd) fyerauSnäljme 
,üon meiner ©fyrenfyaftigfeit irgenb ettoaS gu fyoffen', auf 
Deutf dj : an meiner ©fyrenljaftigfeit einen gelinben 3»etf et 
gu f/egen, ber foflte bie SBorte — ftiü, alter SbrpSburfdj! 

$tnb, id) fann Dir nidjt Jagen, toie idj midj über Deinen 
fyöfgernen ©rief gefreut fyabe. Sßüfjte idj nod) nidjt, tüie gut 
idj Dir geblieben bin, idj toüfcte eS jefct. Du glaubft ja in 
deiner ibealiftifdjen Unfdjulb gar nidjt, roie Doli bie SBett 
ton Marren unb ©djurfen ift, unb fannft beSfyalb nidjt nadj* 
empfinben, toie unfereinem, bie toir in biefer realen, urge* 
meinen 2öelt gu leben Derbammt finb, baS §erg aufgebt, 
toenn fo ein liebes efyrlidjeS entfjufiaftifdjeS ©eftdjt, toie baS 
Deine, nad) fo langen 3a^ren mieber in ©idjt fommt. 3d) 
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fann mir nämlich nicht oorfteüen, bafc ®u 2>ich nur btc 
©pur oeränbert hätteft unb ettoa nicht mehr au§ bcn großen 
blauen klugen fdjauteft, in bic man bi§ auf ben tiefften@runb 
fehen fonnte, ober 2)ir Sftafenflügel unb Sippen nid)t mehr 
gueften, fobatb 2)ich ettoaS lebhaft bemegt. 3d) — nun, ich 
bin geroorben, toaä fo ein grobfinnltdjer Slofc »erben mufjte, 
nac^bem ihn bie eingige £anb, in ber er SßadjS gemefen 
fein mürbe, oermorfen hatte, ©rfifj mir meine tote Siebe, 
menn 2)u fie baS nächfte Wal ttrieberftehft — idt) nehme an, 
ba| 3h r Suren alten Serfehr fröJ>tid^ aufgenommen Ijabt. 

Seiber muf$ ich noch einige Sage in bem elenben 9?eft 
au^^arren, um mid) mit s 2lnftanb au3 einer 2tffaire gu gießen, 
auf bie id) mid) niemals hätte einlaffen foüen. 3d) roill mich 
lieber in ber #öHe habilitieren al§ ^ier in biefem ©djafftaü. 
ÜDonn ift mein erfter 2Beg gu 2)ir. Xt)\x' mir nur bie einzige 
Siebe unb mirf bi§ ba^in ben£obel nicht meg ! 3<h mufcSid) 
im ©djurgfell fehen, bamit ich in meiner ©terbeftunbe ettoaS 
habe, morüber ich mich totlachen fann. 

3)ein alter ©d)lagobobro (trog aliebem!)" 

3a, trog aflebem ! 3$ füllte ed tief, als id) biefen »rief 
gelefen, ber mich gu gleicher $eit gerührt unb gefränft, er» 
gögt unb traurig gemadjt hatte. 3)a3 Sränfenbe feinet 
3meifel3 an ber (Sd^t^ett meiner Sebenäfüfyrung, ba§ @r* 
gö^üd^e ber berbfomifdjen 2Beife, in melier er biefem 3toet= 
fei SluSbrucf gegeben — bie oerflogen balb; aber bie Stüh 5 
rung unb bie Srauer blieben. 2>ie SRü^rung über bie Un= 
oermüftlichfeit feiner greunbfehaft gu mir; bie ÜErauer, baf$ 
ein im ©runbe fo ebler ©etft, eine fo gro| angelegte Statur 
für bie bemofratifc^e Sache oerloren fein follte, ohne im 
Sampfe für bie entgegengefegten Selbgeidjen auch nur für 
fid> fetbft 9iuf)e unb Sefriebigung gu finben. ©o f djreibt 
niemanb, ber an feine Saline glaubt. 2)ann aber brauchte 
meine, brauche unfre©ache ihn noch nid)t oerloren gu geben; 
bann mar er ja oielleidjt bodfj noch i u gewinnen. 5)ie ebel* 
gefilmten SWenfchen glauben fchliejjlich afle an einen ©ott. 
Unb hatte ftet) biefer nur Don bem alleinigen ©ott gemanbt, 
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»eil iljn bie ^ßrtefterm nid)t fyatte erhören motten? Äber 
Ütetlcidjt fanntc fic bie Ircuc ifyreS SlnbetcrS nidjt; mcltcic^t 
rührte ftc biefe jreue; Dielleicfyt mar ftc aud) nidjt meljr bie 
Unnahbare, bie fte gemefen, als fte in erper ungebrochener 
jungfräulid^ljerber ©pröbigfeit ifyren Sempelbienft begann. 

2Bie bem audj fein mochte — idj muftte äftaria feljen 
unb fpredjen. £>er ©onntag fyatte mir um Wittag ein paar 
freie ©tunben gebraut. $n ber SSBerlftatt Ratten mir für 
fyeute ©djidjt gemadjt; im £aufe ftanb e§ fomeit gut. 3$ 
eilte, bie feltene 9Kuf$e gu bem Sefudje ju benufcen, melier 
mir je|t als eine "ßflidjt erfefuen, öon ber id) faum begrei* 
fen fonnte, mie idj fie fo lauge ljatte »erabfäumen mögen. 
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mt faft föon nriuterlic^er §cüe festen bie Üftittag8= 
fonnc Dom unbetoölften Gimmel, alä icfy meine Sjpebition 
nadj bem fernften äöeften bei* ©tabt antrat, in toeldjem, 
bem Slbregbud^ aufolge, bie „Dernutmete Stau Hauptmann 
Don äBerin" unb „faulem 2K. Don SBerin, ©emeinbe= 
fdjullel^rerin", tooljnten. 3d) gelangte benn audj nadj ein- 
fttinbiger SBanberung in bie bejeidjnete ©egenb, aber e§ 
beburfte Dietfadjen SftacfyfragenS unb manches 3rrgange3, 
bis idj ba§ betreffenbe $au3 entbedte an bem äufterften 
©nbe einer (Strafe, meldte ftdj unmittelbar in bie gelber 
öffnete unb aud) fonft nur burdj einige metttge, rneitge* 
freute, toegen ber plöfclidj eingetretenen Sälte in Stotfen 
geratene Neubauten ftd) als ©trafje legitimieren fonnte. 
(Sigeutltd) nur ein $äu£d)en: »eifjgetündjt, etnftöcfig, mit 
je jroei genftern red)t§ unb linfö; einem fdjmalen 33orgärt* 
djen unb einem größeren Wintergarten, ba§ erftere mit 
einem befd^eibenen £oIjgatter, ba3 lefctere nur mit einer 
niebrigen £ede umgeben unb baburd) erfenntlid). 2)enn Don 
einem Saunt mar nid)t§ gu feljen, unb bie Jöüfdje, tuetd^e 
fid^ mofyl im ©ommer ftattlidjer ausnehmen motten, toaren 
iefct auf ba§ fümmerlidje SWafc Don Sefenreifern jurücfge* 
hvafyt 

3d) ttntfcte burdj Slbele, bajj Stau Don Sßerin ftdj gang 
ber Pflege Don Dertoaiften, ober bei ben eigenen (Sltern Der* 
fommenben Sltnbevn toibmete, bie fie in ifyr §au3 nafym unb 
al§ ifyre eignen erjog, fyatte mir aber Don biefer Sljätigfett, 
in melier bie feltene unb feltf ante grau ganj aufgeben follte, 
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fein rechtes ©üb madfjen tonnen. 9?un, als id) ba£ Sorgärt* 
djen burd)fdjritten unb in bem f (einen Slur be§ offenen 
§aufe§, nad) üergeblidjem ^ßodjen an gtoei anberen Spüren, 
eine britte öffnete, hinter bei* id) einiget ©eräufd) oernaljm 
unb bie Slüc^c oermutete, mürbe mir ein folcfje^ Silb unb 
gleidj ba3 rechte unb eineä t>on benen, bie fid) nie mieber 
au§ ber Erinnerung oermifcfyen. 

3dj ftanb aber auf ber ©djmefle unb bliefte in ein gro- 
§e§ IjelleS ©emadj, in meinem id) eine Heine ©d)ar Sinber 
oon etma oier bi£ gefjn Safjren in bem offenen Slaum oor 
ben Setzen , bie an ber SängSmanb, burd) ganj fd)male 
3»tfc^enräume getrennt, nebeneinanber ftanben, in ber 
nmnberlid)ften 93efd)äftigung fanb. gretlid) an unb für fid) 
mx niä)t$ 2BunberIid)e3 baran, bie ©adje mürbe e§ nur 
burd) bie Sßingigfeit ber ©efd)öpfd)en unb burd) bie fdjein- 
barmeit über il)r finbifd)e§ Sllter l)inau3gcl)enbe intelligente 
SRityrigfeit, meldte fie babei entmirfelten. ©ie fletbeten ftdj 
nämlid) an — offenbar gu einem 2lu3gange; oielmefyr: fie 
rietbeten einanber an; benn baS eine, ein bißdjen ältere ober 
flügere, ^alf bem anbern jüngeren ober bümmeren in feine 
©tiefeld)en, in fein Sitteldjen hinein; bürftete ifym ba§ 
fölidjte £aar; fegte tym ba3 äKü^djen auf, beffen S3än* 
ber e8 ifym unter bem Sinne gufammenbanb; breite e3 
öor ftd) jjerum, gu fefjen, bafj bie Toilette tabcllo§ oofl- 
enbet fei — afleS or/ne Särmen unb ©efdjrei, faft lautlos, 
mit einer ©jrbarfeit, einer ©emiffenljaftigfeit, bie fefyr broflig 
getüefen fein mürbe, nurbafs fie nod) um melelrüfyrenbermar. 

3d) ftaunte nod) bem nie gef ebenen ©djaufpiel, al§ ftd) 
eine gegenüberttegenbe Sfyür öffnete, unb %xau Don 2Berin 
in ba§ ©emad) trat, gum 9lu8gel)en angezogen: in berben 
Sd)ul)en, metterfeftem, bis an benipalS gugefnüpftem Paletot 
unb runbem, fcfjmutflofem $ut mit mäßig breiter Sfrämpe, 
unter meld)em ba8 fraufe, jefct roeife geworbene £aar fyer* 
Dorquod. 2lud) baS feine ©eftcfyt fdjien mir älter in ber mit« 
leib§Io§ fetten S3eleud)tung , aber meniger ftarr unb ftreng 
aö bamatö. 
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3dt) formte btcfc ^Beobachtungen mit einer gemiffen SRuije 
anftellen, ba fte midj mdt)t bemerft fyatte, inbem it)r 93Iicf fo- 
fort auf bett Sfinbern haftete, Don benen eines, tooljt ba§ 
ältefte, auf fte gugegangen mar, oielteidjt, iljr Sendet gu er- 
ftatten. ©ie fprad) gu itjm einige SBorte, mobci fte, bie £anb 
auf feinem Stopfe, ftdt) ein menig gu ifym i)erabbog. £)ann 
trat fte gu ben anbern Sinbern, bie fte eine fdjnefle SDiufte* 
rung paffteren lief$, fyier unb ba nodt) einiges guredjtrücfenb 
unb gupfenb. ©ie fanb menig gu tfyun. 2)ann fegte ftdj bie 
fletne ©djar nadt) ber £t)ür, in ber idt) nodt) immer ftanb, in 
83emegung, unb bie® ante, jefct gum erftenmal baljin blicfenb, 
fat) mid). ©ie fyatte mid) fofort erfannt. (Sin freunblidjeS 
8ädt)eln glitt über it)re S^ge, inbem fte mir, ber idt) midt) i!jr 
nun rafdj näherte, über bie ®öpfe ber Sinber Ijinmeg, meldje 
furdjtloS gu bem ^rentben auf flauten, bie $anb reichte. 

SBtüfommen ! f agte fte babei. 

(53 mar baSfetbe 2Bort, mit bem fte midt) früher jebeS* 
mal empfangen t)atte, audj baSfetbe Sädjeln — als f)ätte fte 
midt) geftern gum lefctenmal gefet)en. 5)ie Sfadjt ber Seit 
fdt)ien biefer $rau nidijtS gu bebeuten. 

©ie treffen unS in Segriff, unfern ©pagiergang gu matten, 
fuifft fie fort. 33iel(etdt)t begleiten ©ie unS ein ©tücf djen. 3^ 
fdjicfe ©ie gu rechter Qtit mieber gurücf, bamit idt) SKaria 
feine 9ftinute bie greube raube, roeldje iljrStyrSefudj madjen 
mirb. ©ie ift ausgegangen unb toirb — t)ier btidfte fte nad? 
ber ^enbule an ber übrigens fallen 2Banb — in einer 23ier= 
telftunbe gurücf fein. 

©o oerliefcen mir baS 3immer unb baS §auS, baS offen 
blieb, mie icfy eS gefunben l)atte. $dt) madt)te eine barauf be= 
güglidt)e SSemerfung. 

9Kir ftier)It niemanb etmaS ; ermiberte grau öon 2Berin. 
Unb bann auf bie SHnber beutenb, bie toor unS f dritten: 
2)iefe l)ier ftnb mir Stiegel, ©cfylöfferunbSorlegefetten. ©ie 
ftnb mir audt) ber $lnfer, ber mid) nodt) am Ceben feftt)ält. 

J)ie ftinber — it)rer get)n, mie ict) jefct gafytte — maren 
in einen SEPeg gebogen, ber gteict) um baS |>auS t)erum in 
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bie gelber nirgenb mohtn gu führen fdjien. 3« größerer unb 
geringerer 9?äfye gerftreut ein paar $äufer unb Heine ®e= 
höfte, in ber gerne bie bunfte Sinie be§ 2Balbe§, fonft aüe3 
toüft unb leer; ^ter unb ba in ber ©onne blifcenbe ©d)nee- 
fheifen auf ben oben fdjtoarjen Slawen. @3 ^atte in bei- 
macht giemlich fdjarf gefroren unb ben fdjtedjt gehaltenen 
Sßeg, ben tt)ir gingen, nod) rauher unb unebener gemacht. 
2)ie Shtber tarnen ntc^t feiert oormärtS; manchmal fiel eines, 
aber ohne barüber ein ©efdjrei gu ergeben, ^alf ftdj auch 
meiftenä f elber mieber auf, feiten ba| ihm ein ältere^ unb 
fräftigereS beigufpringen brauste. (Sie gingen übrigen^, 
ohne ftd) angufaffen. 

3tfj ^alte e3 für eine Barbarei, fagte grau Sßerin, menn 
man, mie©ie e3 täglich bei bem Ausführen oon2Baifenfin= 
bern unb bergleidjen feljen fönnen, bie fleinen @efd)öpfe 
jtoingt, ftdj gu gmei ober brei bei ber §anb gu halten, ober 
gar unterguf äffen. 3)a§ nötigt bie Sörperchen ftunbenlang 
gu gang monotonen Semegungen, bie gerabe ba§ ©egenteil 
Don beut h^roorrufen, ma§ man beabfichtigt, ober beabfidj* 
ttgen follte: bie freiere Entfaltung ber äußeren unb inneren 
Organe. Um ba£ gu begreifen, bebarf e3 feiner mebiginifchen 
©tnficht. S)ie ßehrer unb Lehrerinnen, bie, mit ben 2lrmen 
ftyenfernb, frei nebenher laufen, brausten ftd) nur gu fra= 
gen, toie ihuen gu 9ftute fein mürbe, mollte man fte fo ein= 
fdjränfen unb einpferchen, 2lber fte fragen eben nicht, ma§ 
ifynen bie $lntmort barauf geben mürbe: ihr £erg, ihr Wit- 
geffihl. 2)a§ bie SKenfchen nid^t benfen, ift fchlimm; bafj 
fte fein^erg haben, ift oiel fchlimmer. ©Raffen mir fühlenbe 
§ergen ! 2>a3 ift bie gro|e Sleootutton, bie ade anberen in 
ftdj fchliefjt, in Sergteich gu ber unb ohne bie ade anberen 
nur neue gliefen auf ein alte§ Sleib ftnb. 

Slber mie f djaffen mir fühlenbe bergen? magte ich S u 
fragen. 

Snbem mir reine, reinliche aJtenfdjen f Raffen; ermiberte 
fte rafch- 2)te SKenfdjen merben rein geboren; nur unfre 
Sfttltur, auf bie mir un3 fo oiel gu gute thun, unb bie bodj 
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nichts als eine übertünchte Barbarei, ja bie fcheußlidjfte Un* 
futtur ift, macht fte »ieber unrein , unb mit fürchterlicher 
Schnelle. Sehen ©te meine Kinber! 3<h habe f ie / ^ f ie 
ba ftnb, auS bem greulidjften ©d)mu& aufgelefen, ba§ 2Bort 
in moralif djem unb ph&ftf ehern ©inne : Sinber mm £runfen= 
bolben unb 2>irnen; ba, bei* kleine, hat einen SDtörber jum 
$ater. 3)ie ich am Wngftcn habe, ftnb nun mer 3ahre bei 
mir, einige nur ebenfomel 9Ronate. Sännen Sie einen Un= 
terfchieb entbetfen? 

3ch fagte: nein, unb auS Ueber^eugung. ©djim toar 
feinet; ein ober gmei faum hübfd>, bie übrigen gerabeju häß- 
lieh ; aber bie f ämtlichen Keinen ©efichter mit ben ftumpfen, 
plumpen 3ü gen hatten einen gleichmäßig gufriebenen, freunb= 
liehen 2lu3brutf, fo baß fie famt unb fonberS tme ©efdjmifter 
auSfahen, befonberS auch mohl beShalb, meil fte alle Döflig 
gleich mit SKüfcchen unb bis gur §älfte ber 2Babe reifem 
ben, faftanartigen, um ben £eib mit einem ©ürtet gufam* 
mengehattenen ©emänbern auS einem berben bunflen ©toff 
bef leibet maren. Knaben ober 9J?äbd)en? 3<h backte erft 
jefet baran, unb fragte eS grau von 2>erin. 

3>ie #älfte Knaben, eimiberte fte. (SS ift ein ^ufad, 
benn ich »»«che feinen Unterfchieb bei ber SluStoaljl, trenn 
id) überhaupt ron einer folgen fprechen barf unb in ber @r* 
giehung ebenforoenig. 3>aS ©efdjlcdjt ift bebenflich nur bei 
DermahrloftenSlinbern, bei reinen nicht, ©ie fpielen biefelben 
©piele, machen biefelben flehten Arbeiten, genießen biefelbe 
Soft : S3rot unb ÜKilchfuppen, int ©ommer manchmal fvtfd^cö 
©entüfe unb Dbft — niemals etmaS anbereS — lernen bie= 
felben ©prüche, ©ebichtchen, ober roaS eS fonft ©inniges 
3U lernen gibt; unb lernen benfetben Unftnn nicht, mit bem 
man ftd) gemohuheit^mäßig an ben Kinbern oevfünbtgt. ©o 
mache ich ft* x * m binnen menigeu Monaten, ntandjmal la- 
chen, unb erhalte fte rein an Ceib unb ©eele — eine alberne 
Trennung, in bie mir auS fehlerer ©emohnheit beim ©prechen 
immer trieber rerf allen, nachbem mir fie gebanftidj längft 
übernntnben haben — alfo: rein fchled)tmeg, maS baSfelbe 
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fagt, »ie: gefunb. Denn ber reine SWcnfc^ fann nid^t fron! 
fein ober »erben. %d) befomme fie franf, bann gefunben fte 
unb bleiben gefunb. 3Benn eines biefer Jtinber franf mürbe, 
roäreeÖumntetnStiftemgefc^e^en. Slber auc§ um mid). 3d) 
würbe e8 nic^t überleben. 

9Wein ©^ftem! 2Bar ba ber ©djlüffel gu bem SRätfel, 
nad) »eifern idj, toäfyrenb idj fo ftumm neben ber merftoür» 
bigengraufyerfdjritt, im inneren fortmä^renb gefugt fjatte? 
5)em 9tätfet, bafj fte, trofc ber augenfälligen SBanblung ifyrer 
SebenSgeroofynfjeiten , Sefdjäftigungen, ©cbanfen unb (£m* 
pfinbungen offenbar btefelbe, mit bem gctoölmttdjen -ättafc* 
ftab nidjt gu meffenbeftrau geblieben mar? £atte baSStoftem 
getoedjfett? Unb mar bem neuen ©nftem aüe§ anbere mit 
berfelben Sonfequeng untergeorbnet, bie bem alten gu gute 
gefommen? burdj bie fie ba§ alte gu bem toelterobernben 
$ringip machen gu fönnen geglaubt fjatte, mtc jefct ba§ neue(? 
Ober toar aud^ ba§ (Softem nod) baSfelbe unb fyatte nur ben 
9?amen oeränbert? unb nannte ftd) je|t Sicinfyeit, nrie efye* 
maß ©erecfjtigfeit? 

3<f> mufc annehmen, bie ©ibnüe Ijatte in meinen ®eban» 
fengelefen, benn fie fufyr fdjon nadj menigen (Schritten fort: 

3d) mürbe c§ nid)t überleben, roetl id) im 3^ntrum ber 
Singe entmeber angefommen bin, ober, fteflte e8 fidj IjerauS, 
bafc id) c3 nidjt bin , auf feinen %aü mit meinen Gräften 
»eiter oorbringen fann, fonbern biefelben an ber Söfung be§ 
SSeltproblemS erfdjöpft fyabe, unb mithin in biefer SBelt 
nidjtS mefyr angufangen toü^te. 33i3 bafyin fyatte id) e§ falfdj 
angefangen, fo falfdj, bafj id) manchmal glauben möchte, id) 
fei toalmfinnig geroefen. Slber Sßalmftnntge fönnen ftrf> oon 
tyren falfdjen 3fbeen nidjt befreien unb ftnb eben barum 
toalmftmrig. 3<f) fjabe erfannt, bafs auf bie Dämonen fein 
Serlafj ift. Sie ftnb üon ©Ott abgefallen : ljoff artig, eigene 
toiflig, roiberfpenftig, gang in ber ©innenmelt befangen, bie 
fte benn freiließ fdjeinbar fyerrlidj auSguftatten miffen mit 
Tempeln unb^aläften, ©d)ulen unbSafernen, ©fenbafynen, 
Telegrapljennefcen unb taufenb SBunbern ber ©rftnbfamfeit, 

Spieltagen, SBaS »in baä Serben? IL 11 
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meldte bie 9ftenfdjen über ir)r Glenb megtäufdjen füllen, bem 
fie bodj nirgenbS entfliegen tonnen, meil eS in ifyren bergen 
ftfct, au§ benen fie ©ott terbannt fjaben. ©otteS £>au§ auf 
Erben ift ba3 üftenfdjenfjera; mirb er barauS oertrieben, tft 
er auf ßrben I)au§= unb tft bie 6rbe gottlob. Unb biefe gott= 
Iofe ©rbe mag ftdj nod) SWillionen t»on 3afyren um bie ©onne 
breljen, unb taufenb mächtige 9ßeicr/e mögen entfielen unb 
»ergeben, unb Sporen, bie fidj ©efcr/idjtSf Treiber nennen, 
ben Sluffcfymung unb ben %aU biefer s JJeidje regiftrieren unb 
üerljerrlidjen — icr; fage: e§ ift baS atteS nicfjt mert, baß 
barum aud) nur ein SWenfcf) in ©cfymerjen geboren mirb unb 
ben Slampf be§ £obe§ fämpft. idj aber fat/, ba{$ in bem 
©ei(i be§ ©eifteS, ben id) für ben oberften aller ljielt, audj 
nidjt eine ©pur Don biefer SBeltanfdjauung ift; er melmefyr, 
mie bie anberen and), bie SBelt nur baraufr/in anfdjaut, ma§ 
auS i^r in jenem Dermerflidjen , meil oöüig b/ergtofen, nur 
auf ba3 emig ©eftrige unb emig ©eineine gerichteten ©inn 
etma 3u madjen märe, unb er fid) oon ben anberen nur ba= 
burdj unterf Reibet, bafj er in ben -Kitteln ju biefem trau= 
rigen gmetf erfinberifdjer unb auSgreifenber ift, — ba fyabe 
id) ifnt aufgegeben, aufgeben müffen unb mit ü)m meine ganje 
2)ämonologie, als eine fdjmere 3Serirrung meitab oon bem 
redeten 3iele. 3)arum nod) einmal: revolutionieren mir, unb 
fangen mir babei, mie red)t unb billig, mit unferm eigenen 
$erjen an, inbem mir e§ reinigen unb ^eiligen. Sluf bafc 
auS iljm bie Shaft auSfträme in bie ber anberen, jumal ber 
3ugenb, berer nun einmal ba8 £immelreicr) ift. greilid) 
nid)t jenfeitS ber SEBolfen, fonbern in bem DieSfeitS, ba3 mit 
bem 3enfeit3 ein für aDemal ju brechen t)at unb brechen 
barf, meil ber ©ott, ben mir fucfyen, eben in unferm #ergen 
ober nirgenbS ift. ©ine Uebergeugung , bie un3 burdj eine 
2Mt oon bem^ßfaffentum trennt unb aud) oon bem Eljrifien* 
tum, meines benn boer) nur nod) bie eljrmürbige SSorfjaÖe ju 
bem großen Eempel ber Sieligion ber ^eujeit barftellt, menn 
man Religion nennen barf, ma8 ftdj oon ber alten unter= 
fdjeibet, mie ba§ fopernifanif^e r»on bem ptolemaifdjen SEBelt-- 
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tyftem. Unb nun müffen ©ie umroenben, bamit 9Jlaria feine 
SDimute üon 3$nen öerliert. bleibe mit meinen Sinbern 
eine ©tunbe brausen. 9luf Sßieberfefyen! 

Sie fyatte mir bie £anb gereicht unb folgte nun raf dje= 
ren©djritte3 ber Keinen ©d^ar, bie fdjon ein ©treefdjen oor= 
au§biel)öcfrige©traj3eljinaufftopfte unb ftolperte. 3d^tt)anbte 
midj xiai) bem $aufe jurücf, Don meinem mid} nur eine Der* 
fyältniSmafjig geringe Entfernung trennte. S3er^ältnt§mäpig 
ju bem otelen, roaä id) binnen meniger SWinuten au§ bem 
SKunbe ber ©ibijtte oernommen. Slber fie fyatte e3 ganj in 
i^rer alten rapiben SRebetoeife gefprodfyen, bie feine 3nter« 
punftion $u fennen fcfyien, toie iffx ©tjftem feine ©djtoädjen 
unb ÜKänget, an benen e£ noefy leidster gu fJaH fommen 
lonnte, als bie ftapfenben Sinber auf bem Ijöcfrigen Söege. 



11* 



XIII. 



Um bie @cfe nadj ber gvont be3 £aufe8 biegenb, faty idj 
2Karia auf bcr oberften£rittftufe, in Segriff hinein gu geljen. 
©ie toanbte ftd) nadfj bcm ©eräufdj metner ©dritte, unb 
idj faf), ba| eine feine 9Röte über ifyr blaffet ©eftdjt flog, ate 
id) nun, rafd) hinauf fpringenb, if^re entgegengeftreefte £anb 
ergriff unb fügte. 

23ergeifyen ©ie! fagte id); id) toeifj, ©ie tieben ba§ nid)t; 
e3 ift audj nur, meit idj fo gtüdHidj bin, ©ie enbtidj toieber* 
gufefyen. 

9?idjt glüiftidjer, als idj, fagte fte, unb e3 guefte babei in 
iljrer Oberlippe. 

3d> fa!j, baf$ e§ ein Säbeln fein fottte, fafy e3 an bem 
^eiteren ©lang iljrer 9lugen, bie mir mit ifyrem götter^aft 
feften 231icf big in bie tief fte ©eele gu flauen f Lienen. 

©ie fyatte meine |>anb in ber ifyren behalten unb führte 
midj fo über ben glur in ein bem Sinbergimmer gegenüber 
tiegenbe§ fleineS ®emad), an ba§ ftd), toie idj burd) bie 
offenfteljenbe £ljür fab, ifyr ©djlafgemad) fd)lofc. ©ie Der* 
fcfyroanb in bemfetben, um nadj einer falben SÖHnute ofyne 
£ut unb -Diantel mieber eingutreten unb mit mir auf gmet 
Sftofyrfeffeln neben ifjrem 2lrbeit3tifd)e $lafc gu nehmen — 
ein ©ofa gab e§ in bem flöfterlidj einfad) auSgeftatteten 
staunte nidjt. 

©ie fyaben bie 2ftama gefprodjen, fagte fte; icf) neunte 
e3 an§ ber SRidjtung ab, au§ ber ©ie famen; unb fo ftnb 
©ie über unfer Seben unb treiben auf bem öaufenben. 3d) 
fyetfe ber SWutter, fomeit e3 mir bie fünf ©tunben, bie id) 
tägttti^ in meiner ©d)ule gebe, geftatten. greilicf) brauet fte 
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faum eine ober gar feine #ilfe, ba fie audfc^Uegttd^ für unfre 
fitnber lebt; unb ©ie troffen, waS ba§ bei SWamaS (Snergie 
fagen will äbatbert — aber ich laffe ©ie ni^t ju 2Borte 
fomraen — ©ie wollten etwaS fagen? 

%d) wollte ihr aßerbingS fagen, bafj idj fte wunberbar 
öerfchönt fänbe, womöglich noch ebler im SluSbrucf ber reinen 
3üge, bie bo<h fo üiel milber unb meiner geworben waren, 
©in abermaliger ©tief in bie ljerrlid) Haren äugen warnte 
mich, unb id) fagte, SlbalbertS 9?amen auffaffenb: 

3dj fydbz ihn gefe^en — unb gehört: in ber SBerfamm* 
lung. 3)ann bei Slbele. ©eitbem nicht wieber. 3<h h a & e 
!eine3eit ihn aufgufud^en. Offen geftanben: ich glaubenidjt, 
ba§ er mich oermi&t hat, trofcbem er ftd) über unfer Sßieber* 
feljen gu freuen festen. 

SBarum nur fcf>ien? erwiberte 2Äaria, unb e$ gog »ie 
eine SBolfe über bie reine ©tirn. Saffen ©ie ba£ alte 2Rijj= 
trauen nicht wieber auffommen unb feien ©ie ein für alle* 
mal überzeugt: an Slbalbert ift fein ©djein. ®afür bebarf 
er eines greunbeS, ba8 tyifyt 3hrer — er hat nie einen an* 
bern gehabt — mehr als je: ber echte ©ohn unfrer 2Kutter, 
beibe entweber alles wollenb ober nichts. Unb er, fürchte ich, 
ift für fein leil baljintergefommen, »ie bie ^Rechnung in 
SBirflidjfeit fte^t. Slber nun ergäben ©ie mir ein »enig, ich 
meine tnöglidjft ausführlich oon ftdj felbft: oon bem Slugen* 
blief an, »o ©ie öon bem £ofe beS $erjogS fdjieben. 33iS 
bafytn weijj ich 3hre ©efdjichte auS ben Mitteilungen 3h rer 
liebenSwürbigen©ch»efter unb oielleidjt befferalSbiefefelbft. 
©ie brausen wahrlich nid)t ju erröten über eineSeibenfdjaft, 
oor ber bie Sftatur ©ie nicht ge»arnt ^at. Unb glauben ©ie 
mir: ich »ürbe biefe #inbeutung nid)t gewagt haben, Ware 
idj nicht entf Stoffen, unfre alte fjreunbfchaft mit allen ihren 
Siechten unb Pflichten wieber aufzunehmen. 3nbem ich f° U1 
bog SSerborgenfle 3h rer ® ce * c beutete, wollte id) nur barauf 
Ijintoeifen, bag wir heute wie bamalS faum etwas oorein* 
einanber oerbergen fönnen unb ganj gewig nichts ooreinan* 
ber ju Derbergen brauchen. 
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Tie ©etegenheit, hc8 jur ©prache ju bringen, ma§ mid) 
bodj, trenn ich ehrlich fein moflte, eigentlich fyextyx geführt 
^atte, mar ju günftig, unb fo fagte id) benn rafch: 

Saffen Sie mich ©te beim SBort nehmen! ©8 betrifft 
jemanb, ber 3h nen einmal teuer mar, unb bem fte e£ noch 
fmb. %d) meift eS ficher — auS einem ©riefe, ben ich geftcnt 
oon ihm empfing — oon Ulrich SSogtrij. 

3ch h fl tte babct SWaria in bie klugen ju fehen üerfucht. 
©S mar mir nicht recht gelungen; unb jefct mar mir ber un* 
oeränberte Slang ihrer Stimme fein gutes Qeityn. 

Tarf ich Riffen, morauS ©ie baö leitete fdj tieften? 

6r fchreibt, er habe baS merben müffen, ma3 er gemor* 
ben, meil bie §anb ihn oermorfen, in meld)er er 3Bach§ ge* 
mefen fein mürbe. Unb bann bittet er noch, feine „tote 
Siebe" gu grüben. 

$ch blicfte mieber auf; e§ mar ein ©chatten über ben 
©lang ihrer s 2lugen gefallen unb ihre ©timme ein toenig 
bumpfer, a(§ fte nach einer furjen ^aufe ermiberte: 

©eine tote Siebe? tot für men? für ihn? für mich? für 
un3 beibe? fann mit Sicherheit ja nur für mich- fprecfjen, 
unb — mein Traum ift ausgeträumt. 3Ber fo menig latent 
jum Träumen tjat, mie ich, ber meift mit feinen menigen 
Träumen Sefdjeib — glauben ©ie mirl 3Ba§ ihn betrifft? 
2Ba§ ift er feitbem gemefen? Sin toller ©tubent, mic ich 
nach ben Farben fchlieften muft, oon benen fein ®efid)t ger* 
fefct ift — ich begegnete ihm neulich auf ber ©trafte — gum 
erftenmale — er führte eine grofte Ulmer Togge an ber 
Seine unb fah mi<h nicht — ©Ott fei Tauf ! ©iner jener 
jungen Seute, bereu Treiben mir oerhafjt gemefen fein mürbe, 
mcnn ich auc § n ^ Stbalbcrtö ©chmeftcr märe. 3Ba3 ift er 
je£t? ©in junger ©elehrter, mit beffen ©elehrfamfeit eS 
nicht meit her fein fott — fagt Slbatbert. 3«h »ermag baS 
nicht gu beurteilen; aber ich h°& e feine paar Srofchüren unb 
^Cuffä^c gelefen, unb ein menig oerftehe ich öon biefen 
fingen, ©o oiet , bafc ich ^ en ©tanbpunft erfennen fann, 
oon bem jemaub über biefe Tinge fchreibt, unb fein ©tanb- 
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punft ift ber unfrcr ärgften ©egner, für bie mir: $lba(bert, 
bie SJJutter, idj, 3h v ©d)mager, Sic unb afle, bic auch nur 
ähnlich benfen, mie mir, einfach 33erbred)er ftnb. 3>a3 tft er 
gemefen, ba§ ift er jefct. Unb ©ie fönnten mirflidj glauben, 
er märe ein anbetet geworben, menn ich — nun ja: menn 
idjj ihn meiter geliebt hätte, er ber Sortbauer meiner Siebe 
gemijj gemefen märe? Qu beu formen DieHeicf)t, im 2Sefen 
nimmermehr. Unb id) bin gu fe^r meiner 2Kutter Jodler 
unb meines 33rubcr§ ©chmefter, um nad) anbercr 2»äbchen 
2£eife — bie leiber aud) bie SBeife fo Dieter SRätmet ift — 
mid) burd; ben füf$en SRaufd) jener CSmpftnbttngen, bie mir 
Siebe nennen, über ben mefentltdjen Unterfdjieb megtäufdjen 
51t laffen unb gu oergeffen, bafc bie fchlintmfte ©Reibung 
bie ber ©cbanfen ift, mit benen mir unfreS Sebent 2Burgeln 
nähren. 3)a haben ©ie, Heber Sotfyar, bie Snftfjrift auf bem 
©rab meiner „toten Siebe", ©ie tft ein menig lang gemor* 
ben; aber Shncn mar tdj einige Sluöfü^rlit^feit fdjulbig, 
fdjon für ben ^aU, bajj ©ie bod) noch einmal mit 3h rem 
Sreunbe auf bie3 S^ema gu fprcdjen fommen foflten. 

3)a§ Hang ja nun freilich fe^r hart unb troft(o3 für 
€a}tagobobro. Slber mä^renb fte fprach, mar miebcrholt bie 
Sarbe auf ihren garten SBangen gefommen unb gegangen, 
unb fte ^atte eingelneS in einer ©rregung gefagt, bie mir auf 
eine ©rabeSrufye in ihrem |>ergen nid)t eben gu beuten fehien. 
3a) mu^te barüber in3 flare gu fommen fuc^en. ©o fagte 
ttt) benu : 

©te nennen mich Utrid)§ greunb , trofcbem ©ie miffen, 
baf$ meine Uebergeugungen oon ben feinen nicht meniger meit 
abliegen, mie bie Staren ; unb ich nebenbei, ma§ ©ie nicht 
Hüffen, gerabe in biefer lefcten 3^it ftarfe 33erantaffung ge* 
habt habe, ihm gu gürnen, ohne ihm — ich *M *> a§ 
hingufügen — im #ergen mirflich gram merben gu fönnen. 
S§ fdjeint bemn adj>, baft bie ©Reibung ber ©ebanfen für bie 
Smpfhtbungen ber $reunbfchaft nid)t fo oerhängni^ooß ift, 
»ie für bie ber Siebe. £>ber meinen ©ie nicht? 

9?etn, fagte fte eifrig, ba3 meine ich 9 an i 9^ ntei^t. 
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2Ba8 bcr Siebe redjt ift, ift ber greunbfe^aft minbenfteS billig, 
ober tdj meijj nidjt, mag überhaupt ^teunbfe^aft ift I)e3 s 
fyalb glaube id(>, ma$ ©ie al$#reunbfdjaft fü* Ulridj nodj 
gu füllen glauben, baS ifi nur SReminiSgeng beffen, ma$ ©ie 
für ityn empfanben gu einer 3eit, ba ©ie bie Sluft, bie @udj 
aud) fdjon bamalS trennte, nod) nidjt ermeffen unb beäljalb 
mit jugenbfrifdjer ^fyantafie leichter überbrüefen fonnten. 
Dber, menn ©ie e8 jefct nodj oermögen, fo fonunt 3$nen 
biefe 9Dtadjt nidjt au3 ber ^reunbfdjaft, fonbern au8 bem 
Umftanbe, ba§ Sie ein ^oet fmb. 

3dj bin £anbmerfer, liebe 9Waria. 

3n bem Staate ber 3 u hmft tüirb jeber ^ßoet gugleidj 
£anbmerfer fein. £>a§ fann mid) affo an ber 9lid)tigfeit 
meiner öeljauptung nid^t irre machen. 

®ann ift alfo nad^3^er2(uffaffung ber'lßoetemSKenfdj, 
beffen Uebergeugungen für feine ©mpfmbungen irreleoant 
fmb, ba8 Ijetgt, menn idj nidjt irre: einer, ber feine Ueber* 
geugungen Ijat; mag benn, auf mid) angemanbt, eine ©djmei* 
djelei eben nid)t einfdjliefct. 

93on ©d)meid)elei fann gmifdjen un§ nicfyt bie 9tebe fein, 
ertoiberte SDiaria; aber idj glaube, ©ie fyaben aud) feine 
SSeranlaffung, ftd) burd) meinen $lu§fprudj oerlefct gu füllen. 
2Boburd) fid) nadj meiner 2lnfidjt ber Siebter Don ben anberen 
2Kenfdjen unterf Reibet, ja, ma$ Hjn gum Sinter madfjt, ift 
nidjt, bajj ifym ein ©Ott gab, gu fagen, ma$ er leibet, fon ; 
bern ma§ bie üftenfdjfyeit leibet; ba§ Ijetjjt: er muf* ba§ 
eigene Selb, meldjeS ja jebem guerft fühlbar mirb unb oon 
bem alfo jeber auSgefyt, fo gu bem Seib ber 2J£enfdjlj>eit ge= 
fteigert fyaben, bafj er jenes nidjt fagen fann, ofyne biefeS 
auSgufpredjen. 3" bem 3toe<ft mu& er ftd) aber tiefer als 
mir anberen in ba$ 3)enfen unb ©mpfinben anberer, oiel* 
meljr afler anberen SRenfdjen oerfenfen, e§ gang oerfte^en. 
Unb aüe§ gang oerfteljen — ©ie fennen baS Söort. 3)a3 
eben ift ba§ ©öttlidje ber ^ßoefte unb ba§, morin fie ftd) mit 
ber Sieligion berührt, ja, mit iljr gufammenfäöt. Ober ift 
ba§ £eftament Rannte: „ffinblein, liebet euef) unterem« 
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anbei* I" obgleidj e$ in ber Befehlsform auftritt, nid^t ein 
tyerrlidjfteS ©ebidjt? ber erhabene Iraum eines gotterfüllten, 
baS ^ei-ßt : bie Seiben ber gangen 9Jienfd$eit mit empfinben= 
ben #ergenS? (Sin 2raum freiließ nur, ber niemals ftd) er* 
füllen, mit ber 2Birflid)feit ftdj be<fen fa*|n, ber aber oon 
beoorgugten bergen geträumt werben muf?, bamit mir, bie 
Änberen, ÜKinberen, auf bie ?5rofa beS #anbelnS ©eftettten 
baS Reifet gur ©infeitigfeit Verurteilten, in biefer unfrer 
(Sinfeitigf eit nidjt gar erftarren. Unb Ijier ift aud) ber $unft, 
too 3)idjterfyerg unb grauenfyerg ftdj berühren. Stfur berühren, 
ntd)t inetnanber übergeben. 3)enn ber Siebter ift ber©eniuS, 
ber mit gleicher 2iebe alle feine SKnber liebt, toeil er über 
tynen fdjtoebt unb fie ade gleidj burd)fd)aut; bie ^xan liebt 
ityre Sinber, toeil eS eben *^re ftinber jinb , trofcbem fte fte 
melleidjt feineSmegS burdjfdjaut, oielleidjt in i^rem S)enfen 
meit üon tynen getrennt ift. Unb ebenfo liebt fie ben 93ater 
tljrer Sinber, ober ben ÜRann, oon bem fie füljlt, baft fie 
fidj üjtti gu eigen geben !ann, ofyne banad? gu fragen: rote 
benft er über bieS unb baS? 9?e^men Sie 3tyre föftlidje 
©c^toefter! ©ie Ijat öon bem, »oratt ber ©eift tyreS ©atten 
ftety abmüht, faum eine Stymtng, unb toaS fie baoon afynt, er- 
füllt fie efyer mit ©djrecfen, ober erfc^etnt ifyr bis gur Cadjer* 
üa^Iett ttmnberlidj. Unb bann braucht fte nur einen Sliä 
auf fein toeifjeS #aar gu toerfen, baS fo ttmrbe in ber lidjt* 
lofen 9?adjt unterirbifdjer Reifer unb bei ben ©cfyrecfen 
einer fibirifdjen gluckt, in toeldjer ber Japfere toodjenlang 
jrünblid) nidjt für ftdj, fonbern für feine Stetterin bangte, — 
ober in feine Äugen, beren ©lang all ber ©rauS unb all 
baS Seib nidjt gu trüben oermodjten, unb er ift ifyr ber ÜÄann 
ber SWänner, ber £elb ber gelben unb ifyr alles. 

2)aS munberbare 9Rabdjen fd&toieg; id) fa§ ftumm ba, 
bem 9?ad$aß iljrer flangoollen ©timme im^ergen laufc^enb. 
Studj lonnte baS ja nief-t üjr lefcteS SBort getoefen fein, 
äßirflid) tyob fie nadj furger ^Jaufe toieber an: 
3d} fdjeine mid) ba in SBiberfprüdjen gu bemegen, oiel= 
me^r, mie i«4 eS fo fyingeftellt, ftnb eS 2Biberfprüd>e. 3* 
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preife jefct bie ©ebanfenlofigfeit ber Srauenliebe, bie ich 
Dorfen oerurteilt l^abe. 2lber ich h a & c fic eigentlich nid)t 
preifen, fonbem nur erflären looüen. 3)a§ §öchfte ift fie 
tro^bem nid)t, nur nicht: ich für meine <ßerfon fyabe nichts 
mit ir)r ju fdjaffcn. Sagen ©ie, bafc ich bann eben feine 
grau bin, fo muß ict) e3 mir gefallen (äffen, obgleich ich 
tooty ju meiner (Sntfchulbigung anführen fönnte, bafj ich 
niemanb, unb am toenigften einem Poeten fein ©efür)l unb 
feine Siebe rauben möchte, bie ifjm Inbegriff unb Ouint= 
effenj feiner ^oefte ift. 3a, menn ich e3 recht bebenfe, 
moüte ich meiter nichts, al§ 3h nen ba£ ^erj erleichtern unb 
bie 3 un 9 e (öfen, im gfatle (Sie mir — in höflicher Srnnbe« 
rung meiner Öonfeffionen — ©egenfonfeffionen gu machen 
Ratten, in benen e3 fidt) um feine „tote Siebe" fyanbelt. 
k'x^t tDcfyv, lieber greunb, um feine tote Siebe? 

©ie hatte meine §anb ergriffen; ich füllte, bajj ich unter 
ihrem freunblich prüfenden 33ücf bie garbe toechfelte, unb 
jtrang mich h n einem Säbeln, toeldjeS baS flopfenbe t perj 
Sügen ftrafte, at§ ich ntöglichft Reiter ermiberte: 

2Benn ©ie mich, als dichter, auch "i^t ernfthaft nefc 
men mögen, liebe Sftaria, fo glaubte ich t> 0 fy> a ^ e * n a ^ tcr 
greunb, oor 3h rcm ©potte fidler ju fein. 3<h * aim 3h nen 
mit berfetben 2luf richtigfeit, bie ©ie mir gegenüber bemiefen 
haben, oerfuhern, ba§, gäbe e£ für ba§ 3lbgethanfein einer 
©adje noch einen braftifcheren SluSbrucf als tot, ich ^ttlfi^tm 
beffen, wonach ©ie fragen, biefen 2luSbrucf mähten mürbe. 
Ja ich e§ befinitiD aufgegeben habe, ein dichter fein ju 
motten, fo fann ich füglich/ fclbft nach 3h vcm ©tyftent, ber 
Siebe entraten. 

3ch h Q tte, mährenb ich fo fP ra ^/ ummflfürlich auf ben 
rafch näher fommenben Imffdjlag eines ^ferbeS gehört 
unb mich gemunbert, maS moht ein Leiter bei biefer 
reS^eit auf biefen SBegen gu fudjen habe.' Snbem ich 
bie legten SBorte fagte, ertönte ber ^puffchlag in unmittel 1 
barer 9?ähe, unb ein großer bunfler ©egenftanb ^uf c^te 
an bem Senfter, bem ich *) a *& ben 9Jücfen fehrte, öorüber, 
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toorauf ba§ ©eraufdj öerftummte: jmeifetfoS ein SEBagen mit 
©ummiräbern, bcr nun Dor bem $aufe Ijielt. 

3)a§ tfi bod) feltfam; murmelte Sftaria, inbem fte ftd) 
er^ob unb nadj ber £l)ür betoegte. %<fy moflte fragen, toa§ 
feltfom fei, at§ bereits an bie Sljfir gepocht, unb biefelbe 
bann audj fofort geöffnet tourbe. 

©ne junge 3)ame in peljbefefctem ^lüfdjpaletot unb 
cbenfaüg mit |jelj cerbrämter, müfcenartiger Sopfbebecfung 
ftanb auf ber ©d)mette unb flaute auf un$ beibe mit großen 
Ijalb erftaunten, Ijalb ladjenben 9lugen. 

3d) fyatte fett manchem %ai)xt in biefe Slugen ntd)t ge* 
fefyen, aber idj glaube, id) mürbe fte erfannt fyaben, fyätten 
fte midj au3 ben §öl)len einer üftaSfe angebüeft. 

Unb jefct btieften fte mid) an au8 bem rofigen ©eftdjte 
®Hinor3 t>on 93ogtrifc. 
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3d) fyabe biefe ©efd)irf)te meine 3 Sebent mit bem feften 
93orfafc begonnen, in jebem 3"9« » unb toa^r^aftig gu 
fein. @o bin idj benn, menngleidj gu meiner tiefften Sief djä= 
mung, oerpftidjtet, gu befennen: meine gmeite Siegung, nadj* 
bem idj ben erjlen ©Breden über baS fo plöfclidje ©rfdjeinen 
ber frönen cor nehmen jungen Dame übermunben, mar bie 
©enugtfyuung, bajjj iä) gu meinem Sefudje bei SJiaria jenen 
— mir a(g eingigen au3 metner Somöbtanteugeit Derbliebe* 
nen guten, einigermaßen mobilen unb Heibfamen — 8Tn= 
gug gemäfytt, in »eifern id) audj — ba$ getjt nun fo in 
einem fyin, — ben legten Sefud) bei Eibele gemalt Ijatte. 

Dodj barf id) — bieSmat gu meiner S^re — fagen: 
biefe Siegung mährte nur toentge ©efunben, nur fo lange, 
als bie beiben jungen Damen ftd> bie $änbe reiften, unb 
mar fdjon oerflogen tn bem 9Koment, ba ftdj ©Üinor gu mir 
roanbte, mir mit fdjetmifdj öerlegenem SJädjeln, ba$ iljr un* 
auSfpredjlidf} reigenb ftanb, fdjüdjtern bie $anb entgegen* 
ftredfenb, bie id) an ben gingerfpifcen berührte. 

äBirljabenunS freiltdjredfjt lange nidjtgefeljen, lifpettefte. 

3a, e« ift fdjon redjt lange, ftotterte id). 

3$ mill nur einen britten ©tuljl Ijoten, fagte SDtarta, 
in beren Oberlippe cS guefte, unb oerfd)manb in ber Sammer 
nebenan. 

©ie fyatte f aum ben dürfen geroanbt, al3 ©üinor, bie langen 
feibenen SBimpern auffdjtagenb unb mid) mit einem S3Ii(f an* 
feljenb, ber mid) burdtfdjauerte, leife unb eifrig fagte: 

2)a§ mar nidjtS ! ®eben©ie mir 3tyve§anb — orbentlidj ! 
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3$ üjat, mie ftc gereiften, unb tyielt iljre #anb, bic in 
bcr meinen faft üerfd^toanb. 

STOein ©Ott, mir ftnb bod) fc^tte^Hd^ alte ftreunbe; flü* 
Ücrte fte meiter. Unb toenn mir audj bamate finbifdj genug 
iraren — 

<3ie bradfj ab. ÜRaria fam au3 ber Sammer gurücf mit 
einem ©ruf;!, ben idj ifyr abnahm. 2Bir festen un$: ity 
flfiglidj mit bem Stücfen nadfj bem fjenfter, um nicfyt ba3 
öoüe Öidjt in baS ©efidjt gu §aben; bic beiben tarnen, burd) 
einen Heinen 8ttrif$ettrmtm getrennt, mir gegenüber. 2Bie 
oft chatte id) ftc fo gefef/en, menn un§ ber ^ammerfjerr in 
9?onnenborf feine bramaturgifdjen 33orlefungen f/ielt! Unb 
mie mar mir ba$ 93ilb ber beiben in ber Erinnerung geblie* 
ben, bafc idj jefct bie leifeften Seränberungen mafjrnefjmen 
fonnte, — nun aud) bei Sdinor, mie oorijin bei SWaria, — 
ja bei ber teueren, — mofjt eben infolge beS ftd) aufbrän* 
genben 2?ergteicf)e§, — fcf/ärfer als oorljin unb — gu ityren 
©unften. ®amal§ märe e3 mir nid)t eingefallen, gu fragen, 
mer Don beiben bie fcf/önere fei. 3fcftt fragte id> e§ mid) fefjr 
entftfyaft. 9Wd)t, atö ob ©flinor nid^t nod) fdjön gemefen 
toäre! ftc mar eS oielleic^t mefyr afe je. SIber ba§ Shtofpen* 
r)afte be§ füfcen 2Käbcf/engeftdjte§ mar oerf djmunben ; bie 
Seige, meldte bamal§, ftdj ifyrer fctbft nur fyalb bemufjt, auf 
bemfefben mie fdjalfljafte ©Ifen gefpielt Ratten, — fie fann* 
ten jefct augenfdjeinlicf; ifyre 9?atur unb fflfadjt öoßfommen. 
Sine ooflenbete SBeltbame neben — ja, SRariaS eingigeS 
SBcfcn mar nidjt fo leicfjt auSgubrücfen — ein ©ebilb au8 
einer anberen 2Belt, für beren Semo^ner unb ifjre ©igen* 
fcr)aftcn ber ©rbentinber Sprache ungulängtief) mirb. ©cf/on 
tt>rc gehaltene $ulje ftad) fonberbar ab gegen bie rafttofe 
93emegtid)feit be§ üKiencn* unb ©eftenfpietS, in meldjer 
ßflinor fidE> gefiel, trofcbem fte evftärte, in großer Site 
unb „furdjtbar abgefpannt" gu fein oon einer 3?ei^e lang* 
meiliger 35iftten, bie fte fjabe mad)en müffen, gulefct bei 
einer alten ©eneralin, gang in ber 9?äf)e; ba ^abe fte 
ber 33erfud)ung nicfjt miberfteljen fönnen, bei ber ftreum 
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bin, bie ftc leiber fo feiten felje, einen äugenblitf DOtja« 
fpredjen. 

S)u triff ft e£ befonber§ günftig, fagte SDiaria; id) felbft 
bin faum Dor einer falben ©tunbe au§ ber ©tabt jurütf, 
unb btefer £err ermeift mir heute jum erftenmale bie Sfyre. 

3ft e§ mögltdj ? rief ©fltnor, ftdj ju mir menbenb. äber 
id) fyöxt ja Don Ulridj — ba§ h e *{& er fdjreibt mir, — bafj 
Sie fd)on feit brei ober oier 2Monaten in Serlin flnb. 2Bir 
armen Sogtrtg freiließ — mir bürfen feinen Slnfpruch auf 
(Sie machen, trofcbem id) e3 nebenbei benn bodj recht grau* 
fam oon 3h nen finbe, ben guten Ulrich fo fonfequent ge= 
f dritten gu haben. Unb ben Sammerherrn Ratten ©ie bodj 
mirflich einmal auffudjen foflen — unfern alten Sedier! 
SBeipt 2)u, ÜKaria: „2>u ftehft mich lädjelnb an, ©leonore" 

— ad), mie fd)ön S)u ba3 fprachftl ©8 maren bod) föftlidje 
Seiten, als mir afle nodj jung maren, unb fo Diel Starrend 
poffen im Sopf Ratten — 3)u nicht, SKarial 3)u marft 
immer bie „©chülerin be§ "ißlato" — h* e 6 e§ ntdr)t fo? 3a, 
ma§ moflte ich fagen: ber arme alte Sammerherr! @r ift 
jefct mirflich alt unb leibet, glaube id), feljr. Sr mürbe ftd) 
fo über 3h r Sommen gefreut haben. @r f priest fo oft Don 
3§nen, menn er bei Sante Sfabeüa ift — in einem fefyr ele= 
ganten ©alonroflftuhl, ber oben bei un3 flehen bleibt, unb 
in ben er ljineingefefct mirb, menn fie ihn bie Jreppe hinauf* 
getragen ^aben. Unb £ante 3fabeüa baneben auf ihrer 
ßaufeufe! unb ber eine fann fein lauteS 2Bort mehr Ijeroor* 
bringen, unb bie anbere faum nodj ba§ lautefte Derlen — 
3fyr fönnt (Such Dorftellen, mie intereffant bie Unterhaltung 
ber beiben alten ^errfdjaften ift! — SBoUen ©ie fort, #err 

— Sorenj? 

fieiber, fagte id) ; meine 3*it ift um ; ich bin bereite län* 
ger Don £aufe fort, al§ ich oerantmorten fann. 

2Ba§ ift e3 benn an ber Seit? 

©ie ^atte nach ber Uhr gefe^en. Gimmel, rief fte, auf* 
fpringenb, fdjon fo fpät! 3dj befomme ja bie gräfjlidjften 
©dielte, £ufch in ben SBagen! 9iein, in ben SBagen ntc^t, 
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©enigftenS ntdjt auf biefcr ©tra&e, bie ja fdjlimmer ift, als 
unfre alten pommerfchen öanbmege. 3d) bin faft gerabert. 
3>a gehe id) lieber gu ©o habe id) aud^ noch ein paar 
ÜDKmiten länger baS Vergnügen, üorauSgefefct, ba£©ie nid)t 
aorgiehen, allein gu gehen — auf ber anberen Seite ber 
©trafce. 9?ein? 5)aS ift galant. Sllfo 9lbicu, üJtaria! Stuf 
SBieberfe^en! auf balbigeS SBieberfe^en! 

©ie hatte bie ^reunbin umarmt, ber id) nun auch bie 
#anb gum Slbfdjieb reichte. 3<h glaubte in SDtariaS klugen 
eine Trübung gu bemerfen ; unb als mir bereits in ber §auS= 
ü)ür ftanben, unb SHinor, unS ben Siücfen menbenb, bent 
Sutfdjer ihre Sefe^le gab, bemegten ftd) tl)rc kippen, als 
trollten fie mir noch ein 2£ort fagen, baS fte, fdjeinbar un= 
gern, gurücfr)ielt. ©laubte fte, mid) nun bod) cor ber Diel» 
gepriefenen „^oetenliebe" marnen gu müffen? @S beburfte 
beffen nid)r. 2)ie paar ättinuten Ratten oöHig hingereicht, 
mit bem alten Räuber, ben fie neu belebten, auch ^ e ^rinne* 
rung ber ©chmevgen machgurufen, an benen mein junges 
u)örid)teS £erg bainalS fester verblutet mar. 

SBir f dritten an ber Seite beS SrahrbammeS etmaS hin» 
ter bem einfpännigen gefchloffenen Soupe, beffen ©ummi= 
räber faum einmal über eine Unebenheit gu hüpfen hatten, 
äuf ©HinorS ©eftdjt fpielte ein halb fd)elmifcheS, halb Dev= 
legeneS Cäd^eln, als fte jefct, gu mir emporblicf enb , h a ^9 
fagte: ©te fehen, ich tooUtt ©ie fprechen. 

3d) oemeigte mich ftumm. 

3n 9D?ariaS ©egenmart fonnte ich eS nicht, fuhr fte in 
betreiben heftigen Sßeife fort. Vielleicht haben ©ie oor 
Maria feine ©eheimniffe: fte mar ja immer bie 33eoorgugte 
unb Derbiente eS aud). Slber ich mar nicht ftcher, ob ich in 
tyrer ©egenmart auch nuv Anbeuten burfte, bafj auch 
SeheimniS fenne. 

@in ©eheimniS, mein gnäbigeS gräulein, ermiberte id), 
ba§ leiber fo Dielen befannt gu fein fcheint, ift fo eigentlich 
lein ©eheimniS mehr, ©lücflid^ermeife mirb für mich baS 
peinliche einer folgen Sage burd) einen Umftanb mefent* 
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lid) erleichtert. $5er Inhalt be3 ©eheimmffeS !ann für ben, 
melden e3 betrifft, ein @tma3 fein, bo5 für ihn nicht ejrijiiert; 
unb ba8 ift burchauS mein %aU. ©ie Dergeihen mir beSfyatt 
gemifc bie SSemerfung, bafc e8 ftd) nicht Derlohnt, über ein 
s J?id)tg $u f prec^en. 

S8 mar härter h^auggefommen, als id} beabfichtigt 
^atte. 3d) füllte e3 unb fah e$ an bem 3ucfen ty rer 
Sippen. 

3$ mollte ©ie bei @ott nid)t hänfen, fagte td), mich 
iljr unmittfürlich nähernb. Stber menn ©ie eine Sl^nung 
baDon hätten, ma3 ich un * er biefem unDerfdjulbeten Un- 
glücf fchon gelitten habe, ©ie mürben meine Erregung be- 
greifen. 

3ft benn ba3 Unglücf mirflich f° 9 ro 6? ermiberte fic. 
3ch fenne Diele, bie ich toe ^ wty toÄ * barum geben mürben, 
menn ftc fo unglücflich mären. Unb 3h rc SWutter fofl fo 
fchön gemefen fein! 

©ie haben baS natürlich aKeS Dom Sammerherrn? fagte 
ich auSmeidjenb. 

Natürlich! ermiberte fie, Don mem fonft. 3)ireft ober 
inbireft! (£r hat noch alte Sfreunbe am herzoglichen ^ofc, 
bie ihn immer au courant halten. Sllte unb junge, unter 
ben lefcteren gum Seifpiel $errn Don SRenten, — miffen 
©ie, — ^u 3h rer 3^it Sammerjunfer, jefct Sammerherr; unb 
ber manchmal nach SSerlin fommt, auch S u UIt§ ' un ^ m * x 
nebenbei fehr ben |>of macht. 3d) laffe e§ mir gefallen un* 
ter ber 93ebingung, bafj er mögliche Diel Don 3h nen crjä^It. 
2We§, ma§ er mei|. Unb er meifc eine SKenge, mie, mo unb 
mann er mit 3h nen gufammen gemefen ift, unb ma8 ©ie ge* 
than unb gefagt haben. @r ift Doli Don 3h ncn ; er f a 9*/ ® c 
feien ber liebenSmürbigfte, unterhaltenbfte, ritterlichfte Sa= 
merab; unb ber ©ommer bamalS bie fdjönfte 3ent feines 
Sebent gemefen. Unb auch bie glücflichfte be§ ^er^ogS, ber 
feitbem ganj menfchenfcheu unb ^podjonber gemorben ift. 
93efonber8 nachbem ihn nun auch no ^ 3^au Don Irümmnau 



i 



Digitized by Google 



177 



Derlaffen ljat. Söiffen ©ie benn nidjt, too 3^rc — too grau 
üon Jrümmnau jegt ift? 

•Kein! fagtc id> furg unb fdjarf. 
Hdj, ©ie toiffen e3 fidjer, rief fie; 3$r foUt einanber 
ja fo fefjr Heb gehabt fjaben! 33Me toerbet 3fyr ba nic^t mit- 
cinanber in 93erbinbung geblieben fein! Unb SRenten fagt, 
ba8 mürbe ba bei i^nen audj ntc^t eljer beffer, als bis 
beibe toieber gurücfgefommen märet; unb Kenten fdjmört, 
bajj ber #evgog, obgleich er jefet niemals meljr Don @ud) 
prid)t, unb feiner @ure 9?amen ermähnen barf, nirfjtö 
e^nlic^cr toünfdjt unb Sud) mit offenen Sirmen empfangen 
mürbe, ©efyen ©ic, baS aHeS fonnte xd) 3$nen bod) nic^t 
in SKariaS ©egenroart fagen, unb jefct miß xd) 3fynen audj 
nur geftel)cn: tef; bin blog beSljalb gefommen, n albern id) 
erft geftern öon Ulrich erfahren, ba| ©ie Ijier in Serlin 
fmb, »eil id) ba^te, wenn er and) fonft gu niemanb gefyt, 
p SBerinS, gu SKaria genrife. 2>a motte id> fie benn fo 
lange bitten, bis fte mir aUeS oon 3fynen fagtc, toaS fte 
jelber müfjte. Unb nun mujj icf> gleich baS erfte Wal 
Sie felbft bei ÜRaria treffen! 3ft baS nidjt ein glücflidjer 
3ufatt? 

gür mid) groeifclloS, gnäbigeS fträulein; ertoibertc idj 
unb idj bin 3$nen aud) gemifc banfbar für baS Sntereffe, 
toeldjeS ©ie augenfd)einlidj an mir nehmen, $nbeffen — 

5Run? 

3dj frage mid) f ortmäfyrenb , meines toofjl ber ©runb 
biefeS für midj fo fdjmei<$elljaften 3ntereffe8 fein fann. 
Einen f o frioolen, toie blofce Neugier, 3fynen unterteilen, 
»erbietet mir bie §öflid)feit; unb einen anberen finbe xd) 
bod> nidjt. 

Wein ©Ott, rief fie, ©ie erführen eS ben öeuten aber 
audj gar gu fefyr, bie ein Unrecht, baS fie an 3^nen getrau 
Ijaben, toieber gut machen motten! 

3d) toei& oon feinem folgen Unrecht, gnäbigeS gtäulein. 

Slber xd). Unb ©ie toiffen redjt gut, toaS xd) meine. 
Unb fyernad) fyaben ©ie fid) bodj toieber für Ulrid) geopfert, 

ecicltagcn, V&al toiU ba« werben? n. 12 
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ber — cv hat e$ mir oft erjä^tt — »ären ©ie nicht bajtot* 
cfjen gefprungen, oon 3Warta8 ©ruber burdfj unb burdj ge= 
tochen »äre. Unb ba3 foflen »ir oergeffen? halten ©ie un§ 
©ogtrtg benn alle für Unmenfcfyen? 

33erftatten ©ie mir ein paar fragen, gnäbigeS gräulein! 

fragen ©te immerhin ! ©ie »erben mid) offener gegen 
©ie finben, als ©te e$ gegen tnid) getoefen ftnb. 

3<h benfe, ©ie foflen über meine Offenheit am (Snbe 
nid)t gu flogen fyaben. ätfo guerft: 3Beij$, aufjer 3h nen 
unb Ulrich unb felbftoerftänblich bem Stammer^errn, nod) 
fonft jemanb in 3h rem Sreife, »er — nun ja: »er mein 
S3ater ift? 

SDiein ©ott, rief fte, baS fonnte bodj nicht oerborgen 
bleiben ! ©ie f ennen ja #errn oon Kenten ! SEBaÖ er toetf}, 
»eifc fdjlie&lich alle SBelt. 

Knä) 3$r £err 33ater? 

3)a3 fann ich nic^t mit ©efttmmtheit fagen. 3$ 
glaube faum. Sr oerfehrt fo wenig bei un8. 3<h fyabc 
eS ihm nicht gefagt. ^ebenfalls »eifj er nid)t, bafc ©ie tn f 
Serlin ftnb, ober er hätte ©ie ftd^er aufgefaßt. @r liebt 
©ie fe^r. 

Unb Ijat 3h ncn Ulrich gefagt, »a§ ich ^ier in Sertin 
treibe? 

9?ein. 2Ba3 »erben ©ie treiben? 3$ benfe, »a8 immer 
3^re 2teblingSbef<häftigung mar, auch, »ie ich oon SRenten 
»eifj, am ^erjoglic^en #ofe: $oefte. 

2)odf) nicht, gnäbigeS gräulein. 3ch treibe nidjt $oefte, 
fonbern ein recht nüchternes §anb»erf : ich bin Itfdjler. 

393a« fmb ©ie? 

%d) ^atte ben ©djrecf en, ber fid) auf ihrem ©eftcht malte, 
ermartet unb empfanb über benfelben eine Hrt oon graufamem 
Vergnügen. 

lifd^ler, »ieberljolte ich. 9?odj bagu ein gang orbinärer 
©autifdjler, ber Spüren unb genfterrafynten macht. SBenn 
©ie baran g»eifeln, »ie id) jefct nach bem fpöttifch s ungläu ; 
bigen Cäcbeln auf 3h ren Sippen fchliefjen mu§ — ich * ann 
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3$nen meine Slbreffe geben unb mürbe 3^nen fefyr banfbar 
fein, menn ©ie mir bie $htnbfd)aft au§ Syrern Steife gumem 
ben motten. 9?id)t matyr, gnäbigeS fträulein, ba§ r>aben 
©ie nidjt ermartet? 2>a§ Derminbert benn bodt) ein menig 
ba3 3ntereffe an meiner unbebeutenben ^Jerfon? 2lucf; mufc 
idj, um mein SSerfpred^en DöHiger Offenheit eingutöfen, tyin= 
guffigen, bafj id) gang mefentlidj au§ bem ©runbe #anbroer 
fer gemorben bin unb gu bleiben gebenfe, »eil id) ljoffe, fo 
am beften bie ©d)mad) jenes UnglücfS abbüßen unb ab-- 
mafdjen gu fönnen, meldjeS mtd) ofyne mein 93erfd)ulben bei 
metner ©eburt getroffen Ijat. 

3d) öffnete ben ©djtag beS 2Bagen8, meiner jefct, am 
Ausgange ber müjten ©trafce in eine anbere, fdjon etma§ 
meljr bebaute, galten geblieben mar. ©ie ftanb bidjt an bem 
Iritt, gögernb, eingufteigen, mit guefenben Sippen, mäfyrenb 
bie 3rarbe au$ tr^ren garten SBangen gemidjen mar. 3)afür 
flammte e3 jefct in ifyren braunen Slugen auf ; unb e$ f am, 
faft unoerftänblicr), burcr) bie gufammengeftemmten mei&en 
3ä^ne: 

®a§ mar unritterfidj oon 3fynen. 
3d) bin audj, (Sott fei 2)anf, fein 3titter, gnäbigeS 
3?räulein. 

©ie mar an mir oorüber in ben SBagen gefprungen, 
ber fid) audj atebalb in Semegung fefcte, faum bafc 
id) ben ©djlag f fliegen fonnte. 3<$ \<&) »ttt nodj eben, 
toie fid) bie junge ©d)öne mit trofciger ÜRiene in bie ®cfe 
lehnte. 

Unb bann fianb id) allein auf ber oben ©trafce , bem 
rafdt) fid) entfernenben SEBagen nadjblicfenb, unb murmelte 
nodj einmal: „©ort fei S)anf !" 

Iber au$ bem #ergen fam e§ mir ntc^t. 3n meinem 
$ergen mar bie tote Siebe mieber ermaßt unb fyatte mit bei- 
fügen unoergeffenen ©timme — mie an jenem erften ?lbenb 
im 9?onnenborfer ^ßar! — gef prodjen: „£ier bin idj!" Unb 
fyatte micr; mieber angefd)aut mit ben großen unoergeffenen 
braunen ÜWärdjenaugen. 

12* 
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äftein ©Ott! tonnte biefer Üdd) mit bem fügen br 
raufdjenben Iran! ntdjt an mir öorübcrgc^cn? SGBar tc^ 
immer nodj nidjt geprüft genug? 2Benn e$ bem 3Nenfd)en 
fo ferner gemalt »irb, jur 2Rcif*erfdjaft im Seben gu 
gelangen, barf man fidj tounbem, baf$ e8 fo oiele ©tümper 
gibt? 
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©3 friert, bie folgenben läge tnaren baju auäerfefyen, 
in mir abzutöten, tt>a8 etrra noch oon ber SQSelt (Site! fett in 
meinem $erjen ftch regte : rauljefte Jage, beren (Srinnerung 
mir bis auf ben heutigen lag quatoott geblieben ift. S)rau= 
feen mirbette ber SBinterfturm eiftgen ©dt)nee burd) bie 
trübe öuft unb Ijeutte mie ein 333oIf um unfer baufälliges 
Saug, als tooHte er bem Unglücf , bannt e$ einbringen fönne, 
äße gugen unb ©palten öffnen. Unb ba8 Unglücf hatte 
nicht gejögert unb mar hereingebrochen unb mütete nach f e * = 
ner böfen Suft. 2)ie ®ranffjeit ber Sinber, bie ftd) anfängt 
(ich f° gutartig jeigte, h a ** e e ' nc fchlintmfte SEBenbung ge 
nommen: }u bem ©charlad) fyatte f tc $ ^ er Würgeengel 
©iphterie gefeilt: fchon mar ihm ba8 Äleinfte erlegen, bas 
arme #an3chen! @3 mar in feinem übergroßen Sopfe nie 
ganj richtig gemefen, unb ^atte nun bod) fo oiet SSerftanb 
gezeigt unb bie erjte ©elegenheit ergriffen, ftch au8 einer 
2Belt ju machen, in toelcher für ihn nur I)ornen unb 
Sifteln muchfen! 2)ie unglüefliche 2Kutter hatte feine ,3eü 
ju toeinen. ©ie mußte (ich für ihr 3üngfte3 erhalten, ba§ 
fte noch fKflte, «nb für baS gmeite franfe Sinb, an beffen 
Settchen fte nun thränenloS faß, bem SBürger ju mehren. 
Vergebens. 3)er 2)oftor hatte mir gefagt, baß e$ fterben 
müffe, unb merunbjmanjig ©tunben fpäter mar e$ geftor- 
ben: mein gutes SRubotfchen, meinbraoer ©pielgefett, beffen 
frumme Seinchen meinen Slücfen fo oft umflammert hatten, 
toenn ich auf allen Sieren mit ihm burd) ba§ 3immer galop^ 
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pierte! Unb fyattt fid) fo mannhaft gegen ben Job ge* 
mehrt, ber tapfere (leine Sferl! Unb nimmer merbe id) ben 
legten Slicf oergeffen, mit bem er ju Dnfel Sot^or auf* 
fdjaute, traurig »ermunbert, baß ber ihm in biefer 9lot ntd)t 
Reifen motte, wie in jeber anberen. SiebeS ff erldjen, id) f ann'£ 
bir nadjfchmören in bein ftitteS ©rab : ^ätte Dnfet Sot^ar 
an jenem Jage mit bir tauften bürfen, er fyätt'3 getfjan 
ohne 3autent. 3hm hätte ber £ob feine ©djrecfen gehabt 
oor ben ©djrecfen, mit benen iljn ba§ Ceben öon aßen Sei* 
ten anftarrte. 

2Bir maren banferott. 2)er lag ber Ablieferung ber 
legten ©tücfe für ben 9?eubau beS ©errn ffunje in ber 
ffönigSftabt, ber lag, bem id) entgegengeharrt, auf »eichen 
f)in id) mid) franf gearbeitet, mctl id) Don if)m ^offte, ba| 
er unS für eine SEBeile mieber flott machen fottte, er fyatte 
unS aufs Srocfene gefefet. ©o grünblid), mie e$ bie SBeife 
beS oorfid)tigen £rau*fchau*mem*2)lanne5, gumat, toenn 
eS ftd) um ein fo angenehmes ©efd)äft hanbelte, als baS 
ber Stäche in feinem ©d)ielauge {ebenfalls mar. S)ie $Rad)e 
für meine Haltung in ber Angelegenheit feiner Werbung 
um Sljrifiine #opp. @r hatte fein S5?ort ber Unjufrieben* 
heit geäußert, feine $>rohung auSgeftoßen; hatte bie £>inge 
fd)einbar ruf) ig ü)ren 2Beg gelten (äffen, um ebenfalls in 
aüer Stühe feinen 2Beg gu gelten, meld)er il)n benn aud) — 
märe er fonft ber oorfid)tige 2J?ann gemefen? — ju bem 
ermünfd)ten 3iele führte. 3d) hatte mid) leiber biefer 93or* 
fid}t nicht befleißigt: ihm aufS 2Bort geglaubt, baß er unS 
bie neuen £öljer ju bemfelben billigen greife liefern 
motte, mie bie früheren; unS ben 93arüorfd)u| nicht auf 
einmal in Abrechnung bringen motte. Unb als ich tyni bie* 
fen 2Bort* unb Treubruch empört in fein fdjieläugigeS ©e- 
ficht fchleuberte, nahm er geiaffen auS feiner 2Kappe eine 
. Anjaf)! fd)mufciger Rapiere, Don beren (Spftenj ich f e * ne 
Ahnung hotte unb Ifabtn fonnte, ba £>tto mir biefelben, 
trofc meiner einbringlid)ften Sitten, beharrlich Derfd)miegen, 
— entfefclid)e, jum teil protongierte ffettermed)fel, — 
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Ueberbleibfel ber früheren unfeligen 2Wi|toirtfd)aft, — 
»eldje bcr £ratt*fd)au*toem'9Jiann auS t^rcn #öfylen aße 
aufguftöbern unb an fid) gu bringen gemußt hatte. Db 
idj jefet gufrieben fei? Db tri) je|t begreife, »aS ba8 in fet= 
nem SRunbe ^eige: „Sßurft »iber Surft?" Db er mir 
jefct „reinen SBein" eingefdjenft habe? — 3dj eilte gu bem 
3techt3an»alt, bei bem 5lbalbert arbeitete. 2)er 9lec^tSam 
»alt »ar nid)t auf bem Suveau, aber ich burfte midj auf 
SbalbertS ©utadjten oerlaffen. 63 mar nichts gu machen. 
3n ber SieferungSfadje fönne id) e£ auf einen "ißrogefj an= 
fommen laffen, ber aber in erfter 3nftang g»eifello3 gegen 
un8 ausfallen »erbe, unb beffen iHcfuItat in ber feiten min* 
beftenS fraglich fei, ba er £errn ®unge in ©erbaut fyabt, er 
»erbe eS mit bem ihm bann eöentuefl gugefdjobenen ©ibe fo 
genau nid)t nehmen. 

UebrigenS, fchlofc 9Ibalbert, glaube id) $)ich barauf auf* 
merffam machen gu foflen, bafc für 2)idj, ba 2)u ©efc^äft^ 
in^aber im legalen ©inne nid)t bift, auch legale SSerpfltc^-- 
tungen au£ bem gangen Raubet md)t er»adjfen. 

2)ie Verpflichtungen bleiben mir barum bodj; ertot* 
berte ich- 

freilich- Unb S)eine fonftigen iptlfömittet finb er= 
fööpft? 

SJoDfommen. 

3d? »ürbe 3)ir gern Reifen, aber — 

Sein 2Bort »eiter, lieber Slbalbert. Slbieu! 

@r bot mir gegen feine ©emoljnfyeit bie £anb, in bie 
id) meine Cinfe legte. 

@3 rumort einmal »ieber in meinem redeten Slvm; 
fagte id>. 

6r fa^ mir prüfenb in baS ©eftc^t; eS mochte motjl recht 
bleid} unb oerftört fein, trofcbem idj mir alle SWülje gab, bie 
erbärmliche förderliche unb feelifd)e SSerfaffung, in ber ich 
mich befanb, nicht heraustreten gu laffen. 

Slbieu, fagte er hirg — recht furg unb ein »enig fühl, 
meinte ich, für unfre lange, »arme ftreunbfdjaft. 
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3a, mahrlich eS mar gum ©rbarmen, tote eS um mich 
ftanb. 3<h h Ä & e crft jefct baS ©chrerflidje ermähnt, baS 
neben bem anbeven ^erlief, unb baS id) nicht hatte beachten 
motten, bis eS mir ben #errn geigte, üor beffen ©rinim 
ich erbebte. 33or ben grimmigen ©djmergen , mit benen eS 
mich f Rüttelte, bafc id) Ijätte f freien mögen, mie ein ge- 
quältes £ier. Sie maren gefommen, ftofcmeifje, minuten- 
lang an^attenb; auS ben SJlinuten toaren halbe ©tunben, 
auS ben falben gange getoorben; feit bvei Jagen ^atte ich 
leinen freien 2lugenblicf mehr gehabt, faum bafc id) gur 
Sftadjt in einen (Schlummer fiel, ber feiner mar, fonbern 
töbltche ©rfdjöpfung, auS toelcher ber Reiniger nach furger 
fjrift fein Dpfer gu neuen Qualen ri|. 93on benen bie 
p^ftfd^en bennodj bie minberen roaren. Slber maS fotlte 
gefeiten, maS follte merben, menn ich mein $anbmerf auf= 
geben mufjte, bie unglü etliche Familie au S bem Slbgrunb 
beS ©tenbS, in baS fie ohne mich rettungslos oerfanf, nicht 
burdt) DerboppelteSlnftrengung roieber herausarbeiten tonnte? 
unb id) mürbe eS nid^t föhnen. ©in gmeiter 2trgt, ben ich 
gu ben Sinbern gerufen, ein namhafter Chirurg unb Dpera- 
teur, hatte mid) auf meine Sitten unterfucht, nad)bem id) 
ihm bie SSeranlaffung meines SeibenS unb bie erfte Shranf- 
heitSgef deichte, bie mir nach ben Haren 3)arftetlungen beS 
2)oftor £arlemer oon bamalS her ööHig geläufig mar, mit 
geteilt, ©r erflärte eS für baS Stefultat einer gang auS= 
nahmSmeife fraftooflen Sonfiitution, noch mehr aber: einer 
nic^t minber e^geptioneHen ©nergte unb JßittenSfraft, baß 
ich mit einem fo befdjaffenen 2lrm monatelang eine fo 
fernere Slrbeit ^abe leiften fönnen. äber auch meine 
iftatur fei an ber ©renge ihrer Sraft angelangt, unb bie 
ftärffte SBitlenSfraft oermöge hier nidt)tS mehr. 3dj mürbe 
— eben 3)anl meiner 9?atur — bei ooüfommener 9iuhß 
unb mit äntoenbung bioerfer äußerer unb innerer 2Hittel, 
bie er mir nannte, binnen furger 3nft tn ben für mich 
normalen 3 u ftanb gurücf gebraut merben fönnen, mit 
bnn llnterf chiebe , ba§ oon jefct an fdjon eine leife um 
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benote Steigung, unb jebe Uebcranftieugung unfehlbar, 
bie Ucbcl hervorrufen mürben, unter benen idj je$t litt, 
toomögltc^ nod> f flimmere. 2)ann ober fei eine, gumal für 
einen fo jungen üftann, überaus traurige Slataftroplje un= 
»ermeibbar. 

2)arf tdj nodfj ein 2Bort ^tngufügen? fcfyloß ber Slrgt, 
toatyrenb feine Haren äugen mit einem fdjarf prüfenben ©lief 
in meinem ©efid)t Ijerumgufpäljen fdjienen. 2Ba3 idj 3fynen 
ba gefagt, märe für einen, ber nur #anbmerfer, eigentlid) 
ein lobeSurteit. 3rür jemanb, ber — nrie für midj fdjon 
nadj biefer furgen Unterrebung feftfteljt — nodj gang anbere 
9teffoureen hat, ift e§ hoffentlich ein, aflerbing^ feljr beut* 
lidjer SEBinf , ber ihn auf einen SBeg gurütfroeift, melden er 
»o^l niemals hätte oerlaffen foüen. 

Slber melier SBeg märe benn ba3 geroefen? ba§ traten* 
unb ru^mlofe Seben eineS mittelmäßigen Somöbianten? 3n 
all meinem Jammer unb £ergeleib banfte ich noch ®ott, baß 
idj ben oerlaffen hafte. Ober ber be$ 3)ichter3? ?lber hatte 
icfy ben nid)t gehen moUen unb ihn nur fcerlaffen, meil mich 
auf t^m nichts begleitete als bumpfeS ©d)toeigen, Slchfel= 
juden unb 9iaf dämpfen ber Umfte^enben? 

Unb auf bem ich mich gu meinem (Sntfefcen bod) jefct 
ttrieber ertappte, menn ich in ber 9?a<ht, auS meinem qual= 
Dollen ^atbfc^laf auffaljrenb, baS 83itb gurüefgurufen fudjte, 
toeldjeS id) eben nod) fo beutlich gefehen; bie 33erfe mieber 
jufammenjubringen fudjte, bie mir in Anbetung beS Sil= 
be§ oon ben Sippen gefloffen — t^rcö SilbeS : beS 9Käb= 
djenS mit ben braunen 2ftärd)enaugen unb bem fpöttifdjen 
Sad)eln beS SBettfinbeS auf ben halben Sippen, mie fie ba 
mir gur ©eite gegangen mar elafiifchen ©drittes auf ber 
öben ©trage , bie mir jefct mie ein blumiger SBeg unter 
toeljenben Halmen erfdjien, in beren ©Ratten fie üebfofenb 
toanbelten, ber bitter unb feine 2)ame, — ber ^Ritter, bem 
bie Dame gum legten ©ruß gab, baß — er feiner fei. SEBie 
«8 in meiner ©eelc brannte, baS SBort! mie eS an meinem 
§erjen nagte! Unb nun ber hochmütigen nicht beroeifen jn 
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fönnen, ba§ fte unrecht habe unb ba£, ma£ ftc SRittertum unb 
ritterlich nenne, nichts fei al§ ba3 3beal bornierter ©eifter 
unb oertroef neter |>ergen, bie, meit fte au§ fich felbft nidjt 
f köpfen tonnen, fich begnügen müffen, nach ber ©d)ablone 
gu benfen unb gu empftnben unb fo au3 ber elenbeften 9fot 
eine prafjlertfche Jugenb gu machen! — 

@3 mar am brüten Jage, nadjbem bie Sinber begraben 
maren. 2)er ©türm hatte fich vorläufig ausgetobt; ber 
©djnee fiel gleichmäßig in bieten großen grlocfen, bie nur 
geitmeittg lebhafter burdjeinanber langten. 3dj mar in ber 
JBerfftatt, obgleich e3 bort nichts mehr gu arbeiten gab, 
unb, märe e£ ber 3at( gemefen, bie Arbeit ohne mid) hätte 
getfjan merben müffen. Dtto mar ab unb gu gegangen; ge= 
nrifj, o^ne fo menig gu miffen, meShalb er !am, al£, marum 
er ging. 6r mar oon allem, ma3 gefchehen, fo nieberge* 
brüeft, bafc er nicht einmal mehr ben 2Rut hatte, gu feufgen. 
£)er neue ©efett mar in ber ©tabt, um fich nach anberer 
Slrbeit umguthun; unb fo fafc ich, *>en gefunben Slrm auf« 
geftüfct, ben franfen auf ben 9iat be£ 2lrgte<§ in einer 83inbe, 
unb fah mechanifch Sßei&fifdh gu, ber, faft geräufd)lo3 in 
bem SRaum fich h* n un & fyer bemegenb, feinen fünftlerifchen 
^nftinften gu folgen fchien, inbem er hier bie heute unge* 
brauchten 2ßerfgeuge auf bem 2ifch gu einem „£>anbtt>erfer* 
©tiflleben" gruppierte, bort einen 5Reft Fretter unb Seiften 
unb ein paar große S3orlegeblätter an ber 2Banb bergeftalt 
orbnete, ba| babei etma§ mie eine beforatioe SBirfung her* 
ausfam. ©r hatte ftch mährenb ber legten fchlimmen Jage 
in feiner SBeife nüfclid) gu machen gefudjt, unb, ba e§ an 
Gelegenheit mahrlich nicht fehlte, nüfctich gemacht. 3d) mar 
ihmbafürbanfbar unb mürbe ihm noch banf barer gemefen fein, 
menn er mich heute, mo e£ meber im guten noch im fchlimmen 
©inne etmaS gu thun gab, allein gelaffen hätte; aber meg* 
meifen mochte ich ^ n ®° K*ß ich ih n gemähren unb 

oerfan! mieber in meine rroftlofen ©rübeleien. 

2)ie, mie ich f° ßill bafafc unb burch bie garbinenlofen 
genfter in ben lautlofen lang ber ©chneeflocfen bliefte, fich 
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gu allerlei pfyantaftifdjen ©ebilben öerbicfjtctcn, meiere au§> 
ben faflenben fjlocfcn aufgufteigen f Lienen unb mie dissol- 
Ting views inetnanberüberfloffen: 3>eforattonen &on©tücfen, 
in benen idj gefpielt; blaue Serge, bie mir au8 ber 3?erne 
minften, als id) „oben auf bem SBalbc" einfam manberte; 
ba3 com Slbenblidjt umflutete ©d)lo&, Don beffen 3i nnen 
bie feibene fjafyne tü^tt über bem 2Karmorfaal, in meldjem 
meine legte Unterrebung mit bem #ergog ftattf anb ; unb ba3 
plöfclid) gu bem f;odt}gegiebelten 33raelfdt)en #aufe in ber 
#afengaffe mürbe, mit ber Sufe auf bem „brüten Soben", 
in ber jtoei Snaben fafjen unb ©eifenbtafen in bie blaue 
Suft IjinauSfanbten, hinüber nadt) ber $nfel mit iljren fonni* 
gen Slornbreiten unb fdjattigen Sßälbern, au§ benen ba£ alte 
§errenljauS oon 9ionnenborf auftauchte unb bie Capelle im 
tyaxl, au£ metc^er ber SKajor fyerauStrat in beS 33ater3 
SBerfftatt, ben ©arg gu befteQen für fein toteä ftinb, unb 
midfj, ber id) ftaunenb babeiftanb, in feinen Slrmen empor* 
Ijob unb meinenb fügte. 

2) a3 legte 33ilb mar fo feltfam beutlidt) gemefen, id) 
fdjraf gufammen unb ftarrte SGBeifefifd) an, ber mir eine alte 
2Röbelbecfe, meldte in ber SEBerf ftatt lag, über bie Shtiee 
breiten moßte. 

©ie maren eingefdjlafen, fagte Seife fifd>, unb e£ ifl 
tjier nidt>tö meniger als marm. fürchtete, ©ie motten 
ftd) erfälten, nod) bagu in ber bünnen 93lufe, fvanf, mie 
Sie finb. 

3d& bin nid)t franf, fagte id), inbem idt) mir bodt)bie$ecfe 
unmiüfürlid) fyöfjer auf bie Sniee gog. 

3) aS merben ©ie fo lange fagen, bis e£ gu fpät ift; er« 
toiberte Sßeifefifd). gür bie ©adje fyier gu fterben, bamit ift 
bod) fdjliefelid) feinem geholfen. 

3d) tottte ™fy fterben, murmelte id); unb menn, fo ift 
mir ftdjer geholfen. 

SEBeifeftfdj guefte bie 5ldt)feln unb fagte: 

2Rit bem £ljoma$ SWünger mirb e8 am @nbe audj nichts. 
£err Camarque finbet neuerbingS in bem britten 2Ifte „un= 
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überminblidje ©cfytoierigfettett". ©o fagcn fte immer, menn 
ftc ettoaS fallen laffen mollen. 2luf bie Sljeaterleute t|l eben 
(ein SJerlajj. 

£ole fte unb baS Sweater ber £eufel ! murmelte idj. 

SBraool fagte SEBeifjfifd}. 2lber menn er un$ — idj meine 
©ie, benn, menn er inid) Ijoten mottte, ©elegenfjett bagu fyatt 
er genug gehabt; — aber, menn er ©ie, gnäbiger #erv, 
nidjt aud) Ijolen foH, um ben eS bod) jammer unb fdjabe 
märe — ein bif*d)en Son jefftonen mu& ber SWenfdj anS 2e* 
ben madjen, menn er am Seben bleiben mifl. 

3d) fage 3»ljnen, mir ift am 2eben nichts gelegen. 

SBeijjftfd) ging mit langen leifen ©djritten ein paarmal 
oor mir auf unb ab. S)ann blieb er mieber fte^en unb fagte: 

SBie märe eS benn jefct, gnäbiger #err? 

SBie märe ma$? 

3Kit iljm — ©ie miffen ja, ma$ unb men id) meine. 

S)er SRann tyatte ben Slugenblicf nidjt übel gemäht; 
menigftenS mar er oor einem SluSbrudje meinerfeitS, roie 
er ifyn fonft Ijätte ermarten mfiffen, ftdjer. @r machte 
ftd) benn aud) mein oermirrteS ©d)meigen fofort gu nufc unb 
fufyr fort: 

2Bir mürben e$ biegmal (lüger anfangen unb unS mit 
tym oon Dorn^erein gleidj auf ben gufc ftetlen, auf bem ftd) 
mit itym meiter leben läfjt. 2Bir müßten gu bem 3» eff 
unfre Sebingungen machen, bie fämtlid) aeeeptiert merben 
— id) »erbürge midj bafür, menn ©ie mid) mit ber gü^ 
rung ber Unter^anblungen betrauen motten. Surft nid>t$ 
oon permanentem Sluf enthalt bei iljm im ©djlojj, IjödjftenS 
befudjSmeife; fonft ein 8eben aparte mit bem nötigen §au& 
fyalt, 2)ienerfd)aft unb allem, ma3 bagu gehört; aüe$ feft 
ftipuliert für alle 3^(unft. Dfftgiöfe 8lner(ennung be3 $er-- 
fyältniffeS, oerftefyt ftdj, — gerabe fo mie bamalS bei grau 
oon Xrümmnau — mit bem offtgiellen litel eine« Kammer 
fyerrn, mie Srau oon Irümmnau $ofbame mar, um bent 
3)inge bodj einen ©cfyicf gu geben; im übrigen oöHige grret* 
fyeit, gu geben unb ju (ommen. ©näbiger #err, glauben 
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Sie mir, »a3 bie Sad)c bamal« t?cvf rfjüttet hat, mar eingig 
unb allein bic Unbeftimmtheit be$ SScr^ältniffcÖ, in meinem 
Sie gu iljm ftonben. Um bergteidjen burdjgufüljven, bagu 
gehört eine Sionfequeng unb ein Xatt, bie er nun einmal 
nidjt §at SKacht er jefct Uebergriffe, fo gießen ©ie ftd) ein= 
fa^ mit työf lieber Verbeugung auf 3h r eigene« Jerrain gurücf. 
Sr fommt fdjon »ieber, barauf fönnen ©ie fid) oerlaffen. 
©eben Sie mir ©ollmacht — nur einen ©rief, ben ich oor= 
geigen f ann — unb bie Sache ift binnen adjt lagen , »a« 
jage ich? binnen oierunbj»angig ©tunben in Drbnung. 

3Ba« ber 2)? ann ba Dorbrad)te, mar alles fo logifd) unb 
üerftänbig, fo au« ber intimften Kenntnis unb flarften 85e* 
urteilung ber einfehtägigen 93erhältniffe gefdjöpft — ich 
l)ätte mich nicht fo elenb unb hitflo« füllen mfiffen, foDte e$ 
fpurlo« an mir Dorübergefyen unb, »enn ntc^t mein SBiHe, 
fo bodj meine ^antafie in ber angegebenen Stiftung 
©eiter arbeiten. Der 93erfucher mochte e« meinen 9Rie* 
nen ablefen; er futjr in bemfelben leifen einbringlid)en 
Jone fort: 

Sebenfen ©ie, ©ie fönnen fidj jefct auf feine Seife 
felbft mehr Reifen, unb oon aufcen ^aben ©ie feinerlei 
§i(fe gu erwarten. S33a$ fod barau« »erben? ®8 ift ba« 
bare naefte ©tenb, bem ©ie entgegengehen ; unb nicht blofc 
Sie: aud) bie ba unten. Senfen ©ie an bie Hamburger 
©rlebniffe, oon benen ©ie mir ergäbt haben! (Stauben ©ie 
mir: unter bem ®e»ürm, »a$ ftdj ba üerfrod}, »aren 2Wen* 
fdjen, bie ftch einftmal« fe^en laffen fonnten unb ben Äopf 
ljo<h trugen, juft »ie anbere Seute. Sber ba« ift ba« @nbe, 
fann e« »enigften« fein unb mufc e« fein, »enn jemanb 
Durchau« mit bem Sfr>pfe burch bie SBanb »iH. Uebergeu* 
gungen fyin, Uebergeugungen ^er! — ©ie ljaben 3hren 
Uebergeugungen nur fdjon gu oiele unb gu gro&e Opfer ge* 
bracht. Unb »em nflfcen ©ie bamit? Die 2Bett geht barum 
bodj ihren ©ang. 3a, »enn alle fo bähten, trie Sie! 2lber 
i<h »in meinen Stopf f reffen, »enn unter all ben ÜKenfdjen 
ba neulich *n * er Verfammtung, »enn unter allen ©ogial* 
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2)emof raten auf bcr 2Bett aud) nur einer ift, ber niäjt mit 
beiben #änben jugriffe, toürbe ifym geboten, ma8 3fynen ge= 
boten mirb? 

5Son 3^nen! ftiefe id) fjeroor. 

9ty! fagte er langfam; ba§ifte8! 9htn benn, biefe 
ipanbf d)rtf t merben ©ie ja tt>of)l nodj f ennen ! 

@r ^atte ein SStatt oor midj Eingelegt, auf bem nidjtS 
toeiter ftanb, atö: „3dj gebe 3fynen plein pouvoir. ©ie 
fönnen iljm im äufjerften gatt bie§ geigen." 

2Beifjftfd& beutete auf bie legten SBorte. 3n feinen 
gellen Slugen, al§ id) jefct, fpradjtoS öor ©taunen unb 
©Breden, ju iljm aufblicfte, gitterte ein triumpfyierenbe§ 
Sädjetn. 

3)a8 Säbeln gab mir bie Skfinnung toieber. 

©ie fyaben midj oerraten ! rief idj. 

3)a§ ift ein fyarteS 2Bort; fagte er, mäljrenb er, mit je$t 
audj tädjelnbem SWunbe, ba§ Rapier jufammenfaltete unb 
in bie Saferen gleiten liefe. 

9?id)t ju fyart für ©ie! Ijatte ©ie gebeten, id) ^atte 
Stylten befohlen, bafc ©ie mein ©efyeimniS betrafen motten, 
unb ©ie fyaben e8 mir öerfprodfyen. ©eljen ©ie! 

SBann barf id) morgen mieberfommen? 

9?idjt morgen unb nie: id) mü ©ie nidjt mieber fetyen. 

2)a8 ift S^r lefeteS SBort? 

(5§ ift mein legtet, fo mafyr ©ie ein — 

©o mafjr id) mag bin? 

2)a8 nod) eben lädjelnbe ©efidtyt tyatte ftd) ju einer greu* 
lidjen ftrafce öerjerrt, au§ ber ein paar giftige Slugen ftier- 
ten. St f nirf djte burdj bie ftarf en meinen Stylit : 

Ritten ©ie fidj! 2Bie idfy 3tynen nfifcen tann, fo fann iäj 
3fynen fdjaben. $od) ober niebrig, mid) fyat nod) niemanb 
ungeftraft beleibtgt. Unb gmifdjen un8 betben ift noefy ntc^t 
aller Sage Slbenb. Werfen ©ie ftdj baS! 

@r ftanb oor mir, bie beiben gräufte frampffyaft geballt, 
ba| bie Snödjel gu meinen fjlecfen mürben, mie ftc aud) auf 
feinem jornglütyenben ©eftdjt fyeroortraten. 3d) fürdjtete 
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rnidj nidjt; aber e§ efelte mid); id) mte§ fcfjmeigenb naij 
ber treppe, treibe oon bcm SBerfftatt-Soben nad) unten 
führte. 

©ie jagen mid) fort! fdjrie er, mie 3^r fauberer £err 
Sater unb mie ber Öump oon Sammerfjerr, ber übrigen« 
eben fo gut $ljr Sater fein fann, ©ie — 

#inau3! fdjrie idj auffpringenb. 

®r prallte gurücf, feig, tüte er mar, oielleidjt in @rinne= 
rung meiner Sörperfraft, Don ber id) iljm früher mandje 
groben gegeben Ijatte. Unb bann mar fein ©tief auf meinen 
hänfen Slrm gefallen. @r ladjte Ijöfynifd): 

2Bte bie SKatterbrut gifdjt! 3* »M einen ©enljcttcl 
auf baS glatte gell geben ! 

Unb er griff feitmärtS auf bem lifdje nad) bem ferneren 
Jammer, mit bem er ooifyin gefpielt fjatte, gog aber blifc* 
fc^neü bie #anb gurücf mit einem erfdjrocfenen 95ttcf nad) 
ber treppe, ber td) gerabe jefct ben SRücfen gugemanbt 
fatte. 

Um nun audj bafyin gu blirfen unb faum minber gu er= 
fdfreefen als ber SRafenbe. 

Sluf ber legten ©tufe ber £reppe ftanb ber Dberft oon 
Sogtrig, melme^r fyatte geftanben; benn fdjon mar er mit 
ein paar raffen ©djritten gmifdjen mir unb jenem, ber nun 
ben ffopf fangen lieft unb fdjeu gurüefmid), — mie eine 
Seftie oor ber ^eitfdje be8 SänbigerS, — nadj ber Ireppe 
gu, in metdje er Ijinabtaudjte. 

S)er Dberft mar ifym bis gu bem Sreppenanfafc gefolgt, 
toofyl, um ftd) gu übergeugen, baft ber 2Kenfd) mirflief) fort 
unb bie SEljür unten gefd)loffen mar. 

Sefct fam er mieber gu mir gurücf unb blieb oor mir 
fteljen, mäljrenb bie frönen bunflen Slugen mit bem 3tu§* 
bruef unfäglidjen ÜJtitleibS auf mir oermeilten, ber ii) mid) 
faum auf ben fdjmanfenben Shtieen Ijielt unb oon lieber = 
flauem ber (Erregung gef Rüttelt mürbe. 

ärmer 3unge, fagte er leife, armer 3unge! 3dj meift 
alleö oon ©einer ©djmefter — feit einer ©tunbe. SQBäve tdj 



Digitized by Google 



192 



bodj fd)on an jenem Sage meiner SUjnung unb meinem #er* 
jen gefolgt ! 

(£r ljatte mid) an feine Sruft gegogen, toie bamalä, aö 
er ba8 Sinb in feinen Slrmen emporhob, unb id) e3 nur nod) 
eben lieber geträumt fyatte. 

SEBar e8 abermals ein Jraum, fo mo^te midj ein gütiger 
©ott oor bem Ermaßen bema^renl 
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Sßenn e«, tote id) glaube, ba« So« be« genialen 9ften* 
fdjen ift, einfam fein gu müffen, »eil er nur fo Doli unb 
gang ber Slufgabe, bie gu ooflbringen er in bie 333clt fant, 
leben fann, fo ift e« ba« ®Iücf oon un« anberen ©terb= 
liefen, liebenb einem reineren unb fyöfyeren SBefen bienen, 
oerefjrenb gu ihm aufblicfen, eS gum 3«ntrum unfer« 2)en* 
fen3 unb dmpfinben« machen gu bürfen. 

©d)on einmal mar ich biefe« fyofyen ©lüefe« teilhaftig 
getoorben: al« id), ein liebebebürftige« £tinb, ein entljufiaftt= 
fc^cr Snabe, in bem ©argtifchler, meinem Slboptiooater, 
einen jener fettenften 9J?enfd)en fanb, beffen reine« #erg 
gang Siebe, beffen Denfen gang ftilktiefe Slnbetung ber ©ott= 
N 3?atur ift. Sflad) feinem lobe toar ich oertoaift getoefen unb 
l)atte mic^ fd^mcrglid^ fo gefüllt, trofcbem tcf> mir fagte, baft 
ber f anfte iräumer nicht für immer mein Seitftern hätte fein 
fömten; unb ber neue ©tern, bem id) fortan toürbe folgen 
müffen, auch bereit« an meinem #origonte aufgegangen fei. 
Um freilich al«balb toieber oon äBolfen oerbeeft gu roerben, 
fo bag ich manchmal toofjl an feiner Sßefenhaftigfeit irre 
nmrbe unb bie fchöne (Erinnerung, bie mir oon ihm geblie* 
ben, für ein Jrugbilb $telt, ein Spiel meiner ^hantafie, 
welche gum anberenmale au« einem SRenfchen, toie bie Ott* 
beren auch, c "* en Halbgott gemalt. 

33i« bie SEBolfen fich üergogen, unb er toieber heraustrat 
unb hinein in bie SBirflichfeit meine« £eben3: fein £rugbilb, 

Spieltagen, 2Ba* toia bo8 werben? II. 13 
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menn aud) fein Halbgott, man müfjte bcnn einen ebetfien 
■Iftenfdjen fo nennen bürfen, — unb idj müftte nidjt, meSljalb 
man e3 nid)t bürfte — : einen ÜRenfcfyen, in beffen ©eele 
fein Salfdj, fo memg mie in ber SEinberfeele meinet erften 
3?ater§. Unb ber bodj fein Üräumer mar, mie jener, fonbern 
mit großem 93ticf ba§ £eben überfdjaute, ber SBelt ©efcfyicf)* 
ten au3 bem ©runbe fannte; unb in bem idj beSfyalb meinen 
gmeiten unb regten Safer: ba§ Sorbilb be§ nun münbigen, 
mie er, nad) bem #öd)ften ftrebenben, toie er, für feine 
Uebergeugung gu allen Opfern entfd)Ioffenen Jüngling* 
SDJamteS lieben unb oerefyren burfte. 

SBunberbarermeife aber ^attc er all biefe $at}xt im 
fttüen ftd) nad) mir gefeint, mie id) mid^ nad) ifym; unb 
mieberum eine feltfamfte Fügung mar e§, baft idj in fein 
Öeben gum gmeitenmale trat in einem 2Koment , mo er ftdj 
oöflig oerlaffen füllte, mie id) midj, unb unglütflicfy, mie e$ 
nur ein 9)?enfcf) fein fann, beffen Seben gang Gtyre unb 
2reue unb opfermillige Eingabe an feine ^fltdjt gemefen tfi, | 
unb ber in reifen 3a!jren Don bem grä$lidjjften aller Zweifel 
gepaeft mirb, ob jene ^ßflidjt nidjt bod) am Snbe ein ©tmaS, 
bem meiter fo gu bienen, fidj nidfjt oerträgt mit ber S^re, metdje 
man ber erfannten S5?a^rf>eit, unb ber £reue, bie man ftdj 
f elber fdjulbig ij*. 

UnglüdKdje, bemunberungSmerte Seit, in melier nur 
bie (Seelen berer oon ^eifata nidjt gerriffen merben, bie 
nie baran gegmeifelt fyaben, bajj, feinen mettlidjen Sorteilen, 
mie man fie nun eben uerfteljt, nacfygutradjten, bie einjige 
eines oernfinftigen 9)ienfdjen mürbige Aufgabe feil 

2)a8 ifi ber gludj meinet ©tanbeS, fagte ber Dberft, 
baft er in einem leiber aügugro&en 33rud)teil auS Seuten be* 
ftefjt, bie, bereits tyeroovgegangen au3 einem ber beoorgug* 
ten Stänbe, um in ben am meiften beoorgugten gu treten, 
fidj burdj eine meite Stuft oon ber anberen 2Renfd$eit ge* 
trennt feljen, ja, naefy ber Söeifung iljrer 33orgefe$ten, ftdj 
nidjt anberS als fo fefyen bürfen; unb, ma$ ba3 ©djtimmfte 
ift, infolge einer fyödjft einfeitigen, rein fachgemäßen, oon 
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triefen nod) baju nur Don bcr Dberflädje gefdjöpften Silbung 
gar nidjt anberS fefyen tonnen. Datier bei ifynen, roie bei 
allen, bie nidjt in ber ©adje unb für bie ©acfye leben, ber 
übermäßige Seit, weiter auf baS rein ^erfönlidje gelegt 
urirb; ba§ ^unferfyafte, ba3 baburd) nidjt fdjöner mirb, meil 
e§ uniformiert ift; bie fraufen 21u8toüd)fe einer im übrigen 
egrenierten unb notwenbigen Sameraberie; bie 3lnbetungbe3 
SrfolgeS ; ba3 fangen unb Sangen nad) ber ljöfjeren Gfyarge, 
nadj rafdjem glänjenbem 9loancement, im SRotfaÜe über bie 
Köpfe ber Dielgeltebten Sameraben toeg. 
Unb bie anberen? fragte idj. 

2>ie anberen, ermiberte er, ftnb toirflidje Sotbaten, bie 
nic^t emig ftnnen unb trauten, mie fie ftd) pouffteren, fon* 
bern trie fie iljr #anbn>erf DerDoflfommnen fonnen. @ie 
(eben in ber <2ad)e unb oerbienen ben s J?efpeft, ber iljnen 
gejollt roirb, unb beffen fie ftcfy rein erfreuen bürfen, meil 
fte ifyn nid)t anmagltd) fyeraulf orbern unb ertrofcen, tt)ie 
jene. 3)ennodj befinben audj fte fiefy ju ber übrigen ©efefl= 
fd)aft in einer problemattfdjen, um nicfyt ju fagen, f Riefen 
Stellung, meiere auS bem eigentümlichen 93erl)ättni§ iljreö 
Detter jur ©efamtfultur refuttiert. 2)enn biefe ftrebt mit 
aller 2J?adjt bar)in, eben ba§ 9J?etier, bem fte ftdj gemeint 
Ijaben, überflüf ftg ju machen ; ja fte felbft tragen in beut SDiafje, 
a(§ fte ba§ #anbtoerf jur Siffenfdjaft fteigem, gu biefent 
3»ede bei unb f ollen baju beitragen. 2)a3 tüiffcn freilidj 
felbft Don ben beften nic^t Diele; unb bie e§ miffen, Der- 
langen, ba§ e8 ein efoterifd)e§ ©efyeimniS bleibe. 2Bel)e bem, 
ber bog ©eljeimniS profaniert, tnbem er eS öffentlich madjt, 
rote er bod) enblid) muß, menn er bie legten praftifdjen £on= 
fequenjen feine§ 2Biffen3 gebogen fefyen toiH. 3Dann ift 
ber Verräter am Solbatenftanbe, roomöglidj am 9?aterlanbe 
fertig. 

3)a§ maren benn bei biefent iRanne nicfyt l^podjonbrifdje 
©rillen — er fyatte e§ an fiefy erfahren, ©eine Stellung 
fear nidjt Döüig erfdjüttert, roie mir ®raf ^a^len gefagt 
I)atte, aber fte toar erfdjüttert; man fyatte ir)m bereite ju Der- 

13* 
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fielen gegeben, ba| e$ beffer fei, menn er ben Sl6fd^teb nähme. 

©$ fragt ftdj nur: beffer für men, meinte er lädjelnb. 
gür mich fchmerlich. 3dj ^abe meine Pflicht gu tfyun ge* 
glaubt unb roitl aud) nicht ben ©chein auf mich laben , als 
ob ich baran im minbeften gtoeifele. 2Wu| man mid) bem 
©Aftern opfern, nun gut, fo tljue man e3. SRid) ihm felbft 
gu opfern, nachbem ich feine ferneren SJtänget erfamtt gu 
haben glaube, fann nur eine 6^re biftieren, bie nicht bie 
meine ift. ©benfo lote, ba£ td) bie Slutorfdjaft ber Srofdjfire 
öffentlich ablehne. SBäre id) ber Slutor, fo hätte id) mich 
genannt; ba \6) mid) nicht genannt babe, bin id) e§ 
nicht, teilte ich bie in ber Srofdjüre oertretenen Hnftch ten 
oßflig, fönnte ich aüerbingS nicht länger nach bem a0ge* 
meinen dafürhalten, baS ich 3 U e *) ren fy a & c ' ©olbat fein. 
3d) thue e3 nicht. SDtit meinen Slnfichten, mie ich ft e awSge* 
fprocfjen — unb anbere unau^gefprochene unb bie ich au§* 
gufpredjen mid) fürchtete habe ich n ^ — * ann niön ©olbat 
fein. SBurgelt bod) meine Uebergeugung eben barin, ba& ein 
rechter ©olbat, ber auf ber £ölje fetner SEBiffenfchaft fteht, 
heutzutage biefe Slnftcfjten haben muf$ — btdme$t: h at > 
unb, menn er ftd) fcheut, bantit heroorgutreten, einer heilig* 
ften Pflicht nicht geregt mirb. 3)a3 ift Jfarbinatpunft 
ber Dtfferenj gmifchen mir unb meinen ©egnern. Semeife 
man mir, ba£ ich * n biefem fünfte unrecht habe, unb ich 
lege auf ber ©teile meinen 2)egen gu ben 3?üfcen meinet 
firieg^h^n-n. 

3ene Srofchüre, auf meldte ber Dberft anfpielte, mar 
biefelbe, oon melier fchon ber ©raf gefprochen. 3<h h atte 
fie jc^t gelefen, unb ich glaubte, auf ben Skr f äff er frören 
gu fönnen. 2)a§ ftatiftifche ÜRaterial, — e§ h an ^ c W 
mefentlich um unfer 9tefrutierung§ft)ftem, beffen gefliffeitt* 
liehe, aus einem falfchen, aber hartnäefig behaupteten ©tjftem 
refultierenbe ÜWangelhaftigfett behauptet mürbe — mochte 
ber ©raf geliefert haben; im übrigen mar e§ 2lbalbert§ 
2Berf. 3)a$ mar fein Jiefftnn, ber nicht ruhte, bis er auf 
ben ©runb ber Singe getauebt; ba§ mar bte Kraft , bie mit 
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ben fctyroerften Problemen fpielen gu fönnen festen; ba3 mar 
ber 3)onner ber 9Rebe, ben nur er gu entfeffeln oermodjte; 
ba$ fear bie föftlidje 3fronie, mit ber nur er einen minbe= 
ten ©egner abguferttgen mufjte. 2)a£ mar, afleS in allem, ber 
äbalbert, mie id) i^n f annte oon ben Unterhaltungen tyer auf 
unfern einfamen ©pagiergängen ober beim 3)ämmerfd}ein 
feine« ©tubierlämpd)en§ ber Keinen ©tube rechter #anb in 
bem £aufeber ©tranbftrafce — nur nid)t meljr berffeptifdje, 
in feinen eigenen ©cfymerg fyineinmifcelnbe Jüngling : ein ge= 
reif ter , gang in fein gemaltigeS £alent fyineingemadjfener, 
bi§ an bie 3äfyne mit bem fdjmerften SRüftgeug ber 2Biffen= 
fc^aft bewaffneter Sötann, beffen Straft unb Sebeutung nidjt 
bejfer gemeffen merben fonnten, als an bem ®egner, ber 
i^m in einem ljod)geftelIten Dffigier erftanben mar, unb über 
beffen Seiftung felbft bie Offigiere, bie gum Dberft famen, 
bie ^d^feln gurften. ©ie Ratten ©runb bagu unb gur Sin* 
toenbung be3 alten SBorteS, bafc ®ott un3 in ©naben oor 
unfern greunben bemafyren möge. 

®3 maren faft alle jüngere Seute, biefe Herren Dfftgiere, 
in beren ShreiS, mie er ftd) mödfyentlid) einmal um ben fru- 
galen £l)eetifdj be§ Dberft oerfammelte, ii) al§ fein Der* 
trauter ^rioatf efretär nun aufgenommen mürbe : o^ne SluS= 
nannte über ba<3 DurdjfcfynittSmafj intelligente SDtänner oon 
foliber ^adjbilbung , mit melier einer unb ber anbere aud) 
fdjöne humaniftifdje ©tubien gu Derbinben gemußt Ijatte. 
3$ gefte^e, bafe idj mid) fomeit mofyt in biefem Greife füllte, 
beffen feine, burdj ba3 militärifdje 2)eforum faum merflid) 
er^te ^formen meinem ©efdjmacf gufagten; aber aud) frei= 
lidj nur fo meit. 2)ann trat bie tiefe ®luft Ijeröor, meld)e 
jtoifd)en ben Uebergeugungen biefer SJfänner unb ben meinen 
obmattete; unb idj lonnte nidjt anberS atö in i^nen, beren 
perfönlidje fiiebenSmürbigfeit mid) angog unb feffelte, meine 
®egner feljen. Um fo gefährlichere, je befiridfenber i^re 
?ieben3mürbigfeit mar, je glängenber ber 9iimbu3, meldten 
ifyr djeoatereSfeS 2Befen unb ©ebaren, bie fdjöne 809a* 
lität ber oon iljnen geäußerten unb oertretenen änftdf)ten 
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um eine ©ad)e breiteten, weld)c mir unhaltbar festen unb 
unvereinbar mit bem f?ortfc^rttt ber 2Kenfd)I)eit, wie td) ben* 
felben eben oerftanb. 

Stber wa§ bei mir in ©ebanfen leidet genug bei einanber 
wohnte, baS wühlte bei bem Dberft in ben tiefften Siefen 
feines ®emüte§ unb preßte bem gefefteten SRanne rührenbe 
Slagen au3. 

2)a§ ift e3 ja eben, rief er, bafc ich biefe SBelt, bie fo 
lange meine mar, bie ich fo geliebt, üerefyrt, fo lange für bie 
befte afler SBelten gehalten ^abe, untergeben fehe — unrett= 
bar, wenn fie ftdj nicht ju Sonjeffionen oerfteht, bie ich für 
unoermeiblid) hatte unb eben barum befürworte, ohne frei* 
lieh bie ©arantie übernehmen ju fönnen, wetd)e man oon 
mir »erlangt: ba| e§ bei biefen Songefftonen bleibt, baß 
ihnen nicht mieber anbere folgen unb folgen müffen, fchliefjlid) 
gleichbebeutenb mit bem Untergänge jener frönen 2Belt. 9coa) 
^alte ich «tty au f & eni fünfte, oon welchem au£ fich biefe 
^erfpeftioe at3 eine 9?otmenbigfeit ergibt. $ielte i<h ^ fo 
müfcte ich freiließ mit bem SSerfaffer ber SBrofdjürc 
tbentifijieren. 

SD« Dberft (am immer wieber auf biefe Schrift jurürf. 

@3 ift ja fehr fc^metd^et^aft für mich, f a 9 tc cr ' menn 
man mir bie Stutorf d)aft jutraut unb mit berfelben bie Sapa* 
jitäten Don gwei SDtännern. Sd) bin überzeugt, baf$ biel 
nicht einer gefchrieben hat, ba& h* er V 0 ** am SBerfe f 1 ^- 
9iid)t mehr als gwei: bie bewunbernSwerte Songruenj Don 
Inhalt unb gorm wäre fonft nicht möglich gemefen. Sluch 
mufc, wer bie %oxm gegeben f)at, ben Inhalt wenigftenS 
nachtraglich beherrfcht haben unb fomit ein ganjer 2J?ann 
fein, einer Don benen, welche wir un§ wünfehen müßten, 
unb bie Wir leiber nun in baS Säger unfrer ©egner getrie* 
ben haben. 

Unfrer ©egner! 

3ch h a ^ tc au f ^ cm fünfte geftanben, ihm meine 35er» 
mutung mitzuteilen, unb fdjtoieg jefct wieber. 2Ku^te ich ^ 
füllten, baß barüber bie freunbfehaftlichen Sejiehungcn 
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Schaben leiben mürben, treibe ftd) nun 3mifcfyen i^m einer- 
unb 2lbele, ifjrem ©atten unb 9Ibalbert anbrerfeitS ange* 
fnüpft Ratten. 

Siefe 3lnfnüpfung mar gegeben in bem Augenblide, al§ 
2lbele jenen 93rief an ben Dberp fd)rieb, meiner benfelbcn 
auf meine ©für gebracht unb — mie bie Skrfafferin oor* 
aufgefegt — gu mir geführt fyatte. 

3d) fannte jefct ben ganjen 3 u f a wm* n f) an 8> ^cr im 
©runbe fefyr einfach mar, mie munberbar mir aud) feiner 
3eit ba§ Eingreifen be3 Dberft in mein Scfjicffal erf feinen 
mu&te. 

J)ie erfte Anregung mar oon s 2lbalbert ausgegangen. 9iad^ 
bem id) ifyn an jenem 2Rorgen aufgefitzt, feinen juriftifdjen 
«Rat in meinem Kampfe gegen ben£rau*fd)au=ment:9Kann ju 
erbitten, unb er ba£ 33erjmeifelte meiner l'age erfannt fyattc, 
mar er gu Abele geeilt in ber Hoffnung , baf$ fie mir in 
meiner Notlage beifpringen fönne. Umfonft: Abelen Saffc 
mar leer gemefen; ber ©raf freilid) in 33eftfc einer grö|even 
Summe, meiere aber ju anberen al£ ben beftimmten agita* 
torifdjen Steden üermenben, if>m fein ©emiffen oevbot. 
Abalbert fyatte bem juftimmen müffen; eine 9iunbfd)au ber 
Sreunbe unb ©efinnung§genoffen, bei meieren ber 5Jerfud) 
einer Anleihe etma gemalt merben fönnte, ju feinem 9?eful= 
tat geführt. fttoax tonnte man, bafc man Don ©mit ^Srael 
für mid) fo otel fyaben fönne, mie man moüe, aber man mufjte 
ftd) fagen, bafj id) einen berartigen ©cfyritt niemals nad)träg= 
lid) fanftionieren mürbe. UeberbieS mar ber 9iecfyt3anmalt, 
auf beffen Sureau Abalbert arbeitete, ber SuftigiariuS be§ 
SanfierfjaufeS SSrael, SöbinSfy unb Kompagnie, unb Abal= 
bert felbft, in feiner ©igenfcfyaft als oftmaliger Vertreter 
feineö 6fjef§ in Angelegenheiten ber finita, bei benen e3 
ftd? um 3J?tflionen fyanbelte, ber menigft geeignete S3ermttt= 
ler einer ^riöat= Anleihe im Setrage oon ein paar taufenb 
2Karf. 

®ut, Ijatte Abele gefagt, menn 3fyr meinem 93ruber 
md)t Reifen tonnt, — geholfen ntu§ ifym merben, unb id) 
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merbe iljm Reifen. 3for mügt mir bann freiließ gugeben: 
auf meine äBeife. — @ie fyatte nun ifjren ^Jlan entrotcfelt, 
ber nad) lurjem 93ebenfen beS ©rafen 3u{Hmmnng fanb. 
Sänger Ijatte fiel) Slbalbert gefträubt. — 3fyr ^abt ja red^t, 
^atte er gefegt. 3)er Dberft fann Reifen, tmrb Reifen 
unb ift bei* einzige meines SEBiffenS, beffen £ilfe Cotljav 
nid&t gang ju ©oben brütfen mirb. 5lud) fe^c idf fein 
Sebenfen barin, menn 3fyr ® uc fy ^ m anoertraut, maS ja 
freiließ gefdjeljen müßte. 3um Verräter taugt ber ÜHann 
nidjt, unb er mag ja bann fctbft mit Sotljar überlegen, 
mie meit fie fid^ ber übrigen Familie 33ogtri£ entbeefen »ollen. 
3dj Ijabe mit einem 2Borte gegen tyxtn ^lan, gnäbige 
ejrau, nur eineS: bafc idj Cotfyar ben SJogtrtß nidjt gönne. 

9iatürticJ) mar baS fein ©inmanb gemefen, ben 2lbele 
gelten lieft. ©S ljatte bann nod) eine Untenrebung jtoifcfjen 
ben beiben Scannern unter üier Slugen ftattgefunben, in 
meiner, nad) SlbeleS 9luSfage, ifyr ©atte ©rünbe oorge* 
bradfjt Ijaben mufcte, bie SlbalbertS JBtberftanb ooflenbS bra- 
uen. Eibele fannte biefe ©rünbe nid)t; idj glaubte fte ju 
f ernten. 3d) ljatte beS ©rafen 2Bort: „revolutioniert mir 
bie Dfftgiere!" nidjt oergeffen; unb ber lefcte Stoetfcf, 
bafc ber ©raf unb Slbalbert bie SJerfaffer ber 83rofd)üre 
feien, mar bei mir oerfdjmunben, feitbem idj in berfelben 
ein paar ©teilen entbeeft Ijatte, mie fte faft mörtlid) fo Slbalbert 
in ber fogialbemofratifdfjen Serfammtung gefprodjen. £om= 
butterte id) bieS beibeS unb nafym als britteS fjinju jene 
ebenfalls unoergeffene Slufforberung beS ©rafen, (meiere 
\d) bamalS für einen ©djerj gehalten) „idj foHc inS 2Jog= 
trijfdje Sager gelten unb üjnen ben Dberft als ©efangenen 
gurüefbrütgen", fo fyätte id) meinen fönnen, bei ber ge* 
Reimen Untenrebung ber 33erf Amoretten gugegen gemefen 
ju fein. 3)enn als foldje erfdjienen fie mir je$t, unb idj 
— mar iljr unfretmilliger Reifer unb SunbeSgenoffe, SEBerf* 
jeug , Spion — maS mufcte id) ! — {ebenfalls ein ©tmaS, 
baS man nidjt fein fann, oljne 2Beifcftfd^93lut in ben Slbern 
ju baben. 
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3cfy aber hatte feinen tropfen baoon — ©ott fei 3)anf ! 
unb fo mar id) benn mieber einmal in ber Sage, in meiner 
idj mich auf bem Sweater fo oft befunben: eine Stolle fpie= 
len ju müffen, für bie id) mich ein für allemal nicht eignete, 
unb beren ©inn unb 93ebeutung id) bann regelmäßig in ba§ 
©egenteil Derfe^rt hatte. 9iur baß, ma8 ich bort in meinem 
fdjaufptelerifdjen Ungefdjicf feljr gegen meinen 2BiHen that, 
\ä) Ijier mit ooilem Semußtfein unternahm unb in3 SBerf 
ju fegen ftrebte. 3)er Dberft mar erftaunt, al£ er in ber 
©efeflfehaft ber Offiziere t)ören mußte, baß ich mid) auf bie 
Seite ber ©emäßigten fdjlug unb in ben 3 to i e 9 c f Puchen, 
toelche mir beS 3lbenb8 auf feinem 3immer pflogen unb oft 
bis tief in bie 9iadjt hinein fortfefcten, im ©egenfafc gu 
meinen früher geäußerten Anflehten, mit allem ©djarfftnn 
«nb aller ©elehrfamfeit, bie ich aufjubieten oermochte, für 
bie „erfyaltenben (Elemente" in ber ©efeflfcfjaft unb „bie un* 
jerftör* unb unangreifbare Kontinuität ber fyiftorifdjen 6nt* 
toicfhmg" plaibierte. 

©mg ich nun auS biefen 3)i8puten faum jemals al§ 
Sieger heroor, unb mürbe fo meine Slbfidjt, bem Dberft, 
ofjne baß er e$ ahnte, ein SEBarner gu fein, audj in feiner 
SBeife erreicht, ja, — ba ber oerefyrte 9Jfann, burdj meinen 
SEiberfpruch gereigt, nur nodj immer ftärfere oppofitionelle 
SEBefyr unb SSSaffcn heroorfuchte, — gerabeju in it>r ©egem 
teil cerfeljrt, fo hatte id) anbrerfeitö ben unermeßlichen ©e* 
rinn, bei biefen ©elegenheiten tieffte 33licfe in ba£ reiche 
©eifteS* unb ©emütSteben be8 ÜÄanneS merfen unb bie fett* 
fomen ©rfa^rungen fennen lernen gu bürfen, bie allmählich 
feinen frommen ©lauben an bie allein feligmadjenbe Staft 
be$ tonferoatioen $ringip3 erfc^üttert unb if)n fcbließlich in 
bie Dppofttion getrieben Ratten. 
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UnD \)ki mar es mot)l befonberS eine ©rfahrung ge* 
mefen, — meld)e er fogar gmeimal, trenn aud) unter toefent- 
lid) oerfchiebenen Sebtngungen in fetner militärifchen 2auf- 
bahn machen mufjte, — beren fchmergtiche Erinnerung er 
nicht oerminben fonnte, unb beren forttoährenbeS ©ebenfen 
mof){ am meiften gu ber Steoolution beigetragen Ijattz, bie 
fidj allmählich in feinen 9Infdjauungen unb Uebergeugungen 
oottgogen. 

%d) f;abe gmeimal auf ba$ 23olf fdjie|en laffen mfiffen, 
fagte er. Sßeißt 3)u, ma3ba§ Reifet? ®u fannft e§ nichtmiffen, 
ba S)u nicht einmal ba§ fragliche ©lücf gehabt §a\t, bem 
SanbeSfeinbe in offner 3telbfdjlad)t gu begegnen. 2)a§ ftag= 
liche©lütf ! 3ft eine§ anberS gu nennen, beffenüBieber^olung 
man ftd) nicht münfeht? an beffen äBieberholung, menn fte 
beim fein müfjte, man fd)aubernb benft? 2Bet aber aud) 
nur eine Kampagne mitgemacht fyat — noch bagu, mie id) 
bie lefcte, in einer Stellung, oon ber man bie gange Sreite 
be§ angerichteten SammerS unb @tenb3 überfeinen fann — 
unb er oerlangt nad) einer gtoeiten, ber hat fein £erj 
im 93ufen, ober er ift ein $ra$!er. 2)ennoch ift ber 
ertliche Srieg mit ad feiner ^urd^tbarfeit ein fraglofeS 
®lücf in Vergleich mit bem — nidt)t efyrtofen — ba$märe 
gemi| ein falfdjeS Sßort — aber bem Stieg, au3 meinem 
man feine ©fjren holen fann, bie un§ nid)t hinterher fdjmerj* 
ten, mie ebenfooiele fehlest geheilte SEBunben. 2Benn gro&e 
Golfer gegeneinanber aufftehen, mar e3 mohl faum jemals 
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mtb ift e3 fyeute gewiß nid)t mef)r bcr 2öiüe etne3 ©ingeinen, 
bcr fie in Semegung fefct. ©3 ifc rocnn audh Derbecft, eine 
Unterftrömung ba, bie ber ©taatenlenfer unb SriegSfyerr 
tooljt benufcen, aber nid)t fdjaffen unb fjeröorrufen fann, roie 
ber SBtnb, ber heute fo unb morgen anber§ toef)t, feinen Sin* 
fluß f>at auf bie tiefen oceanifdjen Strömungen. 3)ie3 mefyr 
ober weniger bunfelflare ©efüfyl ber »eltgefdjidhtlicfyen 9fot= 
toenbigfeit beffen, ma$ ba gefdjiefyt unb Don un£ in§ 233er! 
gefegt werben foü unb muß, begleitet un3 in ben SanbeS* 
Weg unb läßt un§ feine ©reuet ertragen. SEBeldheS ©efüfyl 
fyebt unS über bie be3 ©ürgerfriegeS, be3 SampfeS gtoifchen 
ben Söhnen ein unb beSfelben 33aterlanbe3, toeg? 2)er 9?ot» 
toenbigfeit beffen, ma£ gefd^ie^t? 316er ift fte Dorljanben? 
Schleicht hinter bem ©türmer ber 93arrifabe, fyinter bem 
Sieger in Sanben, burd) bie er oielleidjt, ein fröhlicher 
Surf , fingenb gemanbert ift, ntc^t bie ©reuelgeftalt ber 
3»eifeteforge: mußte e£ fein? fonnte e§ nidjt burd) eine 
ftongeffton, bie niemanb ©djanbe braute, eine Maßregel, 
meiere bie Umftänbe rechtfertigten, melleid)t geboten, oer= 
mieben werben? f^reiltd) mußte e3 fein, wenn man bie 
ljört, bie ben 9?at gaben. SEßenn fte nun aber felbft fdjlecht 
beraten waren burd) einen SSerftanb, ber bie Situation nid)t 
begriff, burdj ein #erg, ba§ nur mit obrigfeitticfyer Semifli* 
gung gu f plagen gelernt ^atte, — o, biefe furchtbaren 353enn, 
unb bie noch l fln 9 c ^ furdjtbarften ftnb ! (Spielen bod) 
in foldje ^Bewegungen nod) gang anbere unb flimmere 
ÜRotfoe hinein unb »erben in benfelben gu gurien unter ben 
trügerifdjen 9Wa3fen fdjöner Öotyalität, aufridjtigfter, treu* 
f)ergigfter 93olf§* unb S5aterlanb§liebe. 2Ber bie geheime 
®efd)icf)te oon 48 fennte! Unb bodj fjanbelte e3 fidj bäum 
verhältnismäßig große 2)inge unb festen fidj um noch größere 
ju hanbeln ; unb td) war jung unb gläubig unb mar nidjt 
gang ficher, als id) in ben 2>re3bener SJfaitagen wefyrtoS ge= 
madjte ©arrilabenmänner, — unter anberen Seinen 25ater, 
toie 5)u fagft, — oor ber 2But ber ©olbaten rettete: ob idj 
bie menf gliche Stegung mit ben oon meinen 3Sorgefefcten 
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empfangenen DröreS, alfo mit meinen DffijierSpflicfyten, 
ftreng genommen, Dereinigen fönnte. 

©erabe biefe DfftgierSpflicfyten im engeren ©inne fyabe 
icfj bei ber ungtücffeligen Slffaive üor ein paar Sefyxtn in 
unfever ©tabt ftrifte erfüllt, unb bod) brennt bie (Erinnerung 
in metner ©eele, atä Ijätte man mir einen ©djtag in3 ©e» 
ftd)t gegeben. $<t} mar erft feit einigen Jagen jurüdt; id) 
toufjte nicfyt unb fonnte nidjt toiffen, bafj bie Semegung 
unter ben |)afenleuten unb ben Arbeitern an ben SSrael* 
fdjen ©peidjern fünftlidj*fret>efljaft genährt mar Don einer 
fanatifdjen Partei, bie einen 3ufammenftofj um jeben "SßreiS 
moöte , um bie ©djutb hinterher ber (Gegenpartei in bie 
©djufye (Rieben ju fönnen, mie fte eS bann fpäter grünblidj 
getfyan unb Deinen braoen ^rofeffor öon #unniu£ au§ Slmt 
unb 33rot gebraut fjat. ©d)tie$lidj an bem DerijängniSDoflen 
Sage Ijatte man mid) über bie 9lu§betjnung, meiere ber Sra= 
matt mittlermeile angenommen, idj barf e£ jefct fagen, ge* 
fliffentlidj im 2)unfeln gelaffen unb, inbem man e§ mir fo 
unmöglich machte, umfaffenbe 93orf errungen ju treffen, 
meldte bie ©meute im Seim erfiieft fyaben mürben, förmlich 
in eine Satte gelocft, unbefümmert, ma§ babei au§ mir unb 
ben paar Seuten, bie id) bei mir fyatte, »erben follte. Der 
Gimmel mei| , toie foenig mir an meinem Seben tag , aber 
bie militärifdje ©fyre! bie militärifdje ©Ijre, bie man mit 
einer ©emiffenlofigfeit fonberg teilen auf 3 ©piel gefegt 
fyatte, unb bie idj ben gröblichen Snfulten eines beraufdjten 
Röbels gegenüber retten mufcte, tooHte idj mir meinen SDegen 
nidjt gerbrodjen üor bie ^ü§c merfen laffen! ©o bin i$ 
abermals, menn nidjt jum SKörber, bodj jum Jotfdjläger 
gemorben — jum Eotfdjläger meiner Srüber — Ijabe e8 
merben müffen. 3d) mei| afleä, ma3 man bagegen fagen 
fann, unb t)abc e3 mir taufenbmal felbft gefagt. ©8 bannt 
bie (Erinnerung be8 (Greuels nid)t unb Ijeilt bie SBunbe 
nidjt, bie meinem -DienfdjlidjfeitSgefüljl gum anberenmal 
an berfetben ©teüe gef plagen mar, mo uodj bie 9?arbe ber 
oor gmeiunbgmanjtg 3a^ren empfangenen ferner jte. 
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2)a§ finb grofje unb fcfjmere SBunben, ober über bic fidj 
bod) fpred^en lägt, gcvabc meit fie grofc unb fc^tocr ftnb unb 
m bic Äugen fallen unb Don einer fympatt)ifd)en Seele ge= 
meffen merben fönnen. 35Me Diele Heine aber in meinem 
2tanbe einem 2Wanne gcf djlagen merben, ber ein £erg fjat 
unb nicfyt gang Dom ©eift Derlaffen ift — 2Bunben, bie nid)t 
gröfcer fdfjeinen mie 9?abelftidje unb bod) bi§ in$ 3nnerjie 
hingen — nun, Du fennft Deinen $amlet ja auSmenbig. 
$?enn 3)u nidjt miffen fottteft, ma§ er meint mit bem „Ueber* 
mutber Remter" unb ber ,,©d)madj, bie Unmert fdjmeigen* 
£em S3erbienft ermeift," fo frage an bei benen unter un§, bie 
feine Samafdjentjengfte, mie man e§ nennt, unb feine ©tre* 
ber ftnb unb fein Serbienft in Serbienften fefyen, meiere, id) 
n?eijj nicfyt, mem gu gute fommen, fidjer nidfjt ber Nation, 
beren friegerifdje ©adje mir führen; unb feine (Sfjrfurdjt Dor 
ßfjven fyaben, bie burd) bergleidjen apofrtypfje SJerbienfte 
encorben merben. 

Unb id) mar, menn au$ Don einem oerarmten 2lbel, ber 
feit 3tofytfjunberten nur noefy Don ber $eere$folge unb Dom 
^ofbtenft lebte, aber bod) Don Slbcl unb einem atten baju 
unb fyatte SSermanbte unb 33erfd)mägerte in atten Stellungen 
fcnrd) bie gange Ärmee. 3luf folcfje Seute merben immer 
nod) SJütfftdjten genommen, meldte bem bürgerlichen Dfftgier 
nid)t, ober bodj nidjt immer gu gute fommen. 3ene fyaben 
in bem Slnfe^en, ba3 iljnen nun einmal gegoKt mirb, in ber 
selbftyerrlidjfeit aud), meldje fie au3 ben Xrabitionen ifjrer 
Jyamilie herleiten, einen £alt nad) aufcen unb innen, beffen 
btefer gu feinem ©djaben entraten mufc. 2>a3 ©efefc madjt 
feine Unterbliebe; aber man madfjt fie. SEBer bie§ „man" 
ift, mer fönnte ba3 fagen? 6§ bürfte faum einen geben, 
ber ftdj für feine ^erfon offen bagu befennte, Dielme^r nidjt 
jebe Snftnuation berart mit Sntrüftung Don ftd) miefe. 
ift eben nidfjt ^erfonenfac^e; e§ ift ©acfje ber Irabition, 
be§ §erfommen§, ber 33erl)ältniffc, ja, ber fdjeinbar garten 
iflücfftcfytSnafime eben auf bie, meldte fid) in ben nun einmal 
fo liegenben Skrfjältniffen nidjt beljagtidj fügten mürben, 
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unb besfyatb — Sic finb ein ehrenmerter SKann, ein tüdj* 
tiger Offizier , aber feljen <£ie fetbft bie 9Ranglif!e: lauter 
®rafen, Marone, Herren oon! ©3 ift in 3h rem eigenften 
3nterejfe, menn Sie in ein Regiment treten, in einem 9legt= 
mente bleiben, in beffen SorpS ba$ bürgerliche Clement 
ftärfer Beitreten ift. 

3n Syrern eigenften Sntereffe! Samit meinen bie Herren 
aQe§ ©rnfteS: im 3ntereffe be£ Staates, ber nur mit einer 
Slrmee oon foldjer unb feiner anberen 3ufammenfefcung be§ 
DfftjiertorpS beftetjen fann. Unb menn idt) ben Herren bie= 
fen ©inn untertriebe, fo Derftefye idt) unter benfelben bie 
SSefferen unb ßhtten, bei benen e§ ftdt) mirftich um bie Sache 
hanbelt; nicht bie £eichtföpfigen unb ©ngherjigen, bie feine 
anberen 3ntereffen haben, als bie perfönlichen unb feine 
anberen fragen, als ^erfonenf ragen fennen. 3dj geftehe, 
idt) fyabe lange 3a^re, menn aud) mit einigen SReferoationen, 
fo bodj im gangen gu biefen SKännern gegärt. 3<h fagte 
mir: mir müffen Seutfdtjlanb einig machen; mir fönnen e3 
nicht, ohne ben Sßiberftanb unferä (SrbfeinbeS gu brechen; 
mir brauchen gu bem Qrotd eine fd)neibige SBaffe; fie foftet 
üiel — Sich unter anberem ein Stücf Setner Uebergeugun^ 
gen; — ber enblid) erreichte Qmd mirb bie ü)fittel ^eiligen. 
(53 mar etmaS üon unbenutztem ^faitiSmuS in biefem 
Senf en ; aber auch bie unbemufcten ©ünben merben an un§ 
gerächt: ein 3*^/ bex nicht mit gang ^eiligen SWitteln er* 
reicht ift, fommt audt) nicht gang f)eilig ^erau§. 2Btr haben 
e§ jefct erlebt. 2£o bleiben bie ©rleic^terungen, auf bie ba$ 
35olf ftch Hoffnungen machen burfte nad) ber ungeheuren 
S?rieg3arbeit, in melier eS ba3 #ödt)fterftrebte, ba3 Sängfc 
erfefjnte errungen? 2öo bleibt bie allmähliche Ummanblung 
ber ariftofrattfdhen 3lrmee in eine 3$olf3armee — in bie 
9Irmee eiue§ münbigen $olfe§, meldt)e3 bemiefen hat, bajj 
e3 ein einiget nicht nur fein miü, fonbern fein fann? £h ors 
heit, ermibert man mir. 2Bir müffen noch fünfgig Satyc 
minbeftenS fo gerüftet bleiben, um ba§ Srrungene gu erhal- 
ten! — fünfjig $ahre! großer ©Ott! Unb melier SBanbel 
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ber 2)utge farnt bis bafyin gefdjeljen, meldje ftaatlidje Um* 
toälgungen fönnen eingetreten fein, unb mir finben unfre 
®egner, bie mir burd) unfre fünfgigjöljrige Lüftung er* 
mübet fyaben foüten, ftärfer als guoor unb müffen unS gu 
nod) ftärferen Lüftungen gufammenraffen. äber baS ift 
ja ber üöllige circulus vitiosus , auS bem fein ©ntrinnen ift 
bis gu bem (Snbe aller Sage! Unb baS foöte bie Seftimmung 
beS äftenfdjengefdjledjteS auf Srben fein? 9hm ja, für ge= 
totffe ©efdjidjtSf djreibcr, bie fonft um iljre Doluminöfen 
2Berfe fämen, in benen fie für bie ©ntmicflung ber „mad>t= 
Döllen 3been" fdjmärmen unb barunter feine anberen öer» 
ftefyen, als bie mit SEBaffengetöfe in bie SEBelt treten unb ftd) 
fo lange erhalten, bis anbere SBaffen, meld>e fidj bagegen 
ergeben, ein nodj größeres ©etöfe machen, ©o finb ljunbert 
unb fjunbert Steide entftanben, eines größer, mächtiger unb 
Jjerrlidjer als baS anbere unb finb gu ©runbe gegangen unb 
toaren nidjtS SeffereS mert. Senn mert, ba| eS beftef)t, ift 
eingig unb allein unb eS fann aud) nur beftefyen, maS auS 
ber Rumänen Sbee IjerauSgemadfjfen ift unb beSljalb nidjt 
bloß ben ©rieben, Römern ober ©ermanen, fonbern ber 
gangen SDienfdjfyeit gu gute fommt. 2Bie allen Sölfern, fo 
aüen im 33olf , nicfyt irgenb einer SKinorität im 33olfe. £>b 
biefc 2Kinorität, meiner ©eburt unb SSerljältniffe ben SM* 
genufc ber S3ilbung geftatten, auS ein paar Saufenben gu= 
(anunengefefct ift, wie in ben ©tabtrepublifen beS griedjifdjen 
SltertumS, ober auS ein paar $unberttaufenben, mie etma 
im 9tömerreidj, ober auS ein paar 2RilIionen, mie in unfern 
mobernen Staaten, mäfyrenb bie ÜRajorität gur ©flaüevei 
— gur mirflidjen ober ber ber Sirmut unb Unbilbung — 
verurteilt bleibt, baS fommt für mid) auf eines IjinauS. So 
befdjaffene Sertyältntffe finb nid)t bie richtigen, lefctljin gül* 
tigen; eine berartige Silbung ift nidjt bie mafyrfyaft menfdj* 
lidje; ift unb bleibt im ©runbe eine fyeibnifdje unb Derur* 
teilt, ber cfyriftlidjen gu meinen, oon ber fte fidj nur ben Sin* 
fdjein gibt. „äKein ikeid) ift ntd)t oon biefer Seit/' Sßenn 
«3 toirflid) (S^rifti SBorte finb, fo fann er fie ntdjt gemeint 
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haben in bcm Sinn, in meld)em man ftc heute nimmt , mo 
man ungeniert bie Xtyoxh Don 93 tut unb (Sifen unb Don 
ben SRedjtSf ragen, bie nur SWac^tf ragen fein f ollen, protla* 
miert unb nad) ihnen hobelt, als ob nie ein #eilanb für 
bie SÜfenfdjheit am Sreug geftorben märe, nie fein göttlicher 
ÜJfunb oerfünbet hätte: „Ju foÜft ©ott lieben unb 3)einen 
SWächften, mie 2)idj felbft." $d) fann mir nid)t benfen, baj$ 
S^riftuS unfre Seit an ben Büchten, bie fte reift, atö bie 
feine erfennen mürbe, als eine, bie ihm gehörte. 3d) meine 
ntt^t im einzelnen. 3)a ift ja »iele§ nach feinem ©inn, unb 
ba3 er fegnen mürbe; aber ba$ ©ange, ber ©taat, ift 
nicht djriftlid), ift nid^t auf bem gfunbament unbebingter 
ÜKächftenliebe baftert; unb fo mögen mir ihn nod) mel ^err« 
lieber unb mächtiger machen, — all bie ÜWad^t unb #err* 
licf>teit ift bodj bloft tönenb @rg unb flingenbe ©djette. 

Unb mirb ftd) fo auSmeifen über furg ober lang, unb 
merben bie ©erechten leiben müffen mit ben Ungerechten, 
benn eine ©efamtfjeit, bie, als foldje, ba§ ©ute nicht mifl 
ober nid)t öermag, hinbert auch ben einzelnen, auf bie Sänge 
ba§ ©ute ju motten unb gu vermögen, ©aloiert er aber gur 
■Kot bie eigene ©eele unb erhält ftd) frei unb fdjön, — ob* 
gleich e§ faum möglich ift inmitten ber Orgien, meldte ber 
@goi§mu8 ringS um ihn feiert, — ben ©taat, baS ©«nein* 
roefen fann er nicht retten. 

Scfj fc^einc al§ Stepulifaner gu fpred)en unb bin bod) 
feiner. 3<h bin nach mie oor ber Slnfuht, bafc bie 3?ölfer, 
gumat bie germanifd^en, bei einem ftarfen Königtum beffer 
fahren merben. ?lber id) mißt eben ein ftarfeS, eines, 
ba§ fidj auf bie breite 83afi3 be§ 33olfe§ ftüfct, nicht eine§, 
ba§ ber begehrlich f l( § Dorftrecfenbe 3lft be§ 9lriftofratt§mu§ 
galten gu fönnen mahnt, ohne gu ahnen, mie morfch er ift, 
unb bafc ba§ Königtum, moflte e3 ber Sinlabung folgen, 
mit ihm gufammenbre^eu mtifcte. 

£>a§ ift ber ©chauber, ber mich ummittert, menn idj in 
ftiller Stacht fdjIafloS liege unb im ©eift unfre ©taatSretter 
oon heute am SBerfef ehe, miefie mit neuen ^liefen an bem alten 
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bleibe einer 2BeItanfd)auung gefdjäftig finb, bie fuf) über- 
lebt fjat; unb in ba§ ©efäfe ber Srmut unb be§ 6(enb3, bem 
fte beim beften SBitten, fotange fie bei i^rem ^ringip befyar* 
ren, einen SBoben ntdjt f djaffen fönnen, ifjr 2)anaibentt>affer 
f djöpfen. Unb ba3 ift bie äBefjmut, bie mir ba3 §erg be= 
Hemmt, menn mein Slicf auf einen jener fällt, meld)e, als 
©njelne, ba§ ©ute üermirfticfjen, ben lag ber Safjrljeit 
Uraufführen motten, um, je reiner iljr ©inn, je ^eiliger 
if)r Streben, ftd) befto fcfymeralidjer i^rer Dfynmadjt bemufjt 
ju »erben. $tt 3)ir, mein Cotfjar, fefje iij einen biefer 
2Renfd)en, mag ftd) 2)eine Sefdjeibentjeit noty fo fe^r ba= 
gegen fträuben; unb be8t)alb liebe id) 2)icfy, unb 2)u bift 
mir Jreunb unb ©of)n unb Sruber. Set) meine, baS ©d)i(f* 
fal ^at 3)id) bie tcunberfamen $fabe 2)etne3 Sebent ge= 
fü^rt, bafj 3)u redjt auS bem ©runbe erfennen mögeft, toag 
e$ auf ft$ ^at mit ber Sßelt £errlid)feit, unb ©Ott allein 
bie Sfyre gebeft. Unb, toeil er ba§ Don 3)ir fyeifdjt, ^at er 
$ir getoäljrt, xoa§ laufenbe entbehren müffen. $ennft 2>u 
ba§ ftnnige Sßort 3ean ^aulS oon ben „(Stummen be§ 
Rimmels", ben ÜKenfcfjen, bie toof)l ein §ev$ fjaben für ba3 
Sine, toa§ not t^ut, aber nidjt ben Sttunb, e§ auSjufprecfyen? 
63 ift mir eine Suft, gu benfen, baj$ 3)ir ein foldjer SWunb 
toarb, unb bamit bie fdjönfte Slufgabe, mit toeldjer ein 3J?enfd) 
begnabigt toerben fann, folange bie &it nidjt erfüllt ift. 

Unb nun lag un3 ju 93ett gefyen, lieber 3unge, unb 
möge Dicfj ®ein guter ©eniuS mit ben Ijolbeften Staunten 
umfdjmeben! 

Slber e§ roaren feine Kolben Sräume, bie mid) nad) bie- 
fen unb ähnlichen ©efpräcfyen in ber näd)tlid)en ©infamfeit 
meinet 3unmer3 umf bebten. 2)a3 (Sdjitffat be§ 2Jfanne§, 
ben id) über aße3 oerefyrte, empörte mir bie (Seele. 6in 
$erj, fo rein, „roie ba3 §erj ber SBaffer"; ein ©eift, fo ftar, 
fo burcfjbringenb, fo umfaffenb; ein 9Biüe, fo feft mie <Stal)t 
unb lauter toie pureS ©olb; eine SkterlanbSttebe, toie fie 
feuriger in feinet Patrioten §erg glühen mochte — unb 
a(Ie§ba§ oerfannt, mifjadjtet, oerbädjttgt, oerfefymt! ©roger 

Spieltagen, 2Ba3 nriH bas werben? IL 14 
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@ott, in melier äBelt lebten mir benn? Sonnte e§ in einci 
ÜJelt, in ber foldjeS gefdjalj, mit regten fingen jugefyen? 
unb menn ba§ bodj unmöglich mar, moran lag e§? an »era? 
ffier maren fte, bie meinen gelben in ben ©taub jtDingen 
wollten/ auf baj$ ifjr SQStHc gefdjefye, unb in bem 33olfe ber 
2)id)ter unb S)enfer eine freie ©eele ftdj nidjt regen burfte, 
ofyne oon einem religiöfen, politifdjen, moralifdjen 2)ogma 
Ijier unb ba unb überall eingejmängt unb eingepfercht ja 
merben? 

Unb mooon mir ba3 £erg Doli mar, ba3 quoll mir au$ 
ber Steber — in Herfen, — mie id) benn ju jeber fttit, toeß 
midj am tiefften bemegte, in Herfen am beften, ja einjig, 
auSfpredjen fonnte. ©n paar baoon mögen Ijier ^Jla^ fln= 
ben, nidjt ate ein 93emei§ meiner poetifdjen Segabung — 
maljrljaftig nidjt ! — id) felje jefct in reiferen ^aljren unb 
bei ruhigerem SBlute, ba| bie Seibenfd)aft, mag fie fidj in 
ba3 ©emanb be8 $affe3 ober ber Siebe füllen, bie ec^te 
3J?ufe nidjt ift, — nur als 3ziü)tn ber reoolutionären Stim- 
mung, in melcfjer id) miefy bamal3 befanb, unb bie fo weit 
ablag üon ber, au§ melier fyerauS id) auf ber ©djule bie 
93i3mar<f*©onette gefdjrieben fyatte: 

gunker, 

(£r nannte felbft ftdj fo — mit feefem Sflute — 
6d)on lang ift'3 fjer: in jenen SanbtagStagen; 
S§ reifte it)ii, ben ©egner fd^arf $u plagen, 
3u geißeln tfyn mit ftadjelidjer föute — 

(Wod) lieber Ijätt' gefdjroungen er bie Änute.) 
»34 bin ein gunr'er!" «Run, er burft* eS fagen: 
SeS 2$aten auf bis gu ben ©ternen ragen, 
2Ran ^ält tym ötel, Ijält alle« tym $u gute. 

2)o$ fte, bie blinbling« folget, bie äo^orte, 

Sern (Soliat^ ber ebnete bie 33aljn, 

©$roört (ba fie ft<$ ni$t« {jity'reS weif?) $um ©orte; 

©teeft profetg an ben §ut ben freien Älunfer; 
Unb jeber glaubt, er Ijab' toaS tftedjt'S getljan, 
$at er ft$ roeibltd) aufgefpielt al$ gunfer. 
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3nbe3 er führt bic Äöpfe breicr ättohren 
2Jcein echter 3un!er in be$ SRingS (JmatHc; 
(tS foc^t fein Ural/n einft in ber 93ataiUe 
$on %lla, too auch er ben ftopf oerloren;) — 

Unb {o ift er ein bitter, auSerforen. — 
9hm fa§' id) nimmermehr, tüte bic ßanattle, 
$ie bürgerliche, gleichfalls fämfot auf „fcaiUe" 
Unb fäbelraffelnb ttappert mit ben ©poren. 

3for tt)ut mir leib, ihr 3unfer gmetter klaffe! 
Sie i^r eud) frampfet an be* Hochmuts ©parren, 
3Ran debitiert euch nicht bie ©chneib', bie Eeröe. 

<£« lacht ob euch ber Runter echter SRaffe, 

Unb einer gu bem anbern fpricht mit «Schnarren: 

ftun ja, ein Äamerab — oon ber S^ef erüe ! 



%um $ulturnaninf. 
I. 

2>u foOft nicht fchroörenl — ©chlägt man bir bie SBange, 
©o biet* bem ®egner auch bie anbre bar! — 
Sieb beinen Wächfien! — (Sieb ber Ernten ©<har 
2>en fchnöben 2flammon! — 3bgere nicht lange 

Unb folge mir! — Unb nicht t»or benen bange, 
2)ie nur bem 2eib' broh'n löbliche ®efat)r, 
©o bu nur beffen bift, ohn' ben fein $aar 
8om fcaupt bir fällt in biefeS Seben» Crange! — 

3fr* Shrifli 2ehre? «Run, fo laßt mich fragen: 

2Bo finb' ich f«, bie frommen ®otte«leute? 

©o fprie&t fte benn, be« ©ä'mannS golbne ©aat? 

£rofe ®locfenlauten, SBeten, Äreujefchlagen — 

®ebt enblich $u, roie wenig es bebeute, 

Sentit ihr noch „chrifUich" ben mobernen ©taat! 

14* 
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II. 

3ft <$ri|Utd> euer 2$un Don $lut unb ©tfen? 
3(1 d)ri(W* euer ©afc: Dor Siecht fltlt 2Ra*t? 
3(1 $rifUid) eurer 3ugenb tolle 3fagb, 
2)er golbnen, nadj ftortunaS fdjnöben greifen? 

£l)riftttd}, baß eure roofylbotierten ©eifen 
SBegcipert fjulb'gen be$ Erfolge* ?rad>t? 
2>en gredjen bannenb in bie ^beraeftt, 
$er ftrebenb irrt au« üjren fjoljlen Äreifeu? 

©a« werben effen mir? momtt un« fleiben? — 
3jT* euer ©agen nid)t Dom frühen Sttorgeii 
Eis gu ber ftefk mitternätygen ©tunben? 

@o gleist tyr Döttig benn ben alten Reiben 
Wü tyrem weltU^' Xradjten, fangen, borgen; 
Unb nur bie (£f>ari« tft Don eudj gefdjronnben. 

III. 

(5r fprad): „Slu$ Religion befenn id) feine." — 
£iefftnn'ge8, eine« ©dritter rottrbtg ©ort! 
(£3 tönt in Dbj unb §er$ mir fort unb fort, 
©ei)' i$ jum Tempel matten bie (Semeine. 

$a* ©efen mitt'« unb liebt bod& nur am ©djeine. 
Wimm tym ben ©djein; fag'tym: e« gibt fein »ort 
33er(unfen ij* bem SSolf be8 ©laubenS #ort, 
Unb taumelnb irrt'3 im götterlofen fcatne. 

D, W bem «ermtfen nidjt bie buntbfe ftu^! 
D, roä&ne nid>t: e$ mufc ja enblid) tagen; 
(£8 muß ber ©af>r$ett lommen bodj bie 3eit! 

©ie Diele ©bie bauten fd)on, nrie bu! 

2) odj ob Leonen audj Leonen jagen, — 
$em ©atyne warb »erbürgt bie (Sroigfeit. 

Finis. 

2Kan fagt: bu bulbeft feinen ©iberfprud). 
$aft bu* nid&t rec^t, ber immer redjt behalten, 
2118 läfcfl bu für bein bämonifay ©alten 

3) ie Äunbe flar au8 ber ©ibßtte ©u$? 
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2)rum fpricfy ba8 8oIf: „für tyn fein Söafyt, fein £rug! 

Gr fann nid&t irren, ßagt ifjn ruljig galten; 

Ärieg fdjütteln ober ^rieben aus ben galten 

2)er Xoga — färoeigt! (Jr ift fid) felbft genug". — 

O, benft beS „(Jinjigen" oon ©anSfoucU 
£r warb e« müb, ju $errf$en über ©Haben; 
$4 aber a$! bie )£Bei$f;eit fam gu fpä't! 

<£3 ftirbt fiet* o$ne ürben bas ©enie; 

Unb Greußen« ®eniu« ging mit griebridj fdjlajen: 

*uf ^rag unb Seutfcn — 3ena, Buerftä'btl 
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III. 

9Kan rühmt ben £eQblicf ber Siebe, melier ein 2Jta 
ment genügt, um unter fo Dielen, bie fcheiubar aDe biefelben 
Slnfprüdje an fte ergeben fönneu, mit untrüglicher Sicherheit 
baS eine, unvergleichliche Siefen gu entbeefen unb eine 6nt* 
fcheibung für baS Seben gu treffen. 3lber auch m ^ cr ?veunb= 
fchaft müffen ähnliche geheimnisvolle Kräfte malten, ober 
bie tiefe Snnigfeit beS 33erhältniffeS gmifcfjen beut Dberft unb 
mir von bem erften läge an, baß fein Sluge mich, mein äuge 
ihn erblicft, märe ein unerflärlicheS ^hönomen. $atte auf 
baS empfängliche ©emüt beS Slnaben bie ritterliche (Srfchei* 
nung beS ÜWanneS in jener Stunbe, als er gu bem 93ater in 
bie 29erfftatt trat, einen unauSlöfchbaren ©inbruef gemacht 
fo mar umgefehrt mieber baS ftinb, baS er bort hatte ftfcen 
unb mit munbernben Slugen gu ihm aufblicfen fehen, bem 
SWanne fofort unb für immer anS $erg gemachten. 9ln ein 
§erg, baS gu jener Stunbe oon bem jähen S3erlufl beS ein» 
gigen heißgeliebten SohneS gerriffen mar. 2Bie gern hätte er 
baS frembe, baS bem verlorenen fo ähnlich fah/ nie »i* er 
oon fich gelaffen! Unb hatte eS nun boch laffen müffen, um 
ein anbereS vereinfamteS, liebebebürftigeS $erg nicht jäh gu 
gerreißen, meldjeS noch ^ a ä u — i° a & für ben 3 ar ^P nn ^9 cn 
ferner inS ©emicht ftel — in ber ©ruft eineS armen 9Kanne$ 
fchlug, ber auch faum Hilfsquellen beS ©etfkS t>cfa|, 
au§ benen er £roft unb Beruhigung hätte f köpfen fönnen. 

So mar er fti&befdjeiben in feine (Sinfamfett gurürfge* 
fehrt; aber baS 93ilb beS fremben SHnbeS, meldjeS ihmbod) 
mie fein eigenes mar, hotte ihn begleitet. Oft unb oft hatte 
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er ftrf) gefragt: tote mag eS fidj enttoicfelt haben? toaS mag 
auS ihm getoorben fein? aber er hatte ftd) nicht, toaS er ja 
leicht gefonnt, felbft baoon überzeugen mögen: er hatte fei- 
nem §erjen nicht getraut. Unb bann ber ©djmerj, toenn eS 
nid)t gehalten hätte, toaS eS oerfprach ; bem ©uc^enben ein 
ro^er, ungefüger Slnabe entgegengetreten unb bie fchönc 
Sflufton, bte er fdjon nicht mehr entbehren mochte, für immer 
oerloren gemefen roäre! 3)a foflte ich ihm nun bod) toieber 
begegnen, gang ber, mieten feine ^antafte auSgebilbet hatte: 
baS Sbenbitb ber ersten £raumgeftalt feinet Derftorbenen 
®oljneS. Unb abermals hatte er ben Kampf burc^fämpfen 
müffen gtoifchen fetner Sefynfudjt nad) Sinbertiebe unb ber 
Achtung fremben §erjenbefi£eS unb hatte ftdj abermals 
übernmnben, bieSntal infofern leichter, als er in einen Skieg 
jog, auS bem er nicht toieber jurüefgufe^ven glaubte. 2Sar 
bodj fein ganjeSSolbatentum eine eingige lange Vorbereitung 
für biefen Srieg, unb toäre bod) ber Job in bem Sntfd)ei= 
bungsfatnpfe für ihn bte Erfüllung feines SebenS getoefen! 
6S ^atte nicht fein foflen; eS Ratten ihm bie Vitterniffe nicht 
erfpart merben foöen, bie ihm jefct oon benen ju foften ge-- 
geben mürben, meiere in ifjm einen Slbtrünnigen fafjen, toeil 
er bte Aufgaben beS ©taateS anberS auffaßte, als fte. 

3fun toar er toieber in ber £eimat, in feiner alten ©ar= 
nifon, unb feine erften (Srfunbigungen Ratten mir gegolten, 
äber ich toar oerfc^oden unb blieb für ifyn oerfchoüen. Von 
meinem furgen Slufcnthalte am ^ergoglid^en §ofe hatte er 
erft Diel fpäter, als er nad) Verlin unb in baS ftriegSminifterium 
Derfe^t tourbe, burdj ben Slammerherrn gehört; and) bei ber 
Gelegenheit getoiffe Slnbeutungen, benen er nur ein halbes 
£% gefetjenft, ba er bie böfe 3unge beS 9)JanneS fanttte 
unb toufjte, bap btefelbe nie böfer toar, als toenn fte auf ben 
£>erjog gu fprecheu fant. Unb enblid), nac^bem er bie ^off 
imng, mic^ je toieber ju iefyen, oernünftigertoeife (ängft hätte 
aufgeben müffen unb fte trofcbent int füllen &erjen weiter 
unb toeiter gehegt hatte, bie (Erfüllung feiner ©ehnfucfjt über 
va§benfbare9Kaft ^tnauö. 2Bie hätte er auch benfen fönnen, 
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ba| bie Slefynlicfyfeit beg fremben SinbeS mit feinem oerftor* 
benen Sünbe mefyr fei, alä ein ©jnel be3 3ufaß3? *> a & c » 
fein frembeS, ba§ e3 oon feinem ©tamme mar, unb ber 
©leicfyflang ber ©eelen au§ ben innersten ge§eimni3Doflen 
Siefen ber Statur fyerauSgutönen festen? 

Db idj 2)idj freiließ ofjne ba£ minber lieb Ijaben mürbe, 
ift mir fefyr gmeifefljaft, fagte er. 3)u mürbeft barum bod) 
nidjt meniger mein ©oljn fein. Slber e§ ift mir gang recfyt 
fo. SEBenn e£ bem ©ofyn — ma§ ©ott oerljüten motte — 
einmal einfallen follte, bem Sater bie Siebe gu fünbigen, ben 
Dnfel mirb ber Sfteffe immer refpeftieren müffen. 

3ld>, er ljatte leicht bagu gu lädjetn ! (Sr mufcte, bafc idj 
ifym bie Siebe niemals fünbigen mürbe! 

2Btr maren übereingefommen, bajj unfer oermanbtfdjaft* 
lidjeS 25erljältni3 ber übrigen Familie gegenüber ©eljeimniS 
bleiben fotte. $atte fid) meine Sftutter Don mir loSgefagt, 
fo meinte audj er, mürbe e§ mir nidjt anfielen, eine 35er- 
manbtfdjaft gettenb gu niadjen, guberid) mid^ nic^t befennen 
tonnte, oljne bie Butter, falls fie je nad) ©uropa gurücffefyrte, 
blofjguftetlen. #ier märe nnr ber eine 2lu3meg gemefen — 
eben ber, melden Slbele im Sluge fyatte — bafc meine 2Kutter 
fidj gu mir befannte. Unb id) meig nid)t, fagte ber Dberft, 
— gang abgefeljen baüon, bafc id) e§ für unmöglich Ijalte, 
ba ja gn bem S^ecf in 2)einer SRuttev eine oöttige Ummanb* 
lung oor ftd) gelten müjjte — ob mir e£ audj in Seinem 3n- 
tereffe münfdjen bürfen. SEBöre e£ benfbar, ba£ Sir Seine 
SWutter ifyr $erg gurücf brächte, nun, mie etferfüdjtig id) audj 
auf Seine Siebe bin, idj mürbe e3 mit ^reuben begrüben, 
beim bie 9?atur märe bann mieber gu ifyrem fjeiligen Siedete 
gefommen, unb ein unau3löfd)bare$ ©e^nen Seines #ergen$ 
geftittt. 2lber ein Schritt meiter — ber Stritt in bieDeffent= 
licfyfeit — mürbe fie unb Sid) in ein unabfefybareS SBirrfal 
ftürgen. Sann müfjte aüeS gur ©pradje fommen, mofür bie 
2Belt feine anbere ljat, als eine, bie für ben Skfprocfyenen 
peinlich , fränfenb unb beleibigenb ift. 3d) meifc, Seine 
©djjroefter benft barüber anberS; nur fürdfjte id), burdj bie 
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^ublijitat, meldje tt>r SJerfyättniS gu bem £>erjog bereite er* 
langt fyatte, ift üjre fonft fo jarte (Smpfinbung gerabe in fcie= 
fem fünfte ettoaS beeinträchtigt. 3d) mfinfdje, ba&Du bleibft, 
toa§2)u btft: ber einfache Sotyav Corenj, be8 obffurcn £anb* 
»erferS StbopttDfo^n, ber über ba§ ©emunfet feiner magren 
flbftammung Däterlid)erfeit3 rufyig fein £aupt ergeben fann, 
ba feiner toagen »irb # ifym in$ ©efidjt ju fagen, moju er 
ftd^ felbft meber bireft nod) inbireft befennt. 3fn einer 3*it, 
toie bie unfre, in ber ftdj ade Sanbe locfern, bie fonft bie 
SBelt jufammenljielten, alles nadj Umformung unb 9?euge* 
(Haltung brängt, fyat aud) bie StutgDermanbtfdfjaft einen guten 
£eil be§ SEBerteS, ben fie früher fyatte, an bie SBafjloermanbt* 
fdjaft abtreten müffen. 2)aS ©emidjt meiner ganjen anberen 
$ertoanbtfd)aft fdjnellt in bie 8uft, menn id> in bie anbere 
SBagfdjate meine triebe ju3)ir lege, ben idj liebe, ntdjt meti 
er, fonbern, idj möchte faft fagen: trofcbem er mein 35er* 
toanbter ift. 

2) a§ mar unb flang fyerber, al3 e3 toofjt fonft au$ biefem 
tuo^tooDenben £erjen, oon biefen mitten Sippen fam unb 
beutete auf eine £iefe in feiner ©eele, in bie er felbft mid) 
nod) nidjt fyatte bliefen laffen, unb auf bie Quelle beS Stum- 
mer*, bie ba fiderte, Kröpfen um tropfen, mie ba§ ©tut 
au$ einer tiefen, töblidjen SEBunbe rinnt. 

Unb id) glaubte, bie SummerqueÜe bodj ju fennen ; Diel* 
wefyr, idj fannte fie. fonnte fein 3 u faß> fonnte nur 
ba§ (Siegel auf bem ®rabe einer Hoffnung fein, bie einft 
jauberreid) für ifyn geblüht unb gebuftet fyatte unb jefct Der* 
toelft unb geftorben mar: ba&er nie Don feiner Softer, ba& 
er nie Don ©Hinor fprad). 

3) a mag e3 benn ntdjt munber nehmen, menn tdj felbft 
nodj nidjt mieber oon iljr gefprodjen fyabe, trofcbem ba£ ©e= 
benfen an fie midj nie oerlieft, ifyr 83ilb mid) immer um* 
fd)toebte, mie idj e§ audj ju bannen fuc^te, inbem id) eifrig 
meinen neuen ^flidjten oblag unb ebenfo bie 3?reunbfdjaft 
ber lieben SDfenfdjen pflegte, meld)e auf fo munberbare Seife 
nun mieber in ben Stete meines ÖebenS getreten maren: 
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2lbe(e§ unb t^rc« ©atten, SbalbertS, 2Rarta3. 3$ falj fte 
aöe je§t oft unb — menigftenS bie crftcn brci — mctften$ 
in bcm #aufe beS Dberft, mo ftc ftd) an Slbenben öerfatn< 
melten, ju bcnen ein anberer feinen 3"ttitt Ijatte. 9?atür= 
Hd) fannte ber Dberft bie ©efdjid)te be3 ©rafen (ber übrv 
genS für bie 2)ienerfd)aft Kapitän ©mitfy blieb) unb ebenfo 
SlbalbertS polittfdje Stellung. ©r mar ftd) ber 33erantmor= 
tung, bie er mit einem für ifyn oerpönten Umgange auf ftd) 
nar;m, Doli bemußt; aber baS tiefe, faft leibenfdjaftlidje 3n* 
tereffe, metd)e§ ifnu bie beiben, jeber in fetner SSeife merf- 
mürbigen 3ftänner einflößten ; bie perfönlidje Xetlnafyme an 
bem ©atten meiner ©djmcfter; bie Erinnerung ber innigen 
JJreunbfd)aft, meldte ifnt einft mit 2lbalbertS 93ater oerbum 
ben fyatte, übermogen jebe anbere SRücfftdjt, von ber er einte* 
tjin überzeugt mar, baß er fte nid)t lange mefyr merbe $u 
nehmen brausen. Slud) machten ifym ber ©raf unb Slbalbcrt 
feine mtlitä'rtfdje ^flidjtoerlefcung leidjt, inbem fte ba£ 6in= 
gefyen auf gemiffe, nodj befteljenbe Sifferenjen mit einer ©e* 
fliffentlidjfeit oermieben, bie mir oft ju meit getrieben, ja ate 
pure ^peudjelci erfdjtcn unb al§ ein ©piel, in metdjem gtoar 
ber Dberft mit offenen, fte aber mit oerbeeften harten fpiel- 
ten. 3dj fagte e§ Slbalbert auf ben Stopf ju unb baß \ä) 
bem Dberft meine (Sntbecfung I>inftd)tlidj ber 9lutorfd)aft 
jener famofen Srofcfyüre mitteilen mürbe. — Serulu'ge 2)id), 
fagte SIbatbert. (Sinmal foüte e§ mief) munbern, menn ein 
fo fluger SDtann nid)t fdjon öon felbft bafjinter fommen foflte; 
unb jmeitenS gebe iä) S)tr mein 2Bort, baß id) ifym binnen 
furjem baS burd)ftd)tige ©eljeimniS felbft entfyütten merbe. 
UebrigenS, lieber greunb, Derjeifje mir bie SBemerfung, bajj 
id) 3)eine Haltung in ber ©adje nid)t oerftefye, ober bod) nur 
oerfte^en mürbe, menn 3)u gegen un§ märeft. Stft 2)u aber 
für un§, mie id) bod) annehmen muß, nun : für bie gute ©ad)e 
ift ba£ befte eben gerabe gut genug, unter anberm ber Dberft, 
ber aflerbingS ber beften einer ift. 9lud) ift ba3 Dpfer, ba$ 
er un3 jefct bringt, nid)t groß: fein ift beftegelt; n?tv 
fdjöpfen att§ abfolut ftdjeren Oueflen. Dleftierte alfo nur 
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baS brttte, bafc Du für unb gegen un£ toäreft — gu gleicher 
3eit ! SIber ich benfe, bergteichen überlaff en mir ben Stauen 
mit ifjren auf bie ©chaufelbemegung eingerichteten köpfen 
unb ^ergen. Deiner ©chtoefter unb, id) glaube, beim Gimmel, 
and) SDiariaS Segen ljaft Du, trenn Du ein 9?eoolutionär 
unb ein 33ogtrig in einer "ißevfon fein toiflft, meinen nidjt. 
Unb, toaS id) fagen moöte: ^aft Du ettoaS an Deinen 93ru= 
ber auszurichten; \fy fomme heute in feine ©egenb. 

3d) ^atte nichts an Dtto anzurichten, ©eine S3crf^ält= 
niffc toaveu fdjon längft buvd) bie greigebtgfeit be£ Dberft 
unb mit 2lbalbert£ £ilfe, ber bie öermirfelte ©ad)e in feine 
fefte^anb genommen, Dööig georbnet, unb eStoar gürforge 
getroffen, bafc fie fo leicht nicht mieber in Unorbnung famen. 
Der gefährlichen 9fachbarfcf)aft beSDrausfchau^roenuSftanneS 
entrüeft, mohnte er jefct imDften ber Stabt in gefunber unb 
auch für fein ©efdjäft met günftigerer ©egenb. ßr ^atte 
hinreichenb gu thun für ftd) unb für einen neuen ©efeflen. 
Die Araber gebiehen; feine grau hatte in ber neuen Dhä% 
teit bie legten garten <Sd^tcf fatöfc^Iägc fchnefler übernmnben, 
als ich c§ für möglich gehalten; unb legte auch fonft eine ihr 
früher gang frembe freubige 3"Derfid)t an ben Dag, Don ber 
fie behauptete, baft fie biefelbe eingig unb allein mir oerbanfe. 
— 3ch burfte alfo mit ben 3uftänben bort Döflig gufriebcu 
fein, unb toenn Dtto e£ nicht toar unb gu feufgen fortfuhr, 
fo fonnte bem Slermften, ber fidj fetbft nicht gu helfen teufte, 
eben fein ©Ott helfen, gefchmeige benn ein SKenfch. 

3ch aber fudjte mir gu helfen oon ber 9?ot, in bie mein 
§erg oerftritft mar unb fid) immer tiefer gu DerfWcfen festen 
trofc ber öergmeifetnben Knftrengungen, bie ich machte, eS gu 
löfen. 2Wit einer SIrt oon SBut toarf id) mich in ©tubien, 
bie mir fonft recht fern gelegen hatten, unb bereit SSefuItat 
auch nur *> em Oberft gu gute fommen fottte. — 3d) mujj 
mich auf bie 3«fa"ft eines alten a. D. oorbereiten, fagte 
er; unb fo hatte er eine Slrbeit, bie er bereits cor Stohren 
begonnen, lieber aufgenommen: eine militärifd) = fritifche 
Darftetlung ber Sfelbgüge #annibal3, ben er für ben gröften 
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aller ©traregen erttärte, meldte jemals gelebt hätten — ben 
erften Napoleon nicht ausgenommen. 2)a galt eS nun in alten 
unb neuen Duellen nachguforfdEjen, ©jgerpte gu machen, bie 
üerfdjiebenen bereits Dorfyanbenen 2)arfteüungen auf ihre 
33rauchbarfcit Ijtn gu prüfen , gu Dergleichen ; unb id) mar 
ftolg, mein Satein unb ©riedjifch nicht Dergeffen gu haben 
uttbüberglücflich,at§mich mein Sedier unb9JJeifteröerftcherte, 
baß id), roenn eS mit ber $oefie, tüte id) behaupte, nimmer 
gehen moüe, baS 3 e "9 3« einem leiblichen (Mehrten in mir 
habe, ©r mar ein mirflicher ©ele^rttr; unb inbem id) bie 
unenbtidje $üüe feines SBiffenS in ben Derfchiebenften 2)i§ s 
giptinen, feinen ©d)arf= unb £iefbli<f, bie ptaftifdje Shraft 
feiner ^antafte, feine geniale ®ombination§gabe Don Sag 
gu Jag mehr bemunbern lernte, mürbe eS mir immer flarer, 
toie biefer fd)einbar fo fonferoatioe ©etft ftd) auf bie £>auer 
in ben engen $rei£ ber militärifdjen ^achtoiffenfehaft nicht 
^atte bannen taffen unb bie ©djranfe beSSIutoritätSglaubenS 
überfpringen mußte. 

©S maren meine fdjönften ©tunben, menn id) i^m beS 
3lbenbS bei bem ©djein ber gmei großen Sampen mit ben 
grünen ©dornten an bem mächtigen SlrbeitStifdj in feinem 
©tubiergimmer gegenüberfaß, jeguroetfen üon meiner ©djret= 
berei ober Seftüre gu ihm hinüber bliefenb, nur, um mich 
an ber r)errtid^en Slarheit feiner ©tirn gu erquiefen, auS bem 
gefammetten (Srnft feiner ftafftfeh fdjönen 3üge neue ftveu- 
bigfeit für meine Slrbeit gu f djöpfen. 

3)ie liebe alte^ugenbgeit fchien bann gurücfgefeljrt. 2ßav 
eS boch roieber eine SBerfftott, in ber midj alles »unberfam 
anheimelte, unb ich unter Anleitung be§ 9J?eifterS unb mit 
feinem freunbltchen 3ufprucf) fdjüchterne93erfuche in feinem 
9)?etier machte, nur baß ber 9D?eifter feine ©arge baute, in 
bie er feine toten Sünftlerentmürfe legte, fonbern ®ebanfen^ 
paläfte, burd) beren toeite SHavmorhaflen bie ©elfter ber 
3ahrhunberte majeftätifchen ©d)ritte§ manbetten. 

Slber auf tote üerfchiebenen^öhen menfehüchen SBiffenS 
ich biefe beiben auch — ben einen roie auf ©eterflfigeln 
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über bei* ©rette be$ 8eben8 fdjmebenb, in baS ber anbete 
nur au3 feinem Cerdjenneft munbernbe Slicfe Ijatte roerfen 
fömten; ben einen mit fteuerbrad)en fämpfenb auf bemfel= 
ben $lan, metdjer bem anbeten nur etne blumige SBiefe ge= 
mefen, — in einem glichen fte fid) bod): in ber feufcfyen 
Seinfyeit iljrer $ergen, bic, »ie ba3 ©letfdjereiS aKe£ müfte 
©eftein unb ©eröll au§f Reibet, fo jeben niebrigen ®eban* 
fen, jebe gemeine Regung fern Don ftd> mieS. 
Unb nod) in einem anbeten. 

2)afj ftd) jejumeiten, oljne bafc fie fid) beffen beroufjt 
nmtben, ifyr äuge öerbüfterte unb i^re ©tirn ummölfte bei 
bem ©ebanfen etne$ Seuerften, ba3 lebte, nur nid)t für fte. 
Unb »enn bem einen btefeS Seuerfte, Sebenbig^ote eine 
©attin gemefen, bem anberen eine Softer mar — ein $erj, 
ba$ oerlieren unb bem SJerlorenen nachtrauern fann, l)at ber 
SWenfth nur > bie ®rö|e be§ 93erlufte3 ift allein ju 
mejfen an ber Ceiben3fäl)igfett be§ £>erjen£. 

2)iefe beiben aber fonnten leiben, mie fte lieben fonnten 
— grenjenloS. 
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IV. 

2lucfy ba§ maren fdjöne ©tunben, btc bcv SJormittage, 
trenn bcv Dberft auf feinem 9)?inifterium fear unb idj aflein 
in unfcrm©tubiergimmer arbeitete, toefdjeS nidjt alle Südjer 
fa{3tc, fo ba& ein gmeiteä Sibliotfyefgimmer fyatte eingerichtet 
merben müffen, gevabc über beni elfteren, aber ofyne mit 
bemfelben in 33erbinbung gu ffefjen. Süßir fjatten fdjon baüon 
gefprodjen, bie £>ecfe burcfybrecfyen gu laffen unb ein eifernd 
213enbeltreppd)en hinauf guleiten ; aber bie Unficfyerfyeit bei* 
Stellung be§ Dberft unb bie ©öentualität eines fpäteven 
öielleicfyt münfdjenSroerten DuartiermedfjfclS maren ber 
SluSfüfyrung be§ ^rojefteä ^inbcrlic^ gemefen. ©o tjatte idj 
beim oft ben 9Beg nad) oben gu machen, too icfy aud) manfy 
mal längere 3eit blieb, 9?ad*ifd)lagungen in ben gum Seil 
unl)anbtid*> großen Sänben gleid) an Ort unb ©teile oor^ 
nehmen. 

$i§ je§t Ijatte id) nod) ade Vormittage fo in tiefftcr ar- 
beitfroljer SRufye unb 9lbgefd)icbenfyeit gugebracfyt. 2)ann fam 
einer, an bem e§ mir nid)t fo gut merben, ja fo üiel SD?erf- 
mürbigeö, in ben ®ang meinet 2eben§ tief SinfdjneibcnbeS 
begegnen follte, bafc, rooflte e§ ein ^Romancier in ein fiapitel 
bringen, man üjn ber ilebertreibung jeifyen mürbe; unbbaS 
bod) id), toeit e§ mir eben begegnete, fo unmafyrfdjeinlidj c§ 
fidj auöiicljmen mag, in ber Reihenfolge gu berieten ge 
groungen bin. 

3uerft fyintereinauber mehrere ljäu3licf)e Anfragen, bic 
id), ba ber Oberft mir adeS anoertraut fyatte, beantworten 
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fonntc unb mufcte. 3e$t mar idj etwa fett einer ©tunbe oben, 
fco e§ ein paar umfangreiche @£jerpte gu machen gab, un= 
gefiört getoefen, at$ ber Surfte, — ein neuer, beffen Unan- 
fteüigfeit mir fdjon mannen Öerbrufj bereitet, — abermatt 
erfdjien: id) habe groar befohlen, nid)t toieber gerufen gu 
»erben; inbeffen ber $err, ber guerft nad} bem £>erm Dberft 
unb bann nad) mir gefragt, fei fo bringtich — 

©3 mochte jemanb fein, ben id) bod) im 3ntereffe be« 
DnfelS empfangen mu|te — 

$at ber £err 3h nen feine Jfarte gegeben? 

£u Sefeht! 

3o^ann reifte mir bie Sarte : Srnfl ©treben. 
Um £immcl3rottten — 
3dj fam nid^t meiter. 

5)urch bie Xijüx, toelche 3fah ann ^atb offen gelaffen, 
trat rafch mein alter Srreunb au$ ber £afengaffe, noch mit 
bem gufc auf ber ©chroefle rufenb: %ij bitte miHionenmal 
um @ntfd)ulbigung, aber ich fonnte meiner ©ehnfudjt nicht 
langer einen 3ügel anlegen! 

$)er 3Jfann »otlte mid) augenfcheinlid) umarmen; ich 
fam bem mit einer energifdjen £anbberoegung guoor. £>ie 
Setoegung tieft ftd) mit einer Sluf forberung, ^lafc gu nehmen, 
faum oertoechfeln; §err ©treben aber braute ba§ bod) fertig, 
ober gab ftdj menigftenS ben Slnfc^ein. ^ebenfalls fefcte er 
ftd) fofort auf ben einzigen ©tu^l, meldjer aufter bem meinen 
in bem 3immer mar, unb fagte, ftd) bie langen §aarfträhncn 
au§ ber ©tirn ftreidjenb : 

2)anf, taufenb£)anf, mein junger, mein oerefyrter, mein 
angebeteter ??reunb ! Offen geftanben, ich fürchtete, ©ie 
mürben mir ben frommen SJetrug nachtragen, ben ich ba- 
malS mit ben 2)Januffripten in 3h rem Sntcrcffe — ber 
Gimmel meifc e8: nur in 3h veni Sntcrcffe! — begangen 
t)abe. äber fommen loir nicht mieber auf biefe SKnbereten 
gurücf ! „@3 ruächft ber SWenfdj mit feinen größeren 
3»ecfenl" 2)ama(§ fyanMtz eS fich um einen fabelhaften 
„enbpmion", h eute Utt » cin ™ ^ifiortfe^cn „Stomas 
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SRünger." iperr Camarque hat mir ba$ Stüd gu lefcn ge* 
geben; ich — Srnft Streben — ^abe e8 gelefen; ©ruft 
Streben ift entgüdt. 

Unb ber SWann hob ben S3lid gut* 2)ede empor, baf$ nur 
nod) ba§ 2Beifce in ben 9lugen gu fe^en mar. 

3)arf id) bie Sdjmachheit gefielen? Sdj hätte au£ freien 
Stüden ben 3Kann nicht empfangen; ich ^atte mäfyrenb 
biefer 3Kinuten nur barüber gefonnen, mie ich if>n mieber 
loSmerben fönne, o^ne ihm gerabegu bie Xifüx gu meifen; 
felbft mein alter phtyfifdjer SBibermiüe gegen ben unfaubern 
Patron mit bem bleiben Schelmengcficht, ben langen 
Schmachthaaren unb ben blafeblauen ©aflertaugen mar im 
Doüften 9)ia^e ermaßt. 2Ba3 burfte e§ mir gelten, bafj ber 
Stfenfd) Don bem „2Rünger" entgüdt mar, menn er e$ mar, 
moran bodj fe^r gu gmeifeln; bennodh — mögen jie, mcldje 
ein Sob i^re§ erften SühnenmerfeS — e§ fei, au3 meinem 
9Munbe immer — fühl aufnahmen, be§ Sporen fpotten, ber 
fid} burdj eine fo plumpe Schmeichelei, auch nur f ür 
fürgefte $rift, fangen liefe! 

S)ie ©ache foüte eigentlich gmifdjen mir unb £errn 8a* 
marque geheim bleiben; fagte ich Wtt einer SBerbriefclichfeit, 
bie mir gar nicht Dom §ergen fam. 

@3 gibt leine ©eheimniffe gmifdjen mir unb #errn Sa« 
marque! rief £err Streben. 

3n ber Xijatl fagte ich- 

Sächetn Sie nicht ungläubig ! Sie haben ben 93emei$ 
bafür. 3dh lönnte 3h ncn °h" e SDtühe ben meiteren 93emei3 
liefern, baß e3 in gang ^Berlin feinen 3)ireftor, feinen 
s Jiegiffeur, feinen nur einigeimafjen namhaften Schau» 
fpieler, am menigften eine bito Schaufpielerin gibt, bie 
ein ©eheimniS für ©rnft Streben hätten. Sin gefc^äft- 
licheS felbftoerftänbtidh — bie priüaten lümmern mich nicht; 
finb unter meiner SBürbe, unter ber SBürbe Don (Srnft 
Streben. $aben Sie beim meine Sarte nicht gelefen? — 
ben 3 u f fl fc meine ich, *> en ©^vcntitcl gu meinem 9?amen — 
„ein fd)öner £itel", mürbe Nathan fagen, — unb ben ich 
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bod) gu oerbienen gloubc; gu tcrbicncn toenigftenS crnft 
ftrebe? 

3«h morf einen nochmaligen 33licf auf bie Sarte. Unter 
bem 9?amen ftanb — mag id) öorfyin in ber Aufregung unb 
bei ber fleinen ©chrift, in melier bie SBorte gebrueft toaren, 
überfein hatte: „3)er ftreunb ber SRufen." 

$<f) bliefte meinen SBefudjer in rattofem (Srftaunen 
an. ©in felbftgufriebeneS fächeln umgrinfte feine fdjlaffen 
Sippen. 

Der greunb ber 9D?ufen! fagte er. 2)a$ frappiert ©ie; 
ba$ munbert Sie; babei fönnen ©ie fld^ nichts benfen. Unb 
bodj foHten Sie e§ eigentlich fönnen. $aben bie ÜWufen 
fo oiele Srreunbe in ben Jagen, in toeldjen toir leben? 
Sreunbe, bie jich mit ipanb unb 2Nunb gu tr)nen befennen? 
fragen ©ie ben unbärtigen Ctyrifer, ber feinen erften Sanb 
©ebic^te hat bruefen laffen unb nun hinauSf^'«^ in bie 
SBfifie ber ©efeflfehaft, au8 ber dpi fein Sdjo gurücffdjallt ! 
fragen ©ie ben jungen ^Romancier, ber in ben Sonbitoreien 
lag für lag bie 3eitungen nach einer Siegenfion feiner 
SrftlingSnoDefle üergebtich burchblättert ! fragen ©ie ben 
ftrebenben 2)ramatifer — ihn Dor allen! fragen ©ie ftd) 
felbfi! ©ie höben ba ein ©tücf gef ^rieben Doli ®eift, Jeuer 
unb Seben — ein SEBerf , in ba§ ©ie 3h re 9 an J e ©eele ge* 
legt haben, — toer müfjte baS beffer als ich, ^ er i<h ^ en 
Jitanen beobachten burfte, als er mit erfter frifcher Straft 
ft<h baranmachte, ^elion auf ben Dffö gu türmen I felion 
ftef)t auf bem Dffa — feit Sahren! — mo bleibt bie ftau* 
nenbe SRenge? ©nblid), enblich finbet er in ber feele* unb 
fraftlofen, $appe* unb Sleifter=, ©cf)minfe* unb SRä^chen* 
JBelt, bie man Xtyattx nennt, einen 9ftann, ber bie Sühn= 
Ijeit hat, ba$ ©tücf gu infeenieren, felbft bie Sitelrofle gu 
fpielen. 3)a3 ©tücf ift infeeniert — magniftque! ber SDtann 
fpielt bie 3toHe — mie ein ©ort! Unb feine £anb regt fleh, 
feinüRunb öffnet ftch gu einem leifeften 33raoo. Unglücflic^er 
dichter! ®a ftfceft bu nun in ber bunf elften ©efe ber 2)i* 
tcftorloge unb bulbeft Dualen ber #ölle; ober fchtoeifji, ein 

Spieltagen, 2Ba« miH ba8 werben? II. 15 
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ruljelofer ©fernen, hinter ben Suliffen umt)er, gemieben 
fetbft Don ben £r;eaterarbeitem, bic / nadjbem audj ber brüte 
Slft f langlog Dorübergegangen, baS ©tücf gu ben übrigen 
legen. 3Ba§ gäbe ba ber junge 3)idjter für einen Sreunb ber 
s !Wufen, ber ja natürlich audj fein, be3 eckten 2Rufenfoljne§, 
5reunb fein mürbe? gu tym ftünbe, fidt) gu ir)m befennte 
— td) nriebert)ote e$: mit #anb unb 2J?unb, laut »or 
aller 2Belt, bie — fo ift fie nun einmal — nur barauj 
gewartet Ijat, um einguftimmen in ben Seif ad, ben Äp* 
plauS, ben bonnernben ^eroorruf — einmal, groetmal, brei* 
mal! t)a! 

Unb ber 9Kann, wie Don feinen eigenen $r)antaften be^ 
raufet, flatfdt)te pljrenetifd} in bie |>änbe, bafc e3 laut 
buret) ba§ ©emadj fdjaüte, unb fragte, plöfclidj au§ feiner 
Siaferei auffdjrecfenb, toie ein -Kadjtroanbler, ber angerufen 
roirb , mit roüenben Slugen in einem fyoljlen , geifterljaf ten 
Jon: 

2BaS gäben ©ie tooljl für einen folgen gveunb? 

3dt) r)ätte nidjt jahrelang ©djaufpieler getoefen fein 
müffen, um, nrie mid) audj anfangt ber öbe 3Bortf abroad 
be§ 9Kanne§ Dermirrt t)atte, nidjt jefct barüber flar gu »er* 
ben, roorauf er rjinauS moflte. Sin Slaqueur alfo, ein 
SWeifter ber 6laque, mie fte ^erumge^n, gu fud)en, bei roem 
fte it)r unfaubereS ©eroerbe anbringen fönnen unb ad)I nur 
gu öiele finben ! ©3 mar ba3 ja Döllig im Gt)arafter be§ 
9Wanne§, unb — mir mar e3 glatt heruntergegangen, bajj 
iljn ber „2Nünger" entgücft t)atte! $a$ befd&ämenbe Sefü^l, 
mir in ben Slugen be8 ©flauen bereits f o Diel Dergeben gu 
^aben, naljm mir ben 2Rut, ir)m jefct meine rnaljre Srnpftn* 
bung gu geigen. 

©ie ftnb fefyr gütig, fagte idr); unb idj banfe 3h nen f ör 
3t)re freunblid^e Offerte; aber idj glaube Don berfelben fei ; 
nen ©ebraudfj madjen gu foflen; abgefefyen baoon, bafc e$ ja 
nodr) gang fraglid} ift, ob ba§ ©tücf in ©cene get)en mirb 
ober nidjt. 

®ar nidjt fraglidjl rief ber ÜJtann eifrig. 3a> Der 
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bürge mid) bafür, bafc e§ in oiev SBod^en fpateftenS beraub 
fommt. 

©o »oII.cn mir e§ abwarten, errotberte \d). 9lodj ein- 
mal, id) bante 3fynen für 3fyr änerbieten. 

3d) Ijatte midf'Don meinem ©effel hinter bem 3lrbeit3= 
tifc§ erhoben ; er mar gleichfalls aufgeftanben unb fjatte ben 
unfauberen £ut, ben er neben ftd) auf ben gufcboben geftellt, 
ergriffen. SDteine @ntfd)iebent)eit festen iljm titelt eben im- 
poniert gu fyaben; td) f^atte Die linear bie Smpftnbung, ba| 
iljm ber Sfyjr, ber fidj auf feinen Vorteil fo wenig öerftanb, 
einfach lädjerltdj Dorf am. ©o lädjelte er benn and}, als er 
rn§ig ermiberte: 

SBarten miralfo; aber matten mir nidjtgu lange! „Sltux 
toer ben Slugenbltcf ergreift" — ©ie erinnern ftdj beS 
©oetljefdjen SBorteS. 3dj fyabe fdjon manchen jungen Wann 
in 3fyrer Sage gefannt, bem eS ju fpät beifiel. Pilfor auf 
SBieberfefyen! Unb, tty id) eS oergeffe: idj habe 3fynen einen 
toavmften ©rüg oon $errn Ißaftor Kenner auSguridjten, 
toeldjen er mir auftrug, als er fyörte, ba£ id) gu 3tynen moUte. 
6r intereffiert ftdf) noefy immer fefyr für ©ie; ein 3ntereffe, 
ba§ nodj gcmadjfen ift, feitbem id) iljm fo oicl oon 3tyrem 
„SDfünger" üorgefd)märmt fyabe. SDic cfyriftlid)--fojiate £cn 
beng, bie ftd}, menn fte fid) gteidj etmaS milb gebärbet, burd) 
baS ©tfief gieljt; ja, üon ber e$, fo gu fagen, ausgegangen 
unb bis gum ©cfylufj getragen mirb — mie foflte er fiefy 
burdj biefelbe nic^t angemutet füllen I 8effer eine frifdje 
frö^Iic^c 9teoolution als bie 23ertnöd?erung im oerjübelten 
SiberaüSmuS — baS ift fein oft mieberfyolteS 2Bort. D, 
©ie foüten ifyn nur fennen, mie xi) ifyn fenne, ben feltencn 
9Rann — er mürbe Sfynen gefallen, unb meljr als baS ! ©ic 
tofirben fein begeifterter Jünger merben, mie idij eS bin. SEBtt 
brausen junge, talentooüe, ftrebfame 8eute; mir miffen ftc 
aber aud) gu pouffieren. 2Ran fann bei unS Barriere 
matten — man barf nur md)t blöbe fein. 355er barf ba£ 
tyeutjutage? mer ift eS? ©inb eS unfre ©rgfeinbe, bie 
Seinbe aller djriftlidien ftultur, infonberfyeit ber djriftltd^ 
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fogialen — übrigen^ ein ^ßleonaSmuS, benn ber »afjrfyaft 
cfyrtplidje 5D?enfdj ift fojial unb jeber fogtalc SWenfdj foüte 
menigpenS cfyriftlid) fein — idfj fage: finb eS bie Suben? 
äpropoS! ©ie merben einen feieren ©tanb mit btefen 
iperren fyaben. SBie fte bie £age£preffe fap fd)on ööütg 
monopolipert fjaben, fo moden fte aud) bie fdjöne Sitteratur 
monopolisieren, bie bramatifdje in erper öinie — mitl fagen: 
ba3 Sweater, ba3 benn bodj feinen fet>r golbnen S3oben fyat, 
menn man nur barauf ju laufen roeifc. Slngefldjtä ber 
©cfymäfjartifel, tt>elc^e 3fynen t>on biefev (Seite in fixerer 
$Iu3fid)t fielen, merben «Sie & ott banfen, ein Statt, tute 
bie „Soruffia" jur Seite ju fjaben. 2>ie „33oruffta" ift ber 
Sdjrecfen ber jübifdjeu treffe; ein lobenber Slrtifel in tyrent 
Feuilleton übertönt bie ganje SDJeute ber femitifdjen Släffer. 
2Bir miffen audfy in3 £orn ju pojjen — toir! Nebenbei: id) 
bin in ber s J?ebaftion nidjt übet attrebtttert Unter un£: idj 
fcfjrcibe felbft morjl einmal ein paar Sailen hinein. 2)er 
Freunb ber ÜRufen — foUte er e3 nidjt? Slm üJiorgen nid)t 
bem ©tütf feinen fritifdjen ©egen geben, ba3 er am 3lbenb 
Dörfer mit £>anb unb ÜKunb au3 ber Feuertaufe ber $re* 
miere gehoben? ältfo auf Sßieberfeljen — unb nid)t erft bei 

2)er 9J?ann pretfte mir bie #anb entgegen, mit ber 
er eine füfyne ©djroenfung in ber Suft ausführte, als 
idj feine 9Kiene machte , bief elbe ju ergreifen ; unb roar im 
näd^pen 2lugenblicfe gum $intm€S fytnauS. Sin foltern 
bie peile ©liege Ijinab; unten ging bie glurtljür; idj rief 
nad) bem Surften, ifym ju fagen, bafc er r>on jefct an um 
bebingt jeben abguroeifen fyabe. 2)er SDJenfdj glofcte midj 
mit feinen ftumpfen äugen an : @3 ift aber nod) einer un» 
ten, fagte er. 

Unten? 

©r fam gteiel) nadj bem anbern $errn; er fagte, er 
toofle gern marten. fjabe ifjn in bem #errn Dberft fein 
Bimmer gebraut. 

©ie miffen, bafc ©ie niemanb bort etnjulaffen fjaben, 
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roenn ber £err Dberfi ober ich tttc^t gugegen ftnb I $at bei- 
den feinen Tanten genannt? 
SKein. 

3{t e8 ein großer 3Kann mit ftavfem bunflem 93art unb 
fcf>r fetten Singen? 
3a. 

@§ ift (ein SBunber, bafj ich öon ihm, ber mich foeben 
öerlaffen, fofort auf 2Beif$ftfch riet: roaren bodj bie ©eftal= 
ten biefer beiben üttenfdjen au§ fchlimmem ®runbe fo feft 
in meiner Erinnerung miteinanber üerfnüpft! ©eltfamertoeife 
fam mir aber auch nicht einmal flüchtig ber ©ebanfe, ba§ 
foft gleidfjgeitige Srfcheinen ber beiben fönne, melmehr müffe 
in einem inneren 3ufmttmenfyang fte^en. Sßeifjftfch ljatte 
feinet alten ©piefcgef eilen nie (Srtoäfymtng gethan; ich für 
mein Seil hatte öon ber (Sjifteng beSfelben in Sertin feine 
ähnung, unb bann : ber ©ogialbemofrat unb ber &fyrifttidj= 
fojiale, lebten fte auch an bemfetben Drte, ihre 2Bege lagen 
boch mohl redjt meit auSeinanber. SRein, baran backte ich 
nicht, nur: ob ich ihn empfangen foüe? Slber er fam ja un= 
möglich au§ freien ©tücfen, groeifelloS mit einem Auftrage 
oon l'amarque, ber, menn er mirflich meinen „2Künger" in 
riet 2Bod)en — 

©8 mar ohne Qrottftl ber S^eaterteufet in ^erfon, ber 
ben innerlich SBiberftrcbenben jefct bie treppe hinabführte 
unb ifym bie Slinfe gu be8 Dnfel3 3immer in bie £anb 
brüefte. Äfcer man fteht unb fpürt bie ©elfter nicht, befon= 
ber§ menn man fidj in einer ©rregung beftnbet, mie bie, in 
toeldjer ich iegt bie 2$ftc öffnete. 

(53 mar felbftoerftänbltch ber, ben id) gu feljen ermattet 
hatte. 

Sr ftanb ein paar (Schritte üon ber £ljür, bi§ an ben 
$al§ in einen langen ferneren Paletot gefnöpft (e§ mar ein 
bitterkalter Jag), ben $ut in ber herabhängenben Siechten, 
unter bem linfen 2trm ein in blaueS Rapier gefdjtageneS 
IJacfet. $atte er fid) feit ber halben ©tunbe, bie er hier bereite 
gekartet, nicht au§ biefer Stellung gerührt? ^atte er bie= 
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felbe erß angenommen, als er midj über ben fforribor tom* 
men Ijörte? 3$ tyatte fpäter gmingenbfte 33eranlaffung, 
midf) gu erinnern, bafc id) midj ba§ in ber £ljat bei feinem 
Slnblicf fragte; für ben Slugenblidf mar id) Diel gu befangen, 
mid) bei bem ©ebanfen aufhalten gu fönnen. 

@r fyatte ftd) bei meinem (Eintreten tief oerbeugt unb 
fagte, jefct ben Sopf fyebenb, mit feiner gewohnten SRulje: 

3dj brause ben gnöbigen #errn tvoty nidjt gu Der* 
jtdjent, bafc id) au§ freien ©tütfen biefe ©eläftigung nimmer* 
meljr gemagt fjaben mürbe. $d) fomme t>on £errn Samarque. 

@3 mar budjftäbftd) genau baSfelbe, maä idtj mir foeben 
felbft gefagt fyatte. 9Sielleid)t gerabe beSfjalb brauste idj ben 
Entlüfteten nidjt gu fpielen. 

S)aS mad)t bie ©adje nidjt anberS; rief id); unb ent- 
fcfjutbigt 3$r kommen nidjt. 

2>od), gnäbiger#err, ermtberteer mit einer Sattblütigfeit, 
bie miä) gugleidj bef dornte unb empörte, menn©ie nurgütigfl 
ben Soten oon ber SBotf djaft trennen moflen. Unb meiter be* 
benfen, baf$ ein armer üJienfd), mie idj, ftd) oft gu 2>ienften 
^ergeben mu§, bie ifym felbft peinlicf} ftnb. ©eitbem mid) 
ber gnäbige £err meggejagt fyabcn — mit gug unb 9Jet^t: 
idj Ijatte mid) in meiner SSergmeif tung mie ein ÜBerrücfter ge* 
bärbet, ber idfj ja audfj in bem älugenbticfe mar — ift e$ mir 
fümmerlidj ergangen, ba id? nun audj nid)t mefyr bei $errn 
Samarque oorgufprec^en magte, bi§ mid) oor einigen Jagen 
bie 9?ot benn bodj mieber bagu gmang. ®tücflid)ermeife 
Ratten ber #err Dberregiffeur gteidj für midj gu tfjun, unb 
etmaS, ba3 mid) befonberS freute: bie SRoflen Dorn £fjoma$ 
SDiünger au§gufdjreiben. 

Sr marf au§ ben gefenften Slugen einen flüd)tigften Slicf 
auf mid) unb fufyr fort: 

6§ mar mir eine liebe unb leidste Arbeit — fenne i$ 
bodj menigftenS bie beiben erften Slfte fo gut mie au§roen* 
big. 33om britten 9Ift an finb groge SSeränberungen Borge* 
nommen. £)er fünfte 8tt ift gang neu. 3?dj fjalte ifyn für 
aufjerorbentlid) gelungen unb büfynenmirffam, im ©egenfafc 
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gu bcm $errn Dberregiffeur, ber in ber großen ©cene gtoi* 
fdjen 2Wünger unb bcm ipergog eine Sbfdjtoädjung ber 2Bir= 
hing fiefyt. 5)cr £ergog, meint er, fönne fo nidjt fpredjen. 
3d) glaube, ©ie, gnäbiger Jperr, unb id), ljaben in biefem 
gaö ein fompetentereS Urteil, «uf jeben %aU tooHte idj 
mir oerftatten, Sie perfönlidj unb bringenb gu bitten, auf 
bie 3?orf djläge, »eldje ber #err Dberregiffeur in einem 
längeren SBegleitfdjreiben beigefügt Ijat, nidjt eingugefjen. 
3)iefe Sitte perfönlid) öorbringen gu bürfen, mar ber ©runb, 
»eSfjalb idj #errn Camarque — ber in ber Ifyat gerabe 
jefct übermäßig in Slnfprudj genommen ift — erfud)te, mid) 
mit ber SWiffum gu betrauen. 

@r ^atte »äljrenb ber legten 2Borte baS blaue <ßacfet 
geöffnet, mir mein SKanuffript unb Samarqueä »rief über= 
reichen »ollen, unb, ba idj midj nid)t rührte, beibeS auf ben 
SRanb be3 großen 3lrbeit$tifdje$ gelegt, roorauf er toieber in 
feine ^ofüion gurürftrat, leicht geneigten #aupte$ mit nie* 
bergef erlogenen 2lugen meiner Sntmort gemärtig. 

3d> »erbe #errn Samarque fdjriftlid? ertoibern, fagte 
idj; im übrigen banfe id) 3f|nen. 

2>er 2)anf, gnäbiger $err, ift bie&nal, »ie immer, auf 
metner (Seite. 

Sr oerbeugte ftd) abermals tief, unb ging, oljne midj 
nod) einmal angubliden, IjinauS. 

©ie laffen biefen ^perrn nidjt »ieber herein — unter 
feinem 3Jor»anbe! fdjrie id) ben unglücftidjen Surften an, 
ate er oon ber glurtfjfir gurürffam. 

3u Sefe^l! 

$dj mar abermals allein unb ging mit ungleichmäßigen 
Stritten im 3'wmer fyin unb fyer, trofc meiner Aufregung 
forgfältig bie ©teile oermeibenb, »o bie breiten platten $üf$e 
beS SDtanneS geftanben. 9Zeben mir aber fdjritt »ieber ber 
Jljeaterteufel unb raunte mir inS £)f)t: bie ©cene g»ifdjen 
Sföünger unb bem^ergog ftreidjen? 3a, fyat bennberüJtenfdj, 
ber Samarque, feine ©ngetoeibe im 8eibe? (Sine ©cene, 
bie für ba« ©tücf ift, »a$ für ein Porträt ber Sifypunft im 
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Stuge? ©ieht benn ber 2Rann nicht, bafc ba3 ©tücf etgent* 
lieh für biefe ©cene gef djrtebett tmxrbe, in bcr bic ftdj be-- 
fämpfenben ©egenfäfce gu ihrem höchften SluSbrutf fommen, 
um ftdj beibe in ihrer tragifdjen (Sinfeitigfeit auf jubcdcn 
unb baburdj bic SatljarftS im ®emüt unb ®eift be§ #örer3 
gu bewirf en? 916er freilich, wann hätte ein Stomöbiant für 
bergleicheu je ein SerftänbniS gehabt! 3)ie ©cene fd^eint ja 
ben ©djlufj aufguhalten, bie fd)on gum Slatfchen bereiten 
#änbe be§ $ublifum§ gu lähmen, ben §eroorruf bc§ gel- 
ten gu fompromittieren — alfo: weg bamit! 9iein, Derehr* 
tcr £err Dberregtffeurl bie ©cene bleibt! Sein SEBort, fein 
83ud)ftab baoon Wirb geopfert! Ober aber ba£ ©tücf wirb 
nicht aufgeführt, mögen ©te benn, fo gut ©ie fönnen, Dor 
2lpoH unb ben neuen ÜJiufen üeranttoorten, maS 3h* Um 
oerjtanb — 

3d) fdjtug mid) öor bie ©tirn; ber f djfimme ©efett an 
meiner ©eitc liejj für einen 2lugen6licf oon mir ab. 

2)a§ War benn bod) auch roirflich bie auäbünbigfie 9lan> 
bett, mt<h über 2)inge gu ereifern, bie taufenb SKeilen weit 
hinter mir lagen, toenigftenS liegen füllten! 9Kein österlicher 
?Jreunb mürbe bie frönen äugen feltfam tpeit aufmalen 
über bie S3ef Gerung ba auf feinem SlrbeitStifdj gtotfehen ben 
gelehrten Folianten unb Starten unb planen! Unb bod), 
wenn einer imftanbe war, bie grage gu entf Reiben — e$ 
War ja feine fräst für mich — aber bodj oon ihm gu hören, 
ba| ich wfy h a & c > Söntarque ein 6fel, unb SBetfjfifch, 
trofcbem er im ©runbe nur ein ungebitbeter $erl — unb 

©treben, obwohl er ein Sh ar * atan ourc § uno ourc § — uni> 
beibe aufgemachte ©chmtnbler unb ©djurfen — 2Ba8 gibt ^ 
fchon nrieber? 

2)ie3mal war e£ jemanb , ben Johann nicht wohl h a * tc 
ab weifen fönnen: ber ^Joftfeote mit einem cingefchriebeneit 
SBriefe. ©oflte e§ Samarque fo eilig — aber ba8 war nicht 
SamarqueS #anb. Unb bod) fannte ich bie #anb, nur 

mu|te eS fchon lange 3«* h er fc" 1 * *> a ! H f ie V^fi 9 C * 
fehen — 
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3d? tyiett ben unetöffneten SSricf nocf) immer fo Dor mid) 
tyn, auf bie Slbreffe ftavvenb, unb fagte piö^lid) laut: 3<3) 
©tH £an3 feigen, menn ba$ nid)t öon ©mil 3$rael ift! 

3)a3 Sädjete erftarb mir auf ben Sippen. 3d> ^atte 
au$ jefct, obgleid) idj e3 toofyl gefonnt Ijätte, ben alten ftreunb 
nic^t aufgefudjt unb nic^t feine SKutter unb ©djtoefter, trofc* 
bem Don mir gegen bie beiben (enteren eine fernere 2d)ulb 
bei* 3)anfbarfeit abgutragen mar. Unb mit beren Abtragung 
idj um fo toeniger fyätte gögern bürfen, als id) öon SWaria, 
bie nod} immer mit ben beiben grauen in einiger Serbin* 
bung ftanb, erfahren, bafc 3*ttd)en fdjon feit längerer Seit 
fdjtoer an ber SluSgefyrung leibe unb moljl faum ba8 grüf)- 
jaljr erleben »erbe, £atte ÜRaria, tote id) annehmen mufjte, 
in jenem Sager meine Slbreffe mitgeteilt? Äünbigte mir ©mil 
ben £ob ber ©djmefter an? 2ßar bie ®ute au3 bem Seben 
gefcfyieben, oljne ba§ id) iljr nodj einmal in bie fanften brau* 
nen Slugen geblicft, iljr bie garte mo^lt^atige #anb gebrüdt 
$atte? 

3nbeffen, toaS ^alf bie gu fpäte 9leue! G§ mufcte ja 
fein, — unb idj erbrad) ben Srief. 

Äber au§ bem Ijetmlicfyen ©eben tourbe ein frampffyafteS 
gittern, als idj ben ^n^alt la§: 
„ Sieber alter gfreunb! 

3)urd) Fräulein üKaria oon 2Berin, meldje meiner armen 
Sdjtoefter nodj Don bamalS Ijer eine gnäbige greunbin ge^ 
Wieben ift, ^atte fie unb mit, — SKutter unb idj, burd) fic — 
bereite üon Deiner änmefenfyeit l)ier gehört. SBenn mir 
bemtodj gezögert fyaben, Dir unS in Erinnerung gu bringen, 
jo tootte e§, bitte, eingig bem Umftanbe gufdjretben, bafc mir 
nid)t mußten, ob 3)ir biefe (Srinnerung eine angenehme fein 
möchte. £eute bin id> nun in ber Sage, biefen 3roeifel fyint* 
anfteüen gu müffen, ba id) 3)ir bie gefd&äftttdje üftitteilung 
fdjulbig bin, ba& 3)ir üon ber 9?e»*?)orfer ffiommanbite 
imferS $aufe3 ein oortäufig iüimitierter Slrebit bei unä er* 
öffnet ift, gu meinem aufrichtig ©lücf gu münfd)en mir er* 
laube, ofyne 93egugnafyme auf ben näheren Bufammenfyang, 
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bei* 2)ir natürlich geläufig ift, cöcntueö in bcm beigefd^toffe* 
neit, uns gut fofortigcn Seforgung anoertrauten SJrtefe au§ 
9fe»=9)ort mitgeteilt »erben bürfte. 

3cf> barf »of)l, otjne gu füljn gu fein, annehmen, ba| id} 
balb baS Vergnügen Ijaben »erbe, 3Md) auf unfermEomptoit 
perfönlid) gu begrüben. 33on einer Sinlobung in unfer $an$ 
müffen meine fixan, bie ftd) Dir unbefannter»eife befiel 
empfiehlt, unb ity »ofyl oorläufig leiber Slbftanb nehmen. 
äfoberenfaflS bebarf eS »oljl nidjt ber 33erftcf>erung, »ie $0$ 
Du un£ »iüfommen »äreft, unb »ie fefyr fid) ÜKutter unb 
©dj»efter burd) baS Sßteberfeljen eines alten lieben $reun= 
be£ beglüdft füllen »ürben. 

Um eine (SmpfangSbeftätigung be8 9?e»*2)orfer SriefeS 
bittenb mit ljodjadjtungSüolIer ©mpfe^lung feitenS meines 
Kompagnons unb ©d)»ager§ unb beften ®rüfjen meinerfeitS 

Dein gang ergebenfter 
Smil 3§rae(. 
(in Sirma: 3$rael, tföbinSfy u. So.)" 

®rofcer ®ott, »aS $ief$ baS? @in Shrebit, eröffnet Don 
einem 9?e»*9)orfer £aufe, Don beffen ©jrifteng id) feine 
2lf)nung ^atte , unb für ba£ t cf> bodj erfrieren mufete? 
tonnte ja nidjt fein. @3 fonnte bod) nur ein ©djerg üon 
Eibele ge»efen fein, bie Drohung, ftd) für mid) an meine 
ÜRutter »enben unb — »ie idj e£ genannt fyatte — einen 
^Bettelbrief fdjreiben gu »ollen, auf »eldjen — ber ba bie 
2lnt»ort »ar! Seim Gimmel, lieb »ie ic§ Slbele fjatte, ba§ 
fonnte idj ifyr nimmer »ergeben! Db man ben 93ittftefler 
mit einer #anb ooll ®etb ober einer Sonne ®olbe$ abge* 
funben — ober abpnben »ollte, baS blieb fid) gleid). $on 
biefer $anb natjm id) nidjtS — öon biefer $anb, beren 
Sdjrift — o graufame Sronie! — ber SSerftofcene gum 
erftenmale in feinem Seben falj! — 

9?ur auf bem fiouoert. Den Srief felbft »ürbe id) «tyt 
lefen. ©r follte fo an ben Slbfenber gurüefge^en. 93on bem 
Krebit »ürbe id) feinen ©ebraudj machen unb betrachtete 
benfelben als für mitfj nic^t oorljanben. 



zed by Google 



235 



3)a3 fjatte id) in toenigen $e'\Un an (Smil gcf djrteben 
unb fyingugefügt, idj »erbe in ben nädjften lagen bei ifym 
unb feinen 2)amen, bie id) vorläufig beftenS Don mir gu 
grüben bitte, Dorfpredjen. Unb fyatte e8 fo eilig mit ber 
SUtttoort, bajjj id) 3o^ann beauftragte, biefelbe fofort biveft 
in ba£ Somptoir beS §evrn 33rae( gu tragen. 

3d) Ijatte aud) atäbatb an SIbcIc fd) reiben unb fie gur 
föebe fallen »oflen. äber id) überlegte, e3 möchte jefct här- 
ter ljerauSfommen, als e8 bie ®ute oerbiente. 3d) tooHte eS 
if)r münblid) fagen. 3d) nntfjte, ba| id? nidjt fyart fein 
tonnte, toenn id) iljr in bie Slugen fafy. 

3$ toax mit mir gufrieben unb erhobenen #aupte3 ging 
i$ in bera großen ©emadje auf unb nieber, als brausen an 
ber Sorribortljür gefd)eflt nmrbe. £>er Dberft fonnte e$ 
ntd)t mo^I fein, aber, »er e3 and) toar, idj burfte tfyn ba 
nid)t gum brittenmal f fetten laffen, toie er e8 gum gmeiten 
bereits get^an: ©o ging id) gu öffnen. @3 mar eine 2)ame, 
»ie idj burd) bie giemlid) biegte ©arbine ber ftenftertljfir be* 
merfte, oljne bie #arrenbe erfennen gu !önncn. 3to«f*tto$ 
Slbele — toer fonft? 3$ öffnete fd)nell. 

Sfltnor flanb »ot mir. 
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9ffl yapa 3U #aufc? 
5ftein, gnäbigeS fjräutcin. 
Sommt er batb? 

3$ glaube !aum ; er pflegt oor brei U^t ntcfct jurütf ju 

fein. 

Unb jefct ift e«, glaube id>, erft em§. — SBie fdjabe! 
3d) habe eine lange mtinblicheöefteßung an^apa ju madjen. 

5Diit ber ©ie mich nid^t betrauen fönntert? 2)er #err 
Dberft — 

meife, bafc ©ie <ßapa8 3ntimu§ ftnb. 2Bir Hüffen 
aHe3 unb fterben ja faft oor (Siferfucht. UebrigenS finb ©ie 
in meine SefteHung etngefdjloffen, unb fo — 

Slber motten ©ie benn nicht näher treten, gnäbige§ 
Fräulein? 

2) arf man in ba§ Heiligtum? 

3) er lefcte £eil ber Unterrebung hatte bereits auf betn 
glur ftattgefunben , mährenb ich bie offene Hjür ^um ©tu 
bierjimmer in ber #anb tyüt ©ie fd^ lüpfte jefct hinein. 
3ch fchlojs bie £fyür hinter ihr unb bot ihr einen ber forb^ 
geflochtenen ßehnfeffel, beren mir, aufjer ben beiben am 
2lrbeh3tifdj, nur noch groei im 3ininter Ratten, in meinem 
ftch für ©ofa§ unb $auteuil§ ooflenbS (ein SRaum fanb. 
©ie nahm ben ©effel nicht fogleid), fonbem ftanb erftnod) 
ein Seilten, mä'hrenb ihre SJlicfe über bie offenen 33fid}ei : 
repofttorien fdfjmeiften, mit benen bie SBänbe faft bis jur 
T>ecfe ^inauf befteflt roaren. 

3)enfen ©ie, id) bin noch n ' e xn biefem 3taum gewefen! 
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jagte jic. Slbcr moflen ©ie nic^t aud) ^lafc nehmen? — 
ftod) nid>t ein einziges SDtal! 

Unb bod) bemohnt ber #err Dberft bie$ Duartier fd)on 
feit jmei Sauren. 

9?id)t, als ob ich injtüifc^en nie ^ier gemefen märe, mie 
Sie anjunehmen fdjetnen. 9?ur ba§ mid) ^Jopa immer im 
Salon empfangen hat. 

I)er ©alon ift leibev nt^t gezeigt. 

6$ mochte mohl recht ungefdjitft ^erauögefommen fein 

— ein Cädjeln glitt blifcfchnell über ihre 3 Ü 9^- Äber auch 
ifyr benehmen f djien mir nicht gang frei , unb ba$ tröftete 
mid) in etmaS über bie eigene tiefe ^Befangenheit. 

3d) trage fein Verlangen nad) bem ©alon, fagte fie; 
idj habe oon ber ©orte gerabe genug in meinem Ceben. 
fbex nun, loe^alb id) eigentlich gefommen bin. SWit nichts 
(Geringerem, al§ einer (Sinlabung für ben tyapa unb für ©ie 
ju lante Sfabeüa auf nädjften SDfittmoch 9lbenb, alfo heute 
über acht £age. Dnfel unb lante mm 9?onnenborf ftnb 
nämlich in ©id)t — auf Cogierbefud) — fie logieren ftetä 
bei un£. Slud) Ulrich — lote nannten ©ie ihn bodj immer? 
e8 flang fo fomifch — ift feit gefiern jurücf unb mürbe fich 
furchtbar freuen, ©ie miebergufehen. UebrigenS feine grofce 
©efettfehaft — gmanjig höd)fieng, unb bie #älfte baoon 
Familie, s JJapa ift nicht f ehr für bergleidjen, aber gerabe 
be§l)alb märe e§ fo reijenb oon ihm, menn er mal eine $lu3* 
nähme machte. Dnfel $tttri$ — ber ^räpbent, miffeu ©ie 

— fommt ebenfalls — mit einem Sorte: e3 märe fcharmant. 
3ch merbe bem £errn Dberft bie gütige ©inlabung ge<- 

treulich ausrichten, gnäbigeS fträulein. 

2lber©ie müffen auch & ö für forgen, bafj er fte annimmt! 
©ie fchergen, gnäbigeS Jräulein. 
©ar nicht; ich ^afi ^ er ? a P a 

nur fommen mirb, 

toenn ©ie ihm jureben. 
$)a$ müßten ©ie? 

SHerbingS. ©ie brauchen bcö^atb gar nicht fo ironifch 
lächeln. ©agen©ie mir lieber, bafj©ie Jebenfaflö fommen ! 
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©§ mirb mir eine große ©fyre fein, ben §mn Dkrft 
begleiten gu bürfen. 

möd>te eine meniger gemunbene älntroort. 

3dj fann 3fynen, gnäbigeS gräutein, bei allem S)on! für 
3^re unb Sfttet grau £ante ®üte, feine anbere geben, bc 
oor id) bie ©ntfdjlüffe be§ £errn Dberft fenne. 

Siber ©ie ftnb bod) 3f)r eigener ^err! 

Syrern §crrn 33ater gegenüber nidjt. @r ljat ba§ SRedjt, 
ju ermarten, baß id) mic| ganj feinen SBünfdjen füge. 

2)a§ Ijeißt: ©te fommen nidjt? 

3dj fyabe ba§ meber fagen motten, gnäbige§ fjräutetn, 
nodj, fomel icfj meijj, gefagt. 

©o muß idj mid) alfo bamit begnügen. 

©3 mar ein gereigter Zon gemefen, in meinem fie gule$t 
gefprod)en fyatte; unb als fie ftd} jefct rafdj ertjob, gucften 
bie feinen 9?afenflügel, unb in ben braunen Slugen lag ein 
faft gorniger$lu$brucf. $jd) bemevfte e8 mit felbftqualerifdjer 
greube. ©3 mar ba§ befte fo. ©egen iljjren 3ovn mar idj 
gemappnet. 

iarf id) nodj bitten, bafj ©ie $apa öon mir grüjjen? 

3dj üerbeugte midi} ftumm; fie raufdjte an mir öorübei 
au§ bem 3immer unb bann oor mir Ijer über ben Sorribor 
nadj ber Slußentljür, bie idj ifyr mit abermaliger ftummer 
Verbeugung bereite geöffnet fyatte, al§ ein ©djritt bie treppe 
herauf — immer gmei ©tufen auf einmal — erfdjaflte unb 
fd)on im nädjften ÜJioment Ulridj oor un3 beiben ftanb. 

©aprifti, ©Htnor! UnbbaS&inbl nodj gemadjfen ! 9Ja, 
ba merben mir ben jungen audj moljl nodj üoßenbS grofj 
friegen. älter Sunge ! 

©r tyatte mid> umarmt unb manbte ftdj nad; ber Sreppe 
mit einem furjen f Warfen ^Jfiff, morauf e§ bie ©tufen in 
©prüngen herauf f am, unb eine gemaltige Ulmer 2)ogge fidjt 
bar mürbe, bie fte^en blieb, um fidj gu oergemiffern, bafj fic 
redjt gehört, bann mit ein paar testen ©äfcen bei un§ roar 
unb ©öinor ftürmifd) begrüßte. 

S3ift Du toü, ÜMacI rief fie. 
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Gr rjat 3) ich fo lange nicht gefehen, fagte Ulrtd; ladjenb. 
Stuhig, 2Mac! 316er, Stinber, fo lafjt unö bodj hineingehen! 
2Bir tonnen bodj nicht hier in ber gugigen 2^ür fteljen blet= 
ben. 3ft ber Dnfet nicht gu £aufe? 

9?ein, fagte id), währenb@ttinor fc^neU hinguffigte: Unb 
Du fiehft, ich toar ^ m SBcgiriff gu gehen. 

DaS fehe ich freiließ, rief Ulrich; ö & er ^tAtxt nicht, 
ba&Du jefet wieber hereinfommft SDtarfd), marfch! Seine 
ffiiberrebe! ©ojung fommen wirbrei nicht wieber gufammen. 

@r hatte un3 oor ftch h er * n ^ cn Äorribor gebrängt, auf 
welchem fid) gu meiner großen ^Beruhigung Johann, ber bie 
Hintertreppe benufct hatte > oorfanb unb nun Ulrich ben 
Uebergieher abnahm. 

©iefehen, ich bin nicht fchulb baran, fagte Eflinor halb- 
laut gu mir. 

SBoran nicht fchulb? fragte Ulrid}, un§ in ba$ 3iwmev 
folgenb. £err ®ott, ba8 fieht fytx aber mit jebem 5D?al ge^ 
lehrter au3! SBoran nicht fchulb, SHinor? 

Du mufjt miffen, biefer £err h^r hat mich gar nicht 
freunblidj behanbelt ; erwiberte Sflinor. 3$ h a & c Mten un ^ 
betteln mfiffen, bafj er nächften SDiittwod} gu un§ fommt, 
unb ich bin noch 9 ar ™fy fich cr > baft cr fommt. 

Äönnt'3 ihm nicht oerbenfen, rief Ulrich- ®S wirb wiebev 
einmal f Zauberhaft langweilig fein, äber fommen mufj er, 
baS oerfteht fid). ^Junftum ! 

©r hatte fid) in einen Se^nftu^t geworfen, ber unter 
feiner SBucht fragte; f prang aber fofort wieber auf, um 
ftch bic^t oor mich 8 U f teöen • 

Sei (Sott, ich glaube, baS Sftnb ift fo gro| wie ich! 
Ober größer? Du, ©flinor, fag' mal! 

Da mügt3h r ® llc h mit *> cn dürfen gegeneinanber ftetten. 

SJerfteht ftch- äber, ehrlich, 3Käbchen, ehrlich! 

6r ifi minbeftenS einen ginger breit gröper. 

Dacht' ich mir. 3$ *?abe c i ncn unfehlbaren 83li<f für fo 
toa3. (Spielt bei ben 9)?enfuren eine grofje 9toHe. Jlber ich 
j)önne e§ ihm. 
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3faf)re nur fort, ifyn ju oermöfynen ! 2öir »erben fo fdjon 
unfre liebe 9fot mit iljm faben. 

Sterben mir, ©Autor, gmeifelloS. SIber er üerbient e3. 

35?oburd)? 2)afc er un$ 33ogtrij alle, ^apa natürlich 
aufgenommen, befjanbelt, al$ menn mir feine geborenen unb 
gefcfjmorenen Steinbe mären? 

Sfyre Slugen büßten mteber, aber jefct nid^t oor $Qxn. 
£}iefd)alfyafteften Stüter t>ufc^tcn über tf)r®efid)t unb liefen 
e§ für mid> in bem alten unoergeffenen 3auber erglänzen — 
ganj mie in ben felig=unfeligen Sftonnenborfer lagen. Unb 
fyatte fte inUlridj3®egenmart bie öorneljmfüfyle 2Ra3fe fallen 
laffen, idj fucfjte mot/1 meiter ruljig unb gelaffen ju fd)einen, 
aber baS iperj podjte mir, als Ijabe eS @ile, baS oorfjin $er* 
fäumte nad^ufyolen. 

Ulrtc^ mar bei ifyren legten ©orten ernftfyaft gemorben. 

9?a, ©ttinor, fagte er; melSfreube traben mirifym juft nidjt 
bereitet. 3$ benfe nodj fdjaubernb an baS lefcte jfrüljftücf m 
9?onnenborf. $>a§ lange ©efidjt oon SKama unb bie 9Kiene 
oon ^Japa — als ob bie grofce ©djeune brennte ! — Unb gar 
2>u, (Sainor! fyätte 3>ir bei ©ott in bem Slugenbtid ba$ 
fyübfdje $äl$d)tn umbiegen mögen, als £u mit 2lftolf metter 
fpafjteft unb rufyig Deine Sirfeijen nutfdfyteji, mäljrenb ber 
ärmerer! für feine 2Rarotte fo ritterlich inS $tuQ ging. Unb 
nun gar b/interljer id) — mei&t Du benn, alter &erl, bajj 
mtr unS nict/t mieber gefefjen fyaben feit ber t»er flutten 
Lauferei im $atSfefler? Denn als mir Dtcr; fyemad} für 
tot nad) #aufe trugen, ba fyaft Du menigftenS mtdj nidjt 
meljr gefeljen. Unb baS mar gut für Did) : idj ftanb auf 
bem fünfte oerrüeft ju merben. 3ft benn afleS roieber 
orbentüdj ausgefeilt? @S mufj bodj moljl. SEBenigfienS 
fagt Kenten — Du (Sllinor, meifet Du, bajj Dein Sin« 
beter Numero oier — ober ift e$ fünf — mo miflfi Du 
Ijin? 

©od id) mir l) ier meiter oon ben sperren Ungejogentyei* 
ten fagen laffen? 3$ fyabe ifynen bie ©fyre meiner ©egen* 
mart fdjon mel gu lange gefd)enft. 5D?eine #erren — 
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©ie nicftc un3 31t unb fdjritt nad) ber £l}ür, begleitet 
Don Ulridj unb mir. 

2Bo ift $etn 2Bagen? fragte Ulri$. 

3d) bin ju guft gefommen — allein, unb münfdje aud) 
ebenfo mieber nai) £aufe ju gelten. 

$abe id)2)tr benn meine Segleitung fdjon angetragen? 

SBoflte 3)idj aud; nur barauf aufmerffam machen , bafc 
c§ £>eine $fltd)t geroefen märe. SHnbSfopf ! c§ ift ja nidjt 
mein (Srnft. 3fyr betbe werbet einanber nodj genug gu er= 
jaulen fyaben. «bteu ! 

Sie nirfte un3 nod) einmal lädjetnb ju unb ging leisten 
SdjritteS bie Sxeppe fyinab. Sßir feierten in ben 3?far unb 
in ba$ 3intmer jurücf; Ulrich toarf ftdj toieber in ben 
fradjenben ©tufyl. 

©8 ift gut, bafj bie Heine £eje fort ift. £)a fann man 
bo$ enblid) ein DernttnftigeS 2Bort fpredjen. äber, Sinb, 
ftrie ^aft 3)u ®id) üeränbert! ©et ®ott, idj glaube, idj fyätte 
Sidj auf ber ©trage nidjt mieber gefannt! 



eutelljagen, 2Ba« miü ba* »erben? II. 16 
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2Bir fafjen un§ gegenüber unb betrachteten einanber 
mit jenem prüfenben SlidE , ber bie ©efchidjte oon Sauren, 
meiere injtoifchen »ergangen fmb, au<3 ben altbefannten «nb 
bod) entfrembeten $ügen be§ 3to"nbe3 tefen fud)t. %t), 
ftc fonnten ntd^t gut gemefen fein, biefe 3a!)re, für ben armen 
3?reunb, unbfiet)atteni^mauchäu|erlichni^tgutgethan! Da§ 
mar ber ^üngting&Cömenfopf nic^t meljr, ber mir in feiner 
^äfjlidjfeit fo fd)ön erfdjienen mar; ba§ maren nic^t me^r 
bie großen treuljerjigen blauen Slugen! Sie Ratten jefct 
einen härteren, bis 3m* (Starrheit feften 33licf, als gelte er 
einem ©egner auf ber 2J?enfur, unb f dienen mir Meiner, 
mie aud) ber Sopf — tefctere§ moljt, meil bie frühere Sömem 
mäljne militärifch furj gefdjoren mar, unb bie ©d)uttern 
fo mächtig auSgelaben Ratten. £)ie breiten unregelmäßigen 
roten Striemen, bie über bie linfe SBange hinauf gur Schläfe 
unb Ijinab bis in§ Sinn liefen, maren in meinen äugen aud) 
feine SSerfdjönerung; unb ber biefe rotblonbe Schnurrbart, 
ber ftatt be§ btonben glaumS oon bamatS bie Dberlippe 
bebedfte, fdjien bem eefiger unb länger gemorbenen ©eftt^t 
ben 2(u§brucf ber alten finbli^en ©utmfitigfeit oolIenbS 
rauben 3U motten. 9iein, ba$ mar nicht mehr ber alte Schlage 
bobro; unb e§ foftete mid) feine Ueberminbung, ihm je?t, 
mie mir ba fo ftifl einanber betrachteten, im ©eifte bei feinem 
mirflichen 9?amen ju nennen. 

3ch ^abe 3)ich alSbalb miebererfannt, fagte ich, bie 
munberlidje $aufe, meiere fo plöfclich entftanben mar, unter- 
brechend 

®u ljaft mich injmifchen gefehen? 
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2Jor adjt SBod^en oielleidjt — an einem regnerifdjen 
86enb — 25u marft nicfyt allein — mit einer 2>ame — 
2ld), fagte er. Wxt Gljriftine £opp? 
3a. 

@r fyatte einen SWoment an mir oorübergeb tieft, fafcte 
mid) aber alSbalb trieber mit bem ftarren SWenfurblid in§ 
Sluge unb fagte: 

©3 ift fe|r forrett oon 2>ir, baf$ Xu bie @ad)e fofort 
jur <Sprad)e bringft. So ettoaS ift ein ©tetn be3 2lnftofce§, 
ober f ann e§ toerben ; alf o toeg bamit unb 93at>n frei ! Sllfo : 
icfj banfe 3)ir, bafj 3)u ÜDidj beS 2fläbdjen3 in fo toirffamer 
SBeife angenommen fyafh 3m Slnfang fanb idj natürlich, e§ 
fei eine unbefugte, oerbammte ©inmifdjung unb fo toeiter unb 
fo »eiter. 2)a3 fjielt aber nid)t lange an, unb tüte gefagt, 
idj banfe $>ir. 3)u tyaft mid) oon einer großen Saft befreit, 
©in SDtäbd^en berart, ba3 ftdj ernfiljaft in einen oerliebt, Ijat 
toirflid) fein feljr Unbequeme^, unb roenn e8 fief) nun gar 
in ben Sopf fefct, man toerbe e§ heiraten, ift ooflenbä ber 
leufei Io$. 3$ öerftelje nid)t, toie bie grauen jimmer ju 
bem Unftnn fommen — felbft leiblid) gefreite, roie ©fyriftine. 
Slber toer üerfte^t benn bie grauenjimmer! Sftidjt toatjr, 
2Retac? 

Unb er tappte bem $unbe, ber neben tym fa£ unb mit 
ben blaugrauen äugen ju tljm aufblinjette, ben großen 
ßopf. 

3m 3ntereffe ber grauenjimmer, fagte idj, toäre e§ 
jtoeifelloS toünfd)en§toerter, toenn fte iljre Herren Siebfjaber 
einigermaßen oerftünben unb fid) über ben rttcfftdjtölofen 
©goiSmuS berfelben feine 3ß«fionen matten. 

2)a3 gefyt auf unS, 9Mac; bemerfte Ulrid), ber S)ogge 
ba§ gefhtfcte Dljr gupfenb. 

SBenigftenS auf Seinen #errn, fagte id), bie S)ogge 
apoftropt)ierenb. 

9?atürtid) auf 3)einen $errn, fagte Ulrid) ebenfo. 3>enn 
fdjliefctid) bift ®u bod^ nur ein £unbeoiel), unb fo fann man 
oon 3)ir oernünftigertoeife feine 9J?orat oerlangen. 

iß* 
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SS tarn brofltg genug IjerauS ; aber id) fonttte nid)t ba* 
gu lachen. 

9?a, fagteUlridj, idj glaube toafjrljaftig, ber^mmor ifibei 
2)tt gang gum leufei. 2)a mufc idj benn toofyt auSnafymSmeife 
aud^ einmal gang ernftfjaft fein. Sie ©ef djidjte tljut mir auf* 
richtig leib, ©ljriftme ift fein gemöfyntid)e39Bäbd}en, unb mein 
grofjeS Unrecht, fooiel idj fetjenfann, befielt barin, bafj idj ba$ 
ju fpät bemerfte. 2113 idj e3 enbtidj bemerfte, Ijabe id> ge* 
tt)an, ma8 td) als efyr lieber äftenfd) tfyun muftte, unb ifyr gang 
offen gefagt: liebeS Sünb, ba3 geljt nidjt, gefyt fo nidjt länger, 
heiraten fann unb miH idj 3)id) nidjt, unb ju ma§ anberem 
bifi 2)u mir gu gut. SBerbe @d)aufpielerin, mogu 3)u ja 
Suft unb Talent Ijaft, unb Tu fannjt e$ nebenbei in bem 
SKetier roeiter bringen, ate id) e3 tuafyrfdjeinlidj in meiner 
Saniere jemals bringen »erbe. 9?un i(i ba3 ja, 3)anf Seiner 
Snteroentton , afleS glüeflid) fo gefommen unb in fdjönfter 
Drbnung. felje alfo nidjt ein, meSfyalb idj mir barüber 
ben Jfopf gerbredjen fofl, üon bem ^ergen gang abgefeljen, 
ba3, aüeS in allem, bei ber gangen Sffaire eine giemlid} 
untergeorbnete 9RoHe gefpielt tjat. 3dj moltte nur, id) fyätte 
©etb, e$ bem 9J?äbet mit Döllen #änben gu geben; aber 
$u roeifjt: Sogtrig — feinen SJäterfifc, unb bafc bag tyeute 
für un3 meljr als je ber 3?aH ift. SJiidjt toafyr? 

3d) meifc nichts, ermiberte idj. 2Bie fönnte id) audj, ba 
ber Dberft niemals über feine Familienangelegenheiten mit 
mir fpridjt. 

2Bie er benn überhaupt für bie gamitie letber jemals 
teeber ©inn nod) $erg gehabt l)at, toarf Ulrid) fyin. 

Sarf idjSid) barauf aufmerffam machen, bafcid) Seinen 
Dnfel über alles liebe unb oeretjre unb ein ifyn tabelnbeS 
2Bort fd&ledjterbingS nidjt ^ören fann? 

ÜJieinetmegen, fagte Ulrid), id) trollte audj gar nid^t oon 
il)m fprecfyen, fonbern oon un£ anberen, bie mir nodj fo be* 
befdjränft ftnb, gu meinen, ba| bie ©lieber einer alten 
Familie gufammenfyalten follen, um fo mefyr, »enn befagte 
gamifte en decadence ift. Unb bag ift bei ber unferen ber 
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fd)Itmme Sali. 2llfo, ba 2)u e8 noch nid)t mei&t: bcr $apa 
hat ftch glficfltd) fo ^incingemirtf c^aftet, bafj bte ©üter fdjon 
fett gmet Sohren unter ©equefter finb. ©r lebt nod) mit ber 
ÜRama auf Slonnenborf, »eil eS fd^Ite^lid^ baS Silligfte ift, 
oon ber Meinen, ihm oon ben ©laubigem gugeftanbenen 
•Sßenfton. 2)ie ^enfton mürbe größer fein, menn ber £aupt= 
gläubiger, 3)ein greunb 33rael, allein ju befHmmen ^ätte. 
Slber feitbem er SöbinSfy unb ßompagnie ift, fdjeint e§, 
finb ihm bte |>änbe gebunben. UebrigenS ift er ein ehrlicher 
Serl, mit bem ich gefchäftlich unb — auS Hftd ftyten — 
aud) gefeflfdjaftlich gern oerfehre. Sollte, fein #err <ßapa 
märe eine eben fo ehrliche £aut gemefen — bie 9?onnen* 
borfer 2lftien mürben ^eut nicht fo tief unter pari fielen. 
Um auf meinen tyapa gurücfgufommen, fo fyat er gar nichts 
mehr gu fagen — felbftoerftänblid); — unb Slftolf, menn 
er 'mal an3 Regiment fommt — ma3 möglichermeife fo 
lange nicht bauert, — benn ber SUte gehört gu ben Ceuten, 
bie ba$ Ungtüc! partout ntcfyt oertragen fönnen unb ift in 
lefcter Qtit ^öflifc^ ftapprig gemorben — mirb immer noch 
einen gehörigen Warfen ©Bulben abzutragen ^aben. ©o 
ftünbe bie ©ad)c giemlid) oergmeifelt, menn £ante 3fabeÜa 
— ba§ fyeifjt, fic ift, mie S)u 3)td) erinnerft, unfre ®rofc 
tante — bie ©djmefter oon ü)?ama§ 3Rama — atleS ma§ 
oon ©elb in ber Samtttc, fommt ja oon ber ftrauenfeite — 
oon ben ©ranfemifc — benn ber längft oerftorbene ©emaht 
ber ©rojjtante, ©enerat oon 2Beften=$Burgberg, I^atte auch 
nur ©Bulben toie ein SDfajor — atfo, wenn laute Sfabeüa 
mit ihrer runben SDtiflion — notabene Ifjaler — nid)t in 
Sieferoe märe, «ber feljr in SReferoe, oerfteljft 3)u? baS 
heifct, fte ift ftd) ihrer ÜJtadjtftellung ooWommen beroufjt — 
troftbem fte fo gut mie blinb unb mehr als l)alb taub ift — 
unb tijranniftert un$ auf eine f Zauberhafte Seife, ma§ fte 
gang ungeftraft barf, fintemalen bte gange fjamilic au§ ihrer 
£afche lebt. 3$ unter ben anbeten aud), influftoe 3Mac. 
3d) ^ätte o^ne fic nicht einmal ftubieren fönnen, ebenf omenig 
mie oor mir meine beiben Settern, bte Söhne oon Dnfel 
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£inrich, bem $räftbenten, ber trofc feiner fröntmlichen2Jtiene 
ein gang vefoluter Sogtrijfcher ©djulbenmacher ift unb nur 
Don ber (Großtante über Sßaffer gehalten mirb. 3n ©umma: 
mir foften ber atten 2)ame 3af)r au8 Sa^r ein ein grimmiges 
©tüdf ©elb, unb „Diele £unbe fmb be§ $afen Job" pflegt 
fte in ihrer eleganten SBeife ju fagen, mobei fte bei „Job" 
ihr falfdjeS ©ebifc gufammenfchnappen lägt r ba§ e§ mir 
jebeSmal falt über ben SRüdfen lauft. -Jia, an un§ mirb fte 
barum boch nicht fterben, unb ßßinor mirb nod) genug übrig 
behalten, gßinor ift nämlich, mäfjrenb mir anberen mit Se= 
gaten abgefunben merben, Unioerfalerbin unter einer S3c= 
bingung. Du fannft 3)ir benfen, meld)er — bie ©acfye mar 
ja bamalS fdjon abgefartet: baft fie 9lftolf heiratet. ift 
bie einjige 5D?öglichfeit, ba3 ©ranfemifefche Vermögen mie* 
ber gufammenjubringen unb in ber SBogtrijfdjen gamilie 
gu erhalten, bie baburch gu einem nod) nicht bagemefenen 
©lang ftd) auf f fingen mürbe, mogegen mir gemifc nichts 
haben fönnen, menn mir übrigen, mie gefagt, auch babei leer 
ausgeben. %n einer alten Familie mujj man fidj untergu= 
orbnen miffen; bie #auptfacfye ift, bag ber ©tamm erhal- 
ten bleibt. 

SBarum heiraten benn bie jungen ?eute nicht? fragte 
ich mit gut gefpielter iJtufye. 

3unge £eute ift gut, nicht ma^r, alter $err? fagte Ulrich, 
bie 2>ogge ftreidjelnb. UebrigenS gang richtig gefragt, metfe* 
fter afler £l)ebaner. 2Barum heiraten fie nicht? ba§ fragt 
afle SBelt. 3röh er fyie| e8 : fie miß feinen ©efonb-Cieutnant. 
9Zun ift er aber feit bem öorigen £erbft ^rentier. 2>a3 
(ann e§ alfo nicht gemefen fein. 9Za, ffinb, 2)u ^afl ja ba* 
malS aud) mit bem geuer gefpielt unb S)ir, mie ich annehme, 
bie fdjlanfen Ringer ein bi^en Derbrannt: bie ©ad)e fte^t, 
bei Öidjt befe^en, eigentlich noch gcrabe fo mie bamatS. 
©flinor meifc nicht, ma§ fte miß. 2>a§ tyifyt, im ©runbe 
miß fie, bafc jeber SKann, ber in ihre 9?ähe fommt, ftch 
ftnaß unb %aU in fte »erliebt, ma§ benn auch bemunbe= 
rungSmürbiger SRegelmäfjigfeit geflieht unb ihr ben ent* 
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fpredjenben ®paf$ mad)t; mir nebenbei and), ber id), ©Ott 
fei 2)anf, ganj unbefangen babei fein barf unb meinem 
lieben Slftolf bie $ein, bie er auSftefyt, brüberlid) gönne. 
2Bir lieben einanber nämlidj mit jebem 3afyre mefyr, 2lftolf 
unb td). Slber ba§ gehört nid)t hierher. @& ift alfo ^mifc^en 
ben beiben im ©runbe genommen bie alte ©efcfyicfyte. (Er 

— ich muf$ ihm ba§ laffen — h at ftd) in ber ganjen Slffaire 
ößflig forreft benommen, tote er benn in biefer unb jeber 
anberen Sejiehung ber forreftefie SWenfcfj Don ber 2Belt ift; 

— unb fie — offen geftanben, ich bejmeifle unb habe immer 
bejtoeifelt, ob fte überhaupt lieben fann. Sittel in aflem 
toirb e§ eine reijenbe S^e toerben. 3)enn heiraten müffen 
unb »erben fie ftd) enbltch bod). Da beißt feine 9Kau§ einen 
gaben ab. 3tufyig 9Mac! ift ja nur Don einer figürlichen 
WtauS bie Siebe. 

2>u erlaubft, bafc t<h ba3 aUeö abfcheulid) finbe; 
fagte id>. 
2Ba3? 

2lfle3: bafc ba jtoei SDtenfchen, um einen Raufen ©elb 
gufammengubringen, oerfuppelt merben follen, bie einanber 
nicht lieben; baß fie ftdj oerfuppeln laffen; bafj Deine gange 
gamilie bagu 3a unb 2lmen fagt, unb, toaS mir natürlich 
am fdjmerjlidjften ift: 5)u felbft. 

9?a, na, $inb! 

3a, 2)u, ber 25u in meiner (Erinnerung ftanbeft al§ ein 
SWenfch, in beffen $er$en nur ©üte, Siebe unb ©rogmut 
9iaum Ratten, unb ber3)u jefct mit ber größten 9iuhe ©runb* 
fäfce enttoicfelft unb Slnftd^ten aufftedft, inbenenich Donbem 
allen aud) nicht bie ©pur mehr entbeefen fann, mofjl aber 
ba§ biametrale ©egentcil. 

ßinb, 2>u rafeft! 

3)ann fegne ich meine Staferei, bie mid) cor Deiner 
faltblütigen Vernunft betoafyrt. Unb toeifct Du, toa§ ich noch 
toeiter fegne? 9J?aria3 $o<fy[mn, ber einer gewiffen „toten 
Siebe" ein füljleS unb tiefet ©rab bereitet fyat. $a, mein 
Sejier, id) ^abe Deinen ©rufc getreulich überbracht, unb 
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2)u magfi eS 2)ir fclbft guf cbreiben, toenn ich 3)ir bic ?lttt= 
»ort, bic ich befam, tote id) flc befam, ohne freunbfdjaftliche 
Umfchreibungen übermittle. Snblich : fo bitter teib mir 2>ein 
Dnfel tljut, ba| er ber Siebe feines einzigen SünbeS ent* 
beeren mufj — td) finbe eS jefct begreiflich, toenn er feinen 
Ringer rührt, ein Sanb toieber gu fnüpfen, baS tyxiitö ger= 
riffen ift. Sin SWäbdfjen, toie 2>u ©Hinor geföttbert h<tf, 
ifi feine Softer gar nicht. 3)aS ift ein frember tropfen in 
feinem 33 tute. 3)aS ift — 

S3eim Gimmel, nun ift'S genug! 

@r mar aufgezwungen, gornrot baS ©eficht, blifcenb bie 
Slugen, bie ftäufte geballt; mit ihm bie £)ogge, bie fnurrenb 
gegen midj bie 3^ne fletfdjte. 

SBillft 2)u nicht lieber gleich ben^unb auf mich ^e|en? 
fagte id>. 

©r bliefte mich an, als ob er nicht übet Suft bagu habe, 
gab bann aber ptöfclich ber 2)ogge einen ©tof$, ba§ biefelbe, 
aufheulenb, gur Seite flog, unb trat auf mich gu, mir bie 
#anb ^in^altenb, in toeldje id) bie meine legte, ohne mich 
übertoinben gu fönnen, ben 2)rucf gu ermibern. SttoaS toie 
ein 8äd)eln beS ©pottS unb #ohnS guefte über fein ®e= 
ficht ; er fagte aber nichts, fonbern ging mit ftarfen ©djrit* 
ten nad^ & er 2pr ; toanbte ftd) fdjroff, als er biefelbe bereite 
erreicht hatte, unb fam gurücf. $d) glaubte, er habe ettoaS 
oergeffen, unb bliefte fudjenb im 3immer umher, ©r fd^lug 
ein tauteS Sachen auf, baS aber nichts weniger als fröhlich 
ftang. 

3atoohU rief er, id) oermiffe atlerbingS ettoaS: baS alte: 
Stuf morgen, ©djlagobobro ! Sei ®ott, eS ift baS erfte 9Kal, 
baft S)u eS mir nid)t nachgerufen haß- 

3d) toufcte toirflich nicht, ob 2)u eS toürbeft hören tool* 
len, ertoiberte ich auStoeichenb. 2)u — ich — wnb toaS noch 
eben gtoifchen unS leiber hat gur Sprache fommen müffen 

— in einer ^eftigfeit, bie ich meinerfeitS aufrichtig bebaure 

— toir finb eben beibe anbere getoorben — 

©o! rief er. (Schaut'S ba heraus? Slnbere getoorben! 
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2)u! D ja! fcfteint mir atterbtngS nad) allem, ma§ id) gu 
$ören befommen I äber id) ! 3um £euf et , morin unb toie 
bin ich ein anberer? 

3)er f pottif = irontf d^c Xon mar oöflig au8 feiner 
Stimme gemieden, bie jefct rauh unb 1) eftig {lang. ©benfo 
Ijatte fich ber SluSbrucf feineö ©eftchteS öcrftnftert ; bie roten 
©triemen auf feiner SBange flammten. 3dj aber mar ent= 
fdjloffen, mich nicht mieber au$ meiner gurücf^altung trei- 
ben gu taffen, unb fagte fo mit aller SRulje, bie id) aufbieten 
tonnte: 

3$ benfe, mir taffen ba§ jefct. @8 mürbe gu nichts führen. 
SBenn 2>u mich, mie e$ f d)eint, mirflich nodj nicht aufgegeben 
haft, — mir merben unS ja mieberfeljen unb — oerftänbigen, 
toenigftenS ben 33erfud) bagu machen ; unb bep hoffentlich 
beffer auffällt, als ber gütige. 

$ot ber Jeufel bie btplomatifchen SRebenSarten! rief 
er, inbem er abermals mudjtigen ©d^rittcö im 3"nnter *uf 
unb ab ju gehen begann. #oI ber Teufel baS Komöbien* 
fpiel! (Sage boch gerabe IjerauS: £)u miDft mit bem $erl 
ntd^tS me^r gu f djaffen haben I 9lber 2)u bift immer ber 
feine £err gemefen, ber ben 3*«*nb, ben er loS fein motlte, 
fyöflid) gumäintmer hinauSfomplimentierte, anftattthmSnaß 
unb gall ben Stuhl oor bie Xl)üx gu fefcen. 3)amal3 gum 
Stempel, als 3)u mich loS fein moflteft, um bem ©erippe 
Don infernalif ehern §ochmut unb bemofratif ehern Slbermifc, 
bem üBerin, nachgulaufen. Unb ber hat ÜDich auf ber ©eele, 
toemt er felbft eine hätte, ber — ich hab'S f<h on bamalS ge= 
fagt, aber 3>n ^aft nicht gehört. 2)u haft — 

8a| eS gut fein, Ulrich! bat ich- 

3<h ^iß *8 aber nicht gut fein laffen, rief er, öor mir 
fielen bleibenb; unb id) möchte miffen, maS babei ©uteS ift, 
ober herauSfommen foH! SBenn 3h r rc( h* behieltet, eine 
Höne SBcIt mürb' eS merben — bei ©Ott! ©d&ön ift bie 
audj nicht, bie mir jefct haben, baS meifc ber Gimmel! Slber 
bod} nur beShalb, meil bie, meldte ben Jon angeben follten, 
gum grofen Seil fomptette ©fei ftnb unb mit ihrer fteif* 
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ftcfligcn bureaufratifd)eu ©ranbejga, ihrem militärifd)eit 
Kamaf d)entum , ihren bummen ^rätenfionen, hinter bcncn 
nichts ftecft, als bic abligfte Borniertheit unb ßangtoeiligfett, 
baS Königtum unb bie 5lriftofratie biSfrebitteren unb jeben 
ehrlichen Kerl jum £empel hinauSgraulen fömtten. 3)aS 
Königtum ftefjt auch melleidjt nicht überall auf ber £ö§e ber 
3eit, unb gar bie 2lriftofratte mufj reformiert toerben — 
baS fühlt unb meift fetner beffer, als id). Unb 35u toetfct, 
id) fag'S nicht feit heute — t<h ^abe eS immer gefagt. Slber 
2lrtftofratie mufc fein! Unb bann fchliefjlich no<h immer lic* 
ber eine fd)Ied)te, als gar feine. Site eineStepubtif ber£erren 
<3d)ulge unb SDfüfler mit obligater Steilheit, ©leic^^eit unb 
Srüberlidjfeit unb bem Knotentum in ^ermanenj. Oieber 
n?iH iä) unter meinem angeftammten König für ben Sief! 
meinet Sebent #olg ^aefen. 2)abei fann man in feinem 
bergen noch immer Slriftofrat fein unb bie Kanaille öeradj* 
ten, roie fich'S gehört. 2lber bie Kanaille als feineSgleichen 
anfe^en foflen — nun unb nimmermehr! — SRufyig, 2Relac, 
bummeS Siel)! 9?och ift'S nicht fo toeit, unb, beoor fie 3)i<h 
oor ben Karren fpannen, fdjiefce id) 2)ich tot — fitfdj! 

6r öerfegte bem §unbe, ber, als er feinen £errn fo 
jornig fa^, angefangen hatte, abermals gu fnurren unb bie 
3äljne ju fletf<|en, einen Stritt unb lief ein paarmal in 
ftummer 2But im Limmer auf unb öb; blieb bann triebet 
fte^en unb rief, mid) anftierenb: 

Natürlich iß ja alles, toaS id> ba fage, für 2>icf> auf 
Seiner p^ilof op^if d^en £ölje abgetragener SCröbel auS ber 
®rof$ü5tergeit. $hr brauet feinen ©ott unb feinen &hrtftu§; 
$fft habt baS ja atleS in (Such felbft — eigenfteS gtoriofeS 
©emädjte! Unb 3h* toerft unS ©tolj unb #ocf}mut üor, 3hr, 
bie 3h r ^ cr ®*olj unb ber $od)mut in ^erfon feib unb auf 
einen armen ©ünber, mie mich, ber fich mit feinem (fleifdj 
herumfdjlagt unb red)t gut toeig, bafc er nur burd) @otte$ 
©nabe gerettet unb feiig merben fann, herabfdjaut als auf 
einen guten Marren, ber ftd) öon Klügeren, als er, am ©eile 
führen läfct! Unb toogu id> 2)ir biefe lange SRebe f)altt? 
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Eu fyafi mir mein £ed)telmec$tel mit ber §übfd)en 2)irn, ber 
S^rifiine, öorgemorfen. 3d) fagc nodj einmal: e§ toar nidjt 
redjt, unb id) moüte, e§ toäre nidjt gefdjefjen. Slber eine 
Jobfünbe ifl'3 bo$ and) nidjt, ein fdjöneS 2fläbel, ba§ ft$ 
einem an ben fealä tuirft, in ben 2lrm gu nehmen. 3d) fenne 
eine üiel größere ©ünbe, unb bie ift: e3 au§ lauter $od)* 
mut nid^t gu einer redjtfdfjaffenen Siebe bringen gu fönnen 
unb einen eljrtid&en Serl gu oerfcljmäljen, toeil er (Suren 
öerrudjten bemofratifdjen ^ofuS^ofuS nid^t mitmadjen fann 
unb toiH/unb ein ©efüljl ber Säcfyerlidjfeit bafür fyat, mit 
feiner 3?rau am 2Irm feiner ©dfjtoiegermama gu begegnen, bie 
ein ©djoef oerfyufcelter 'Sßroletariergören auf bie äBeibe treibt, 
feie eine £erbe naeftbeiniger junger ©änfe, Don bem £errn 
S^jtoager abgefeljen, auf beffengeiftreicl)en Umgang idj freilid) 
cergid)ten mu§, ttriü xd) nidjt in bie Sage fommen, mit einem 
egrenierten $errn ftönigömörber ©cfjmoffiS trinfen, ober 
mit anmutigen Sräulein ^etroleufen Sancan taugen gu foHen. 

Unb toenn 2)u etma glaubft, bafc id) ba3 aHe$ üorljin 
jurücf gehalten fyabe unb jeßt loslaffe, um midj für bie S3ot= 
id)aft ju reoandfyieren, bie 2)u bie ©üte Ijatteft, mir fcon 
SWaria gu überbringen, fo irrft 2)u 3)idj. 2>enft fte grog 
genug, tote 2)u 2)idj au§brü<fft, iljrer Siebe ein tiefet ®rab 
ju bereiten, — trenn xd) bie poetifdje ^ß^rafe richtig betyal* 
ten fjabe, — xd) bin nic^t fo einfältig, gu »erlangen, ba§ 
if)re3 $ruber§ ©djtoefter in mir ettraS anbere3 ftefyt al3 
einen bornierten Sunfer unb miefy bentgemäfj befyanbelt. 
Unb foö xd) S)ir ein lc^te§ 2Bort fagen, eher ami? 5)u felbft 
toarft einer, — xd) meine: fein bornierter, aber ein ^unfer, 
— fyätte 3>irf> ba§ Unglücf nidjt unter fo oergnrieften SJerljält* 
niffen aufmachen laffen, um 3)ir fdjlteftlid) einen SJater gu 
geben — ad) ma3, e3 mu§ and) ba§ fjerauS! — an bem 
Ju trofc allebem feine ??reube fjaben fannft, »ie id), toäre 
idj an ©einer ©teile, and) feine ^aben mürbe. 3dj toürbe 
audj lieber eine§ #anbtoerfer£ ©otyn fein, af8 eines, ber fid? 
öffentlich nidfjt gu mir befennen fann, tüte xd) mid) nid^t gu 
iljm. Legitimität mufc fein; bie Slriftofratie ftefyt unb fällt 
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mit ber Legitimität. 3$ ad^te unb pretfc an 2)ir, bafj Xu 
oon Deiner oäterlidjen 51 6 ft am mit ng teinerlei ® eb vau d) m ad) fi. 
©iefyft 2)u, ba§ tooßte idj 2)ir gleidj ju Slnfang fagen, bloß 
bafc id) nid^t bie regten SBorte finben fonnte. Unb nun 
magft 3)u mir bie £anb geben ober nic^t geben, magft fagen: 
auf morgen, <3d)lagobobro! ober e$ nidjt fagen — id) fyab'8 
Don ber ©eele. Slbieu! 

©o ftürmte er jur SHjür fyinauS, faum bafc bie 2)ogge 
3eit fanb, ftd) gtoif d)en feinen Seinen mitr)inburdjäutlemmen. 
bliefte iljm trauernben $erjen£ nad). * 

SRaria Ijatte redjt: e3 mar (ein 83unb ju flehten mit ir;m, 
nidjt für fte, bie iljn liebte unb bie er liebte — trofc feiner 
roilben Sieben; — nidjt für mid), ber idj tyn fo geliebt 
fyatte unb nun — 

Slber fyatte idj e8 benn nidjt fommen feljen fd)on in ben 
SWonnenborfer Jagen? 2Ba3 ba in junger grüner Saat 
ftanb, mar jefct in Äeljren aufgefdjoffen — ba$ mar ber 
ganje Unterfdjieb. 

Unb ben td) mir flar machen , au8 bem idj bie Sfonfe* 
quenjen gießen mu$te, mie e3 SWaria getijan. 

D, ber SHugen, Staren, #erg= unb SBiflenSftarten ! 

2lber, roaS fte tonnte, aud) idj mußte e$ tonnen. 

©ine Siebe au8 bem ^erjen reiben tonnen, ber idj ntc^t 
nachgeben burf te, modte id) micr) ju ben ©eliebten , SJerelp 
ten gälten, bie eingefeljen Ratten, bafc biefe SKenfc^en über 
unS »egmüffen, moflen fie ifyre alten 3beale in bie 3ufunft 
retten; ober mir über fte, foll un§ bie 3utunft gehören. | 
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£aS äJlitleib, »ctc^cö ein fjoffmuigSloS Siebenbcr fügltc^ 
mit ftdj felbft fyaben barf, ift ferner erfennbor in ber felbß* 
mörberifd^en ©ier, bie ben Ünglürflidjen treibt, bie Dual 
ber ©ferfudjt bis in§ ©rengenlofe, Unerträgliche gu erljöljen. 
Unb bod) ift fie nur eine anbere 3?orm jene« SRttleibS, ein 
le$ter 93erfud), ftd) felbfi gu Reifen unb bem ©Breden of)ne 
Snbe einßnbe mitSc^recfen gu madjen, inbem man gtoifcfyen 
}\dj unb bem geliebten ©egenftanbe eine ©djranfe auftürmt, 
bie fd}led)terbmg§ unüberftetglid) ift unb un8 nur bie Sßaljl 
läfct, umgufeljren, toenn tmr nod) bie Staft bagu Ijaben, ober 
aber, toenn toir biefelbe nidjt meljr haben, an jener Sdjranfe 
ju gerfdjetten. 

3<h ^abe für ba3 mid) fo tief bemütigenbe, ja, toie mir 
nun fdjien, fdjamtofe Serfpredjen, toeldjeö id) (Stttttor bod) 
halb unb ^alb gegeben, in ihrer ©efeflfehaft gu erf feinen 
unb ben Dberft gum SWitge^en gu belegen, ba§ ^ei|t: für 
mein Seil gu bem 3uftanbefommen ber 33erbinbung ber ©e= 
liebten mit Slftolf beigutragen, feine anbere Srflärung. Senn 
ba§e$ im intimen 3ntereffe beSDberften gelegen hätte, ftch 
feiner loyalen 3famiKe toieber gu nähern, burd) ben SonfenS 
jur Serbinbung feines etngtgen fiinbeS mit einem fo „forref* 
ten" Dffigier, toie Slftolf, gettriff ermaßen ein Ünterpfanb 
feiner „guten ©eftnnung" gu geben — nun ja, id) ^atte 
ben oppofitioneflen ©ifer be§ 9ftanne3 gu gügeln oerfud)t in 
fdjmerglicher SJorauSftcht ber Dpfer, bie er feiner Uebergeu- 
gung noch toerbe bringen müffen, aber nimmermehr mar eS 
mein SSunfd) unb meine 9lbftcht getoefen, ihn mieber in bem 
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Sager unfrec ©egner gu fefyen, in biefeS Säger gu treiben! 
3hn, ber gu bem <ßunft, auf bem er heute ftanb, ftdj burd? 
Sämpfe gerungen hatte, bie ihn in meinen äugen jugleich 
gum $ero§ unb SRärtyrer machten! Unb gemann er ftdj 
benn nur fein oerloreneS JHeinob, fein Sinb, trneber, tnbem 
er e8 einem Dermalste, ber bagu auSgefudjt festen, e§ i^m 
üoflenbS gu entfremben, trenn e$ ba noch ettoaS gu entfrem* 
ben gab? 

2)a§ maren ja atleS ©cheingrünbe, Spiegelfechtereien. 
3<h tooflte mit meiner unftnnigen Seibenfdjaft gu @nbc fom ; 
men — ba§ toar'S. 

83iS ju bem fpäten 9J?ittag3mahl, toelcheS ich f*et§ mit 
bem Dberft gemeinfam einnahm, ^atte ich nod) mehrere 
©tunben. 3c| fagte bem Surften, baß td) ingtoifdjen SJe* 
fudje abguftatten habe, unb machte mid) auf ben 2Beg. 

3uerft gu Slbele. 3d) mufcte in Erfahrung bringen, ob 
bie au&erorbentlidje #anblung$roeife meiner 9Kutter auf ihre 
Anregung gurüefguführen fei. 

2lbele nniftte üon nichts. 2Bie hätte ftegu einem folgen 
Stritt ben ÜKut haben follen, nad)bem idj meinem 33$iber= 
mitten bagegen einen fo energifdjen SluSbrucf gegeben! grei* 
lid) ^ätte fte gemünfd)t, bafc e§ fo fommen möge; aber »ie 
hätte fie nach meinen 9Kitteilungen hoffen bürfen, ba§ e§ fo 
fommen merbe? 9?un inbeffen, ba e$ gefommen, würbe t<h 
bodj ntc^t fo ^art^ergig unb ein fo auöbünbiger 9?arr fein, 
bie fo liebeoofl bargebotene #anb ber 90?utter unb bie reiche 
®abe, bie fie mir — geioifj nur als SlbfchlagSjahlung fünf 5 
tigen UeberfdjtoangeS mütterlicher fjrctgebtgfeit — biete, 
jurütfjutoeifen! ©ofort foHe id) gu $errn 3#rael fahren, 
meine ©rflärung, oon bem Sfrebit feinen ©ebraud) machen gu 
moflen, gurücf nehmen, üor allem mir ben ungelefenen ©rief 
toiebergeben laffen unb lefen! 

3ch ^atte mit bem lieben Söefen einen ferneren ©tanb 
unb oerroünf djte meine Sfyoxtyit, fie bei biefer|3lngelegenljeit 
in8 Vertrauen gegogen gu höben. 3h re einmal erregte tyfyan* 
tafie fonnte nid)t mübe »erben, bie fünften ©chtöffer ju 
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bauen, gu betten bie Dotfftänbige 3lu8följnung mit metner 
SDhttter, fcetdje für fte eine 2fjatfadje toar, ba8 gunbament 
Vergab. £)b tdj unter anberem toiffe, bafj bte #ergogin ge* 
ftorben fei? in ÜJteran, üor gtoei lagen? 

3$ muftte e3 ni^t; auefj Slbele, bie grunbfäfclidj feine 
3eitungen la3, Ijatte e3 erft fyeute morgen oon ifyrem ©atten 
erfahren. 

5)ie Döflig unermartete -Jiacfjricfjt traf mtdj feltfam. 3$ 
^atte bie2)ame ja nie gelaunt, aber nur ®ute§ oon ifyr ge- 
hört unb ifyr trauriges ©c^icffal im ftiöen ftetS aufrichtig be* 
flagt. 5)er £ergog toar jefct alfo aud) naefy biefer «Seite frei 
üor ber 2Belt unb in feinem ©etoiffen, trie er e3 in feinem 
$anbetn immer getoefen. Unb ptöfclidj fuljr mir burd^ ben 
Sbpf, ob 2Betf$ftfd}'3 93efudj toof)l im «Sufammenfyang fte^en 
möchte mit jenem SreigniS, ba8 feinen Plänen immerhin 
förberti^ fd&ien? 

3n foldje ^Betrachtungen unb ©Möglingen oerfunfen, 
Ijatte id^ faum nodjj auf 2lbele gehört, bte injtoifcJjen 
eifrig toeiter gefprodjen hatte unb nun beinahe ernftlid) böfe 
»urbe. 

2Benn einer, toie id), ftoeftaub, ftaarblinb unb nebenbei 
ein fo ftörrifd)er öoöftänbig unträtabler 3unge fei, fo fei 
iljm freiließ nid)t gu Reifen. ®af$ ich alle biefe Iieben3mür= 
bigen ©igenf^aften im ooßften 9)Zafje beftfce, ^abe id) in 
ber gangen Stffaire mit ©flinor gur GJenüge bemiefen. Sie 
toünfdje gu »iffen, mie eine junge 2)ame in ihren 5loancen 
noch meiter gehen fönne, ohne bem Setreff enben bemnäcfyft 
um ben ^pal^ gu faßen. Saum ^abe ©Hinor erfahren, bafc 
ich überhaupt nodj auf ber 2Mt unb nebenbei fyier in ber 
©tabt fei, fo eile fte gu SKaria, ber (Singigen, oon ber fte 
über mich menf^enmöglic^ermeife yiatynty erhalten fönne, 
in ber mir felbft gegenüber auSgefprodjenen Slbftdfjt, biefe 
SRachridjt bort gu erhalten, ©tatt beffen ftnbe fte mid) in 
$erfon. ©ie mache mit mir einen langen ©pagiergang neben 
bem leeren SBagen ijtx, um fid) fetbftoerftänblich gum £anf 
bafür bie größten ©ottifen fagen gu taffeit. 2Ba§ fte bemt 
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bod> nid)t Rubere , befagte abfc^eulic^e Herfen mieber auf« 
gufudjen gu einer ©tunbe, oon ber fic redjt gut gemußt fyabe, 
bafc biefelbe bie möglidjft ungeeignete fei, menn fte benn 
mirfltdj ben #errn tyapa ljätte fpred^en motten. 9?un f Cheine 
e$ ja ein Sluffladtern »on Vernunft, bafc idj bodj menigftenS 
für midj bie ©inlabung angenommen unb oerfprod)en Ijabe, 
aud) bem Dberft gugureben; aber »er fönne miffen, ob bie» 
fer $unfe nid)t ebenfobolb mieber oerlöfdjen unb ber alten 
fdjtoargen Unvernunft *ßla$ machen »erbe! 

Sld), fte mar mieber fo gut, fo ftfymefterlidj, bie £?tebe, 
§olbe, bie ba oon iljrem niebrigen äKanfarbenfenfter auS 
ber engen, bürftigen ©tube buntefte, fdjimmernbfte ©rifen* 
blafen in ben raupen äßintertag f djiefte für ben geliebten 
93ruber, ber bie fdjöne Sunft früher audj fo meijierlid) oer* 
ftanben fyatte! Unb nun fester traurig mürbe, bafc er bie* 
felbe fo gang oevloren, ober bodj nidjt mefyr üben burfte! 
9?ein, nidjt mefyr, geliebte ©djmefter 1 3a, menn er bid) ba* 
mit au3 beinern bunflen ÜKauerfdjmalbenneft erlöfen unb 
mieber gu ber Severe machen fönnte, bie fingenb unb jubi* 
lierenb über bem mogenben Slefyrenfelbe in ben blauen 
Gimmel fteigt! $118 ob ber Gimmel über unS nid)t immer 
nur ber äBiberfdjem be3 Rimmels märe, ber in unS ift 
— in bir ift! Unb ben bir ©Ott erhalte, bu »efte, 
©ingige! 

2)a3 betete id) au3 tieffter ©eele, al$ id) mtd) nun enfc 
lidj bod) au§ iljren Slrmen gegogen, bie mid) ljeute gar nidjt 
laffen mollten, um nad) bem SBeften ber ©tabi gurürfgu* 
manbern, oorerft gu üjm, bem id) in ber ®unft be$ Seifen* 
MafenS immer „über" gemefen mar, mofür er e8 bann mie* 
ber in ber be$ 9?ed)nen3 fo früfy gur ÜReifterfdjaft unb 
unter anberm aud) ju bem #aufe gebraut, oor bem idj jefct 
anlangte in einer ber oornefjmften ©tragen, meld)er e3 gur 
oorne^mften 3i« gereifte, ©in pradjtoofleS in ber Saffabe 
oom ©runbe bis gum ©iebel au8 ©anbftein aufgeführtes 
breiftöcftgeS §au§ in etmaS überlabenem Sienaiffanceftil mit 
3»ei mächtigen Spüren, oon benen id) gleidj an bie richtige 



Digitized by Google 



257 



geraten toar: in ber Seitentoanb auf einer fdjtoarjen, in bie 
SKauer eingelaffenen SDtarmorpIatte prangte mit golbenen 
8ud)ftaben bie 3rirma: 3$™*!, 2öbin3fy u. So. 2)er in 
81au, Slot unb ®olb fdjimmernbe Sortier fyätte midfy offene 
bar gern üon oben fyerab angefefyen. £)a tym bieS nic^t 
toofyl gelingen fonnte, »eil er faft um einen topf Heiner 
toar aö id), mufcte er ftdj bamit begnügen, mir in mögtidjfi 
nac^läfftgem Jon bie 9%td^tung ju bewirf? neu, in ber id) 
mii) gu betoegen Ijatte, um fd)üepc§ gu bem ^ßrioatcomptoir 
bc5 #errn 3§raet gu gelangen. 3)urd), tote mir festen, enb= 
tofe (Säle, öorüber an langen gafyltifdjen, an benen e§ ge= 
fdjäfttg guging, unb üergitterten Rauben, in toetdfyen bunfel* 
paarige junge Herren fcfytoeigfam über ifyre $ulte gebeugt 
frifcetten, nad) mannen »eiteren Anfragen bei anbern bun= 
fetyaarigen jungen Herren, bie mit papieren in ber #anb, 
ober großen 83üd)ern unter bem Srm an mir »orübereilten, 
toar id^ enbtid) gu einer ^olftert^ür gefommen, fyinter toeldjer 
trgenb jemanb,ber mir meine Sarte abgenommen, oerfdjtoanb, 
unb au§ ber bann alSbalb ein £err I)erau§trat, ber mir einen 
SKoment prüfenb inS ®eftd)t fal), um mid) bann in feine 
Slrme gu f djliefcen unb in ba3 Slüer^eiligfte Ijinter ber $o(= 
ßertljür gu gießen. 

3$ fyatte t>or toenigen ©tunben einem alten Sfreunbe 
gegenüber gefeffen, an toeldjem im Saufe toeniger 3a^re eine 
gro§c, für mid) betrübenbe SSeränberung vorgegangen toar. 
Sief er ijatte fxä) nidjt oeränbert. ©in toenig beleibter mochte 
er getoorben fein, aber e3 ftimmte fo gut gu ber langen 
fleifcfyigen 5Rafe unb gu ber biefen Unterlippe, toetdfye genau 
fo öertegen gitterte, toie bamal§, toenn e§ gegen bie greulichen 
Giraten ging, bie ftdj oor bem ingtoifdjen entftanbenen fpär* 
lidjen Sotelettbart aud) nid)t eben gefürchtet haben toürben. 
Kein, ba£ toar ber atte ©mil äujjerlidj/ unb ber audj inner* 
lief) feine großen SEBanblungen burchgemadjt haben fonnte, 
toenigftenS ergäfylte er mir bie ©efdjichte feiner legten $ahre 
fo ftocfenb, gögernb, mit fo Dielen (tytm$ unb fo oielen an* 
gefangenen Konftruftionen, toeldje nie gu ©nbe famen, 

Spieltagen, SBaS nria ba8 werben? IL 17 
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at§ märe er fein großer Sanfter, fonbern ein gedübelter 
©efunbaner, unb id> repetierte mit tym bie ©efdjidjte ber 
Sreujjüge. 

©r fyatte gteid) nadj bem Sobe feines SaterS baSfyieftge 
Sanfiergefdjäft mit bem jungen SöbinSfy, feinem jefcigen 
©djroager, — auS einem, feinem Sater Don ber SteferungS-- 
jeit ^er befreunbeten 2Barfd)auer #aufe, — gegrünbet unb 
einen großen Seit feiner 3eit Dertoenben müffen, bie über* 
au$ aerttriefetten, freitid) aud) überaus tufratioen ©efdjäfte 
ju tiquibieren, bie ber Sater in unfrer ©tabt unb ^ßromnj 
jurüdfgetaffen fjatte. ©r föime eS ja je§t fagen, too feine 
©efafyr für Öeib unb Seben bamit oerbunben fei: faft bie 
fjalbe ©tabt unb ein nidjt fleineS <2tücf ber ^romnj, jum 
toenigften be§ SftegierungSbegirfeS, l)abe ber 3finna 3§rael 
gehört. @§ fei nidjt mafyr, toaS bamafe behauptet tourbe, 
bafj fein Sater ber ©djöpfer biefer SJiifcftänbe getoefen fei: 
er Ijabe nur ben rücfgefjenben SBofytftanb ber aflmaljtid) Der* 
fanbenben #afenftabt, bie lobberige 3Birtfd)aft be8 tängft 
fdjon tief Derfdjulbeten 2lbet3 gu feinem Sorteil flug benufct. 
3efct fjabe er — ©mit — , rote gefagt, ftd) Don allen biefen 
proDinjieflen Serbinbungen unb Serfyättniffen loSgemadjt, 
gum Seil mit nidjt unerheblichem Damno, mef entließ auf 
Setrieb feiner ©c^mefter, ber bie ©rinnerung an jene 3eit 
entfefetid) fei, unb bie ifym immer in benDIjren gelegen ljabe, 
er foÖe ein neues Seben anfangen. | 

9?un, unb baS habe id) benn getrau, fagte ©mit, mit ben 
biefen roten £änben (fie waren fonft um biefe3eit be$3aljre$ 
ftctS »erfroren gewefen) bie runben Kniee reibenb; unfer 
©efdjäft tft gang neu, auf mefentlidj neuen s 4$ringtpien ge* 
grünbet, bereu flrifte Sefotgung un£ SranSafttonen geftattet, 
gu benen fetbft Steidjröber feinen 9J?ut haben mürbe, »a$ 
gemifc ettoaS fagen teilt. 2Bir arbeiten an fünf unb mit fünf 
^ßläfcen gugteid) : mein @d)toager unb id) ^ier ; mein ©(fyme* j 
gercater mit bem alteften ©ohne in Sßarfdjau, ein gireiter . 
Sruber in Sonbon, ein ©cfymager mieber meines <Sd)tDager$ J 
tu ^ariS, abermals ein ©d)mager in 9?eto*9)orf. Sie ginna 
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lautet überaß: 3§rael, SöbinSfy & $o., mett id? in ber Sage 
mar, in jebem ber fünf ©efdjäfte biefelbe runbe Summe am 
legen ju fönnen. 

©agen mir eine 9KiHion; marf ich fdjerjenb ein. 

2) ie furjftchtigen Stegen hoben ftd) f^nett unb erfdfjrocfen, 
ate ob ich bie Sftadjricht gebraut hätte, baß bie Giraten ge* 
lanbet feien. 

2Boher meißt ®u ba§? fragte er mit jitternber Unter- 
lippe. 

3<h badete mir fo; ermiberte ich ladjenb. 

3) u ^aft e§ in ber 2^at erraten; fagte er leife. $d) ^tte 
aud) feine 2lljnung, baß e§ fo Diel märe; aber bie 2lrmee= 
lieferungen — meißt 3)u ! @§ ^anbelte ftch ja immer um 
SKitlionen. 2Bir mußten mirftid) nidjt mehr, mohin mit bem 
©elbe. SSater fagte bamal§ fd^on manchmal: id) glaube, fie 
fd)tagen un§ alle noch einmal tot. ®3 märe ja aud) beinahe 
fo mett gefommen. 

3d) badete an all bie jungen fd^marj^aarigen Herren ba 
brausen in ben enblofenSäten, unb bie enbloS melenSriefe, 
meiere fie ben lag über frifcelten, unb oon benen ftd)er jeber 
ber girma 3$rael, Cöbinöfg u. So. etma§ einbrachte, unb 
fragte mid), ob bie „neuen ^rinjipien", nach benen tjitx ge* 
arbeitet mürbe, ftd) mo^t fe^r mefentlich oon ben alten un= 
terf treiben unb fo ber lugubren ^rop^ejeiung 3- 3. 'S bie 
töbltche©pi{5e abbrechen möchten? s 2lber idj ^ütete mich mohl, 
biefen ©ebanfen auSgufpredjen, unb erlunbigte mich bafür, 
ob (Smil benn miffe, mer ber eigentliche Srebitgeber fei, ber 
hinter ber amerifanifdjen %ixma ftelje? 

3dj felje nicht, melden Vorteil S)u baoon hatteft, menn 
ich »ic^t bieSSahr^ett fagte; ermiberte ©mil. 3<h glaube, 
ber SSater ^at immer gemußt, mer 2)eine SWutter mar, unb 
baß fie noch einmal eine große ©rbfehaft machen fönne. 2)eS* 
halb fein ftetiger bringenber2£unf<h, ®u möchteft Kaufmann 
merben unb in unfer ©efdjäft eintreten, ma§ ja benn auch in 
jenen Jagen, als ®u unfern ©ütcrjug nach Jranf reich be- 
gleiten moüteft, um ein $aar gefc^e^cn märe. 25er 3Sater 

17* 
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glaubte 3Md) fdjon fidler gu fyaben. Unter unS: i$ bin über« 
geugt, er fannte Deine toirflidje 8age bamalS bereits Doli» 
fommen, unb fic mufcte iljtn ja audj flar getoorben fein in 
bem 3lugenblitf e, als $err oon SRuoer für baS gange bamalige 
Vermögen Deiner 2Kutter 2Be<f>fel auf Sonbon laufte, bie 
bann nad) 9?eto*?)orf gingen unb bort oon bem äboofaten 
ber5Wiffi5S'at^arinaSSogtrig*©ilmore'Sranc einfaffiert rour* 
ben. Der größte, ober bod) ein großer Seit beS jefcigen 93er~ 
mögend ber SDiiffiS ift in unferm ©efd)äft angelegt, unb fo 
ift ber iflimttterte Strebit feine ^fjrafe, ba Deine 2Kutter — 
benn Deine SWutter ift natürlich bie Sorrefponbentin — red) t 
guttoeifj, ba|Du eben nur entnehmen loirft, toaSDu brauch ft. 
Sßiemel barf idj Dir geben? 

Du fdjeinft meine Slntmort nidjt betommen gu haben? 

®mil machte ein oermunberteS ©eftdjt unb »oflte auf 
einen ©Ifenbeinfnopf in ber SBanb brüefen. $d) oerljinbertc 
ifyn baran. Die (Sadje merbe {ebenfalls nod) bis gu iljm ge* 
langen; fie fei aber biefe: 

Unb id) teilte \i)m meine Slnttoort mit. 

Die Giraten toaren, nad) bem SluSbrucfe oon ©milS ©e* 
fidjt gu fließen, bis bid)t oor unfre 33urg gebrungen. 

Slber baS fann bod} nidjt Dein ©rnft — gum loenigften 
nid)t Dein lefcter (5ntfd)luj3 fein, ftotterte er. Sebenfe — 

fiieber Smil, unterbrach idj ifjn, glaube mir, idj fyabe 
alles bebadjt. 3d) bin nun einmal ber alte unpraftifd)e, bummc 
3unge geblieben, über ben fid} fdjon Sein feiiger SJater fo 
grünblid) tjat ärgern müffen. Da Du nadj neuen ^ringipien 
arbetteft, barfft Du baS beileibe nic^t aud), fonbern mufjt 
midj meines SBegeS gießen laffen, ber übrigens für ben 
Slugenblicf gu Deiner 9Kutter unb Seiner ©dfjtreßer fü^rt. 
©ie moljnen fyter in bemfelben £aufe? 

3toeiDreppen red)tS. 8infSroof)ntmein©djmager. Slber 
barf idj Did) nicfyt erft gu meiner fixau — fic mürbe ftdj fo 
unenblid) freuen — id) glaube, fie toirb nod) gu $aufe fein 
— raenn Du erlaubft, »erbe idj Did? fytnauf begleiten. 

Da id) fal), baß id) um biefe SSifite bod) nidjt tyerum* 
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fommen mürbe, fo mochte ftc gleid) jefet gemalt »erben. 3$ 
erflärte midf be8ljal6 bereit unter ber Söcbtngung, baß Gnül 
ftdj in feiner Arbeit nid}t meiter ftören laffc ; id) habe i^n 
nur fdjon ju lange oon mistigeren Singen abgehalten. 

(£3 maren in ber £Ijat bereits mäfyrenb unfrer furjen 
Unterrebung jmei ober brei Junge Sperren bagetoefen, bie eine 
geflfifterte ga'age an ben S^ef gerietet, ober fetymeigenb ein 
Rapier jur Unterfdjrift oorgelegt Ratten. 

3^ bin atterbingS, fagte @mil, — ba§ geljt fo ben gan= 
gen lag — mein ©djmager ift eben auf einer Sonferenj — 
inbeffen ein fo alter lieber $reunb — meine ^xan — 

©rfyatteftd) oon feinem ©tufyl erhoben unbben©djlüffel- 
bunb oon einem ®elbfd)ranf abgezogen. 

3^ protestierte. 2Bir oereinigten unS bal)in, baß er mir 
burdj bie ©efd^äftSräume baS ©elcit geben bürfe, ma§ er 
benn nun aud) jur 33ermunberung f ämtlidjer jungen Herren 
in ben Sraljtlauben t^at. 

©eine fjrau ift au§ Sßarfdjau? fragte ich, mäljrenb mir 
fo bahinf dritten. 

Cili ift eine -Polin ; ermiberte ©mil mit 9Jad)brucf; fte 
fpridjt ein munberbareS ^rangöftf^, unb englifd), mie eine 
ßnglänberin; aber aud) beutfdj. 

2)a3 lefctere ift mir eine große ^Beruhigung, fagte id); 
unb id) follte meinen, auch Sir. 9Kit Seinem granjöftfdj 
unb ©nglifdj — 

S§ ift ein menig beffer bamit gemorben; übrigen^ mein 
©chmager — er beforgt bie auälänbifdje Sorrefponbenj — 
?ole — meißt Su — fpredjen alle ©prägen — ftnb bamit 
geboren. 

©in großer Vorteil. Unb Sili h^ßt Seine fjrau? 

3a, iljr eigentlicher 9?ame ift — ift anber§; aber Sili 
Hingt fo gut, meint fte. Su nidjt? 

©id)er. ©ie ift natürlich noch fe^r jung? 

Natürlich l fe^r! ad^tge^n — faum, trofcbem mir fd)on 
beinahe ein 3afyr »erheiratet ftnb. 

53eneiben§merter SNenfdj! 
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3$ tjdbt in ber S$at ein großes unoerbienteS ®lücf ge* 
ijdbt ffienit nur meine ©c^toefter — baS arme 3ett<f)en — 
aber 3-u mirft fte Ijernacl} auffud)en? fte tt)irb ftdj fo feljr 
freuen — unb bie äJJutter! 

Sei üerfidEjert! Unb nun feinen ©djritt toeiterl 

2Bir fcaren bis gur SluSgangStljür gelangt. gmit über* 
gab mid) entern fyerbeigeflingelten ?ioreebebienten, ber mi# 
nad) oben führen follte. 

2)ie gnabige grau ift bod) gu £aufe? fragte @mil. 

2)er inötoree bejahte mit einigem 3ögern, toie mir festen. 

«Hein? 

£err ©imon ift oben. 

211}! fagteßmil. Unb bann flüfternbgu mir: @tn©djtoa* 
ger meines Sonboner ©d)magerS. ©eljr muftfalifdj! pflegt 
um biefe 3*it mit 8ili gu muftgieren — älfreb ©imon — 
üilt fprid)t ben 9?amen engltfd): ©immen — SRifter greb 
©immen — bamit 2)u nid^t glaubft, bafj eS ein anberer ift. 

3d) toei| nicfyt, toarum, aber ©milS fietfdjtge -JJafe festen 
mir, toie er baS fagte, nodf) länger, unb feine Unterlippe 
gitterte, als ob bie 2)ra^tlauben |iafelbüfcf)e mären, unb in 
jebem ftatt ber fdjtoargljaarigen frifcelnben sperren ein $irat 
fä|e unb feinen 2)old) toefcte. 

3nbeffen idj fyatte feine $eit, bafür nad} einer ©rflärung 
gu fudjen, brürfte bem guten jungen bie §anb unb folgte 
bem SWanne in Sioree nad) oben. 
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2)ie 3*ten Ratten fidf) freiließ fe^r getoanbelt, feitbem 
mid) an ber 2^ür beS ©iebelljaufeS auf ben 9?uf bei* Kap* 
pernben ©djefle 3- 3- felfeft empfing unb mid) mit I?öflicf^ 
ften SDiienen unb ©ebärben bic brei Stritte über ben meifj= 
gebieltcn 3?luv bis ju bev 2Bol)nftube linfer ^panb geleitete, 
»o icfy bie beiben fdjücfyternen grauen fanb, bie bei meinem 
Sintreten Don ifjren ©igen auf* unb in bem Limmer tyerum* 
^ufe^ten, ttrie meine Kaninchen toeilanb, toenn id) bie £f)ür 
}u bem ^alaiS berfelben unoerfel)enS öffnete. 3dj Ijätte mid) 
in meine fyergoglidjen fteittn gurücfDerfefct glauben fönnen, 
nur bafc eS in teinem jener ©d)löffer fo prunffyaft auSge* 
fe^en, rote f)ier: breite, mit roeid)ften $Iüfd^=Säufern belegte 
treppen Don einem meinen, mafellofen SDiarmor groifdjen 
hmftreidjen, fdjroer Dergolbeten ©elänbern, bereu Seltne mit 
fdjarlacfyrotem ©amt übergogen mar; bie SBänbe auS ©tuef 
ober ebenfalls auS SDtarmor — icfy Dermodjte eS bei ber 
Sommerung, bie bereits in bem Sreppenfyaufe fyerrfcfjte, 
ntdjt gu unterf Reiben. ®ann auf bem £reppenabfa§ gum 
elften ©toef eine 9teifye geboppelter fdjlanfer ©äulen, toeldjc 
ftd) über bie gange 93reite beS SbfafceS gogen, unb bereu 
3toifdjenräume oben mit f oftbaren Helarien Dewangen roaren. 
hinter ber ©äulenreilje ein bereits mit roftgem Üampenticfyt 
erhellter 9taum, ber mit feinen 2>iDanS, £eppid)en, Spiegeln, 
SKarmorftatuetten unb Söpfen auf ©äulen unb Stonfolen 
bereits ein ^ßrunfgemadj barfteüte, unb auS bem boefy erft 
bie Dergolbeten Stffüren in bie eigentlichen $runfgemäd)er 
fugten. 
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3tt biefem £aufc motten biefelben üftenfdjen, bcrcn 
£eben, bis fte Ijierljer tarnen, ftdj in einem immer fyalb bunf* 
len SSorbcrjtmmcr unb in jtoei ober brei #interjimmerd)en 
abgezielt $atte, in bie niemals meber ©onne nodj SKonb 
fdjien! 

£ätte id) midj nicf)t oor bem SDtanne in blau ; rot*golbe* 
nem ftxad, fdjmar^er ^Iüfd)ljofe unb meifjen feibenen @trüm* 
pfen gefdjämt, idfj märe bie £reppe fyinab unb jum £aufe 
fyinauS geflogen; aber fd)on Ijatte er mir meine Sorte abge^ 
nommen, biefftbe auf einen bereitfteljenben filbemen Jeder 
gelegt, unb fear fo burd) eine ber oergolbeten Spüren Der* 
fdjtounben. 

9?ad) einigen 5D?inuten crfd)ien er toieber: bie gnabige 
grau (äffe bitten ! unb fd^ritt mir ooran über Jeppidje, meidj 
unb elafttfd), mie ein URooSboben imSBalbe, burd) eine 9ieif)e 
üon ©emädjern, beren jebeS ein SRaritätenf abinett fcfyien: 
fo maren fte angefüllt mit f oftbaren Pöbeln, ©emälben, 
SKarmor* unb Sronjefadjen, Kunftgegenftänben, TOppeS 
aQer Slrt — £errlid)feiten, bie idj allerbingS meljr afynen, 
al§ mirflidj flauen unb bemunbern tonnte, benn ju bem 
lefcteren bemegten mir un§ gu fdjneH (trofc ber mürbeooOen 
2angfamfeit ber ooranfdjreitenben ^lüf doofen); übevbieä 
roar ber SBinternadjmittag fdjon ju tief fyereingefunfen, unb 
bie Ijoljen genfter Der^üüten feibene ©arbtnen allju bidjt. 
%d} fyatte im allgemeinen nur ben Sinbrucf einer nodj nie 
gef djauten $rad)t, auf beren ^erfteDung minbeftenS eine 
|albe ber oon 3. jufammengefdjarrten SD?iöionen oei* 
manbt fein mufjte. 9D?einetmegen eine ganje — eS entjog 
fid? jeber S3ered)nung, jumal jemanbeS, ber immer ein fo 
fcfyledjter Siedjner gemefen mar, mie idj. 

®er Cioreemann tjatte eine te^tc Sortiere gurüdfgefdjla* 
gen ju einem ©emadje, auS meinem mir nun •äJiuftftöne, 
bie id) bereite feit einer fleinen 2Beite bumpfer oernommen, 
laut entgegenfdjaüten: eine fefyr fyodjliegenbe metblidje 
©timme mit einem eigentümlich oibrierenben Slang, — Don 
bem id) mir fagte, baß er auf bie Dauer reijbaren Dieroen 
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«mpfinblich »erben möchte, — unb ftlänge eines glügetö, 
ber metleicht gu fonor mar, um — gumal jur Segleitung 
eineö ÖtebeS — fo raufdjenb gefpielt »erben gu bürfen. 

„9?un mufj ftch afleS, afleS menben"! fchmetterte bie 
tribrierenbe ©timme, unb bie begleitenben £änbe arbeiteten 
auf ben £aften, als ob ein Slequinoftiatfturm mutete , bem 
jrföfclich eine feierliche ©tifle folgte. 

2)ie SWuftgierenben mußten Xtxt unb 9?oten gut int 
Sopf ^aben: in bem meiten ©emach mar eS nod) bunHer 
als in ben burdjfchrittenen Räumen, fo bunfel, baft id) eben 
mir bie ©ilhouetten eines iperrn unb einer 2)ame auf bem 
«tmaS lichteren £intergrunbe ber grenftermanb falj. 

©ehr obligiert! fagte eine ber Silhouetten. 

3$ mufcte nicht genau, ob bie beS £errn, ober ber 2)ame ; 
ober menn eS, mie gu oermuten ftanb, bie ber 2)ame mar, 
lag ihre ©prechftimme eben f o tief, mie ihre ©ingftimme hoch, 
unb bie 9TS fdjnarrten, als ob ftch jemanb, ber mit einem 
ftarfen Satarrh behaftet fei, räufpere. 

©rlauben ©te, ba| ich ®* e m ^ meinem Gouftn, 2Kr. 
fjreb ©immen befannt mache — £err Öothar Soreng, lie* 
ber greb, Don bem 6mil heute beim break-fast fo oiel ©uteS 
gefprochen hat. 

@S mar alfo gmeifeltoS bie metbliche ©ilhouette, bie nun 
auch, & a *> er Liener mittlermeile oerfchiebene Sichter ange* 
günbet hatte, — ein ©efdjäft, baS er noch eine SBeile fort« 
fefcte, — au§ bem S)ämmer plaftifch h^auStrat: ein fe^r 
junges, fe^r fleineS, fe^r gierlicheS ^erfön^en in einer fehr 
fleibfamen, fehr fofetten Toilette, mit einer Ueberfüüe oon 
fehr bunflem gefrauftem #aar, unter beffen ©emirr über ber 
mebrigen ©ttrn gmei fehr bunfle unb fehr lebhafte Slugen 
flacferten. 9Kit ihr gugleich mürbe nun auch "2R r - ©immen" 
ji^tbar : ein ftattli<|er §m, etma geljn 3<»h re Mter ' ate & ie 
S)ame, aber eben fo fdjmarg, mie fie, fo bafc man in ihm ben 
ßngtänber mohl nur an ber Sleibung erfennen mochte, bie 
t)on etmaS auSlänbifchem ©chnttt unb gemift nach ^ cr neue " 
ften SKobe mar. 2Bir oerbeugten unS ftumm ooreinanber 



Digitized by Google 



266 



idj bat ftrau „Cili" um (Sntfdjulbigung, menn id) gcftört 
fjabe. 

3)a£ t^ut gang unb gar nichts, ermiberte fie; mir fyatten 
fc^on gmei ©tunben mufigiert ofyne bie geringftc $aufe — 
ntd)t mafjr, ftreb : oljne eine ©efunbe $auf e ! 

3d) glaubte beutlid) gehört gu l>aben, baft bie üRujif 
erft gang furg oor meinem Gintreten unb gmar mit bem 
©djlujj be§ Siebes eingefefet ^atte; e3 mufjte ba3 eine Xau* 
fdjung gemefen fein, benn 2flr. ??reb murmelte beftätigenb: 
ofyne eine ©efunbe, indeed! 

©ie lieben bie 9Jiufif natürlich aud), fuljr fjfrau Cili 
fort; fie ift bie Sunft aller Sünjle. 9Kdj)t mafjr, greb? 

Certainly; murmelte Sfreb. 

©ie müffen nämlid) miffen, bafc mein ©ouftn ein großer 
Äünftler ift, rief $rau Sili. ©r fyat ©tunben, in benen er e$ 
getroft mit 33ülom aufnehmen fann, ober mit SRubinftein. 
3dj barf fagen, baft er bie 33orgfige beiber Bereinigt. 

©ie ftnb Ja felbft eine au£gegeidjnete Sffinftlerin, gnäbige 
grau, fagte id). 

©ie fdjmetcfyeln mir; rief ^xau Sili. SRein Heiner 
Stimmten ! ©in menig ^Routine — bie idj 9Jt abame Ärtot 
oerbanfe — ein menig interpretation — expression — toie 
fagt man auf beutfdj? 

Vortrag — SluSbrurf? 

2lfi ja — SluSbrucf ! o, ba§ 3)eutfdje iftfofurdjtbarfdjmer ! 

s 2lber ©ie fpred)en e§ oodfommen. 

SDlein ®ott, mir ?ßolen fpredjen ein menig alle ©prägen. 
3n meinem elterlichen £aufe in 2Barf d)au mürben tmnter 
fieben ober adjt ©prägen burdjeinanber gefprodjen : polnifdj, 
ruffid), cgedjifdj, beutfd), frangöfifdj — mann maren ©ie gu* 
lefct in <ßari3? 

3d) mar nod) nie bort, gnäbige grau. 

Est-ce possible? aber in Sonbon? 

(Sbenfomenig. 

That's stränge ! Wt, Fred? 
Very! murmelte 9Wr. greb. 



r 
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3dj glaubte, baß bie burdj mid) oerurfadjte ^ßaufe in 
ben gemeinfc$aftlicf)en Uebungen bev beiben SWuftffdjtoärmer 
rridjlid) lange gebauert Ijabe, unb erf)ob mid>. SDir. Sreb 
folgte fogleidj meinem Seifpiel: er hatte offenbar nichts ba* 
gegen, toenn ich ging, 3?rau Sili moUte baoon nichts toiffen, 
über fyödjftenS unter einer SBebingung: baß ich für ben 
9lefi be§ SBinterS gu jebem ihrer (SmpfangSabenbe fomme, 
&eldje be3 2)onner3tagg ftattfänben unb too id) tout Berlin, 
mais tout Berlin antreffen mürbe Don ben ^ergögen unb 
Surften — fjier folgte eine Siei^e erlaubter tarnen — bis 
ju bem SSirtuofen im legten ©ingafabemie^iongert unb bem 
Serfaffer beS legten intereffanten Feuilleton. 9?i^t als ob 
fte nach Berühmtheiten jage! God forbid! ©ie fämen eben 
Don felbft, metl fte müßten, baß fie fjier, fogufagen, unter fid) 
toären, — tout en famille — san9 pretention de quelque 
sorte — in aller Sefcfyeibenfyeit, mie e3 fidj für ihre be- 
fdjeibene £äu3lichfeit gieme. Sarauf müffe id) mich gefaxt 
machen. ©3 mürbe mir freiließ fcf>tt>er merben, benn fie 
höre üon @mil, baß id) ein fefjr oermöhnter iperr fei; aber 
aud) £err oon S?ogtrij fomme regelmäßig, unb ba§ fei bod) 
gemiß ein oermöhnter £err. W t he Fred? 

2)?r. greb murmelte etmaS, baS id) nic^t oerftanb. 3d) 
fear freiließ bereite in ber 9?äfye ber Zljüx, an meld)er id) 
mid) nun jum lefctenmale oor ber rebfeligen £ ante, bie mid) 
trog meiner äbmel)r begleitet fyatte, oerbeugte, um in bem 
Sorjimmer erleichtert aufzuatmen. @3 mochte ja ein großes 
mmerbienteS ©lücf fein, ba3 ber gute @mil ftch mit grau 
Sili, geborene SöbinSfa au3 üfi?arf djau, erobert. 2lber id) 
meinte, baS ©lüd mürbe nid)t fleiner fein, menn e§ etmaS 
weniger laut märe unb etmaS meniger eifrig mit englifdjen 
Settern in ber Dämmerung muftgierte. 2Bie um atleä in ber 
2ßelt Ratten fic^ biefe beiben fo granboerfdjiebenen äBefen 
ftnben fönnen! 9Kir fd)ien ba§ fo unerflärlid), lote e$ mir 
feiner 3*it unbegreiflich gemefen fein mürbe, menn (Emil ben 
feften Sntfchluß au8gefprod)en hätte, unter bie Giraten gehen 
ju moHen. 2}a§ mürbe ber feiige 3- gu foldjer ©d)mieger* 
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todjter gefagt, unb tute mochte fid) bie gute fdjeue %xau 3& 
raet, ba£ liebe befdjetbene Settdjen ju ber (Schülerin ber 
SRabame Slrtot geftellt haben? 

3n fo feltfamen unb nid^t burchauS erfreulichen ©eban* 
fen folgte ich bem ©olbbetrefjten burdj bie ©emädjer, in 
benen jefct hier unb ba Campen brannten, unb bann bie 
jmeite ber treppen hinauf gu bem oberen Sorribor, ber 
nicht annäfyemb fo prunfooD auSgefiattet mar, mie ber untere 
unb in toeldjem ber Setre&te an einer £ljür f gellte, bie am$ 
alSbatb oon einer Meinen meibtichen ^erfon geöffnet mürbe, 
meiere ich in bem 4?albbunfet umfomeniger erfannte, at§ ber 
5)iener bie £hür fofort mieber hinter mir gefchtoffen unb fo 
ba§ mentge Sicht, ba§ oon bem Üreppenfjaufe hereingefallen 
mar, auSgefperrt hatte. 

Slber idi) ^atte faum nach ben 2)amen gefragt unb meinen 
•Kamen genannt, als bie Heine rufchtiche ^erfon neben mir 
einen leifen ©d^rei auäftiejj, unb, meine £anb ergreifenb, 
biefelbe mieberholt fdjluchgenb an ihre Sippe führte, beoor 
ich e§ »erhinbern tonnte. 

2Rein guter £err Sorenj, mein lieber £err Sorenj! 
Sommen ©ie enblid) ! ©ott fei gelobt ! 

68 mar grau 3#rael. 

3(h mar burd) biefen Smpfang in tiefe Verlegenheit gc* 
fefct. SBoHte ich «h r ^^ f"«/ f° ^ attc m ^ me ^ r 2lnftanb§= 
gefüht, al§ ein #erjen8brang hierher geführt; ber SBunfch, 
einer alten 2cf)itlb lebig ju merben mehr, ate ber nad) 
©raeuerung be£ alten 33erhältniffe§. Unb hier mürbe ich 
begrübt mie ein #ochtoiHfommener, fiängftermarteter, ja, 
als ein Detter unb #eilanb. 

3ft 3ett^en fd)merer fran!? 

3ch mufcte nid}t, mie id) $u ber Sfrage fam, mit ber ich e ^ 
fo eilig hatte, bafc ftd) ju bem „gräuletn" feine 3eit fanb. 

Ädj nein; fagte bie SRutter; fie ift nicht fränfer als ge* 
möhnlich; aber feitbem ©mit heute morgen E^at herauffagen 
laffen, ba| ©ie mohl in ben näd)ften lagen, oielteicht fchon 
heute oorfprechen mürben, fann fie bie 3*it nicht ermarten. 
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3dj murmelte etmaS oon Serhättniffen, bie e8 mir bis 
cor furgera unmöglich gemalt Ratten; brauchte bie $^rafe 
aber glüeftichermeife ntcfjt gu Enbe gu bringen, ba 3*au 
3$rael jefet bie Sfyür gu einem ©emadje öffnete, »eldjeä 
©o^l ein menig höher unb meiter mar, als bie Emilien* 
fcohnftube in bem ©iebeltjaufe, aber fonft oöüig baöfelbe 
Silb bot: bie gmei Senfter, in benen hinter ben grünen 
©ageDorljängen bie 3tofen* unb SRefebatöpfe blühten; ber 
alte 9luf$baumfdjranf gur Sinfen; gur SRec^ten baS fch^arge 
©ofa mit ben ben>eglid)en Stücfen* unb ©eitenfiffen, unb 
meiter ba<B flappernbe Slamer; in ber ÜRitte be$ 3un mer 3 
ber runbe Stifch mit bem plumpen ftufc unb ber rotbraunen 
baumiüoHenen 2)ecfe; bie oier braunen unbequemen ©tüljte 
mit ber f Chargen tfeier in ber 9iücfenIeJt?nc — alles, aHeS. 
9?ur ben einen großen gauteuil fannte ich nidjt, melier in 
einem ber genfter ftanb, unb au3 bem fid) jegt ein meibticheS 
SBefen aufrichtete, melmehr aufrichten mottte, benn e8 fanf 
fofort mieber in bie Siffen gurücf. 

WebeS, liebeS Settdjen! 
3dj mar gu tljr geeilt unb hatte ihre f djmale burd^fic^ttge 
§anb ergriffen — nid)t ohne ©Räuber — fie mar fo 
roadjSbleid) unb burdjfichtig, — ohne ba§ ich gemagt hätte, 
ber Sranfen inS ©eftcht gu fefjen. Unb jefct mu&te ich boch 
unb erfchraf in tieffter ©eele. 933ar ba3 Sett^en? ffiar e§ 
ein Enget? 2>er Enget, ber fte immer gemefen, unb ben nur 
bie fürchterliche Sfranfheit auch bem Werblichen 2luge enthüllt 
h^ttc: $üge oon einer Feinheit unb finbtichen Slnmut, mie 
fie gu formen au<h be$ gartftnnigften SitbnerS #anb oer* 
smeifeln mürbe, klugen öon einem magifdjen ©lang, mie fte 
ein 9Kaler für feine #immet§fönigin träumt, aber nicht gu 
Raffen oermag. 

3ch mar erf füttert neben ihrem Seffel auf einen ©tuht 
gefunfen, metchen bie SKutter gefdjäftig herangerüeft hatte, 
unb fa| fo lange, in ihren Stnbticf öerloren, mährenb fie mich 
unüerioanbt mit ©tiefen einer gang unfägtichen Steube unb 
grengenlofen Siebe betrachtete. $ier beburfte e8 feiner ©r* 
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flärung. 2)ie ©efchidjte btefeS £erjen§, üon ber id) blöber 
Ztjov bis ju biefem äugenblicf feine SUjmmg gehabt hatte, 
brauste mit niemanb mehr ju erjagen. Unb bafj btefe ©e^ 
f deichte fo ganj offenbar bi§ ju ihrem legten Sapitel gefom= 
men mar, nahm ihrem 3nhalt alle$ fletnlid) ^erfönliche, unb 
hätte bemfelben aud) in ben äugen eines Stomben, meine 
iä), etma§ feltfam feierliches geben müffen. 

©o fafcen mir ftifl nebeneinanber, mährenb bie SWutter 
nod^ paarmal teife ab* unb juging unb bann in einem 
9?ebengemacf}e oerfdjmanb, lautlos, mte fte auch bamalS fo 
oft oerfchmunben mar. 

3)ie arme 2Kutter! fagte bie Sranfe mit einer leifen, 
mie©chmatbengefangfüfcen©timme; aber ich metjj, 2)umirjl 
®id| if^er, menn id) tot bin, freunblid) annehmen unb gute 
SBorte be£ £rofte$ für fte haben, ©ie oerbient e£ tooty um 
®ich- 

3ch h atte nicht baS ^erg, ihr in baS bleibe ©eftdjtchen 
ju fagen, baft fie nicht fo balb fterben merbe, fonbern oer* 
fprach ihr nur, maS fte oon mir münfdjte. 

Sd) banfe®ir, fagte fte, unb id) meifc aud), bafj eSSir 
feine ü)?ü^c macht, gut ju fein. SDaS ift eS Ja, me§hatö 
SWutter unb ich f° ^ gehabt haben. £>u toarft ber 
©onnenfehein in unferm #aufe unb in unferm Ceben. 3$ 
meifc nid)t, maS mir ohne 2)idj gemefen mären. UnS ttirb 
baS ©utfein nicht fo leicht. (Eigentlich fotten mir bie ©h^ en 
nid^t lieben, unb gemifj ifi, ba£ fie un§ nicht lieben. SBir 
thun auch mandjeS, meSIjalb fie e8 nicht mohl fönnen. pr 
3)ich mar ba§ alles nicht ba. fjfflr 3)ich maren mir feine 
häßliche, »erachtete 3uben, für 2>ich maren mir 3Kenfcben; 
unb menn fte t>on bem 5TiefftaS f prägen, ber 3$rael erlöfen 
foO, fo badjte ich immer, er mügte fein mie 2)u; t>ielmel)r, 
®u feieft ber SWefftaS, mein 9Keffta3. 2)enn mehr att glücf- 
tid) f ann ber $eilanb un£ bod) nicht machen unb un$ erlöfen 
auS unferm ©lenb, als $uben geboren ju fein; unb baS^aft 
$u für mich getfjan. 

3ch üerbanfe^ir auch metc gute ©tunben; flüflcrtc ich- 
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9?td)t mele, ermiberte fte tädjelnb, ein paar, menn 3)u 
2)id) einmal befonberS ^iIflo§ unb Derlaffen fühlteft unb 
bann gu un3 famft, mie ein SönigSfohn, bem .gelegentlich 
aud) ba§ Butterbrot bei einem feiner 2)ienftleute fchmecft. 
3lc^ f M$ fpotte nic^t. 3dj fage e§ gang offen: unfre 9Jähe, 
ber Umgang mit un£ haben 2)ir mof)lgethan; fte haben 2>ich 
gu bem machen helfen, mogu 2)u bie SSeftimmung in Dir 
trugft: ein9Renfch gu merben, bem nichts UKenfchlicheS fremb 
ifi, ber burch bie ÜRaSfen ber anberen ^Religion, be§ anberen 
33olf§tum§, beg anberen ©tanbeS immer mieber ba§ 9Kenfd) s 
liehe erfennt, hetborfucht, liebt unb Dereljrt. ©olche 5D?en= 
fchen gibt e8 fo menig. 3)a§ meifc mohl niemanb beffer, als 
mir Suben , menn mir e§ auch meiftenS leiber babei bemen* 
ben unb un8 lieber bemitleiben laffen, anftatt un§ geiftig unb 
tnoralifdj in eine Sage gu bringen, mo wir be§ 2Jiitleib3 nicht 
mehr bebürfen mürben. 

9luf ben bleichen äBangen waren gmei brennenb rote 
fünfte hervorgetreten ; ich bliefte ihr ängftlich in bie firahlen* 
ben Slugen; fie läd)elte unb fagte: 

ßa| mich immer fpredjen! 2Benn man fo Diele $ahre 
gefdjmiegen hat, unb e§ gu 6nbe geht, unb ein unenblidjeS 
®lücf unS ben guführt, bem mir Derbanfen, bafc mir un§ au§ 
bem SBuft beS Aberglaubens unb Vorurteils retten burften, 
foflen mir ba nicht fpredjen? 9ld), ich möchte eSin bie SBelt 
hinauSruf en unb 3)u mujjt eS einmal für mich : b* e ® e = 
bilbeten unb klugen unter ben 3faben ftd) gräflich Derfüm 
bigen, menn fte nicht mit aflen ©eelenfräften banad) ftreben, 
freie, gang freie ÜRenfchen gu fein; fte, an benenbie anberen 
SKenfdjen, maS Don innerer unb äußerer Unfreiheit in unb 
an ihnen ift, Don jeher auSgetaffen unb gebüßt haben. Unb 
menn ich mn f e he> *k 3uben unter bem Vormanbe, ba§ 
fie in 3eiten ber Verfolgung ftch nicht Don ihrem Stamme 
loSfagen fönnen, ftch mieber nur gar gu gern in ben ange= 
borenen Vorurteilen oerfteifen unb oerharten unb unter bem 
SJormanb, bog ihnen fein anbereS £I)ätigfeitSfelb offen fteht, 
ft<h jefct, mie fonft, auf baS ©elbmachen unb Steidjmerben 
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werfen, ba§ljet|t: bem eingeborenen egoifiifdhenSrtebe jüget= 
lofe t^rci^ett geben — ach, Sothar, ba mu§ id) üergtoeifeln 
an ber Rettung unfereS ©tammeS, ber bann nur noch ein 
toter Slft unb f Rümmer: ein ©djmarofcergetoädjS am Saum 
ber 2Renföl)eit ift unb nichts Seffern wert, als tnS geuer 
geworfen ju »erben, #abe ich nid^t recht? 

SBohl ^aft ®u recht, ®u liebe ^eilige! rief id). Unb 
nur barin nicht, bajj S)u mt<h fo h<><h fteHfi unb mir eine 
9Dtiffion gibft, bie gu ooüführen e$ mir nidjt an gutem 2Bil* 
len, wohl aber an ber regten Sfraft gebrid)t. 

2)er gute Siüe gibt bie redete Shaft, unb er ift e8, ber 
jebwebeS herrliche auf ©rben öoflbringt, mag er nun in einer 
Jungfrau ober in einem Jüngling wohnen. üKüfcte ich ben 
©lauben an 3>i<h aufgeben, würbe id) auch ben ©tauben an 
bie SDlenfdföeit aufgeben müffen; unb fo möchte id) nicht nur 
auf ber ©teile fterben, fo hätte ich auch oötlig umfonft ge* 
lebt. Senn fid) in ben ©lauben an bie SDlenfd^eit hinein* 
guleben burdj ben ©lauben an bie unoerwüftliche ©üte eine$ 
©ingeinen unb in biefem ©lauben gu leben unb gu fterben, 
baS ^abe ic£^ immer als meine Slufgabe hier auf (Srben be- 
trautet, unb baS ift meine ^Religion, in ber ich feiig bin. 

Unb ein oöflig feiiger S3licf mar eS, ber in ben großen 
Slugenf dämmerte, wie baS Seuchen einer ©onne imSDtomente 
bcö Untergehend. 

Unb über ben, wie id) noch anbetenb hineinbttefte, bie 
öiber mit ben langen bunflen SBimpern fanfen, einer SBolfe 
gleic^, bie ftd) über bie fdjeibenbe ©onne bedft unb 3)uft unb 
garbe Weglöf d)t Don ber eben noch fchimmernben 2Belt. 3$ 
erfdfjraf i)t\ti$ , benn ich glaubte, bieS wachsbleiche ©efidjt 
mit ben noch nicht gang gefd)loffenen Slugen fei ber STob. 
s #ber baS ©etoanb über ber 93ruft hob unb fenfte fleh noch; 
unb ba ftanb plöfclich bie SWutter hinter ihrem ©tuht unb 
winfte mir. erhob mich teife, unb fo folgte id) ber 9Kut* 
ter au3 bem ©emach in ben Sorribor, in welchem ingtoifchen 
Sicht entgünbet worben mar. S)er alten 3)ame — fie war in 
ben paar fahren gang alt geworben — liefen bie fyütn 
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Sutanen über bic runjligen SBangen, als fic mich jefct ju 
ber äuSgang&hür geleitete unb babei fortmäljrenb in ihrer 
burdj baß SBeinen noch fehlerer oerftänbltchen SBeife mur= 
melte. 3$ glaubte nur gu oernehmen, bafj „ich fte balb lie- 
ber beehren möchte , trofcbem eine alte oerlaffene 3rau unb 
ein franteS Sfinb feine Slnfprüche an einen fo feinen $errn 
machen fönnten", unb bafj „fie hoffe, xi) »erbe fortfahren, 
ihrem armen ©ohne ein guter 3*eunb ju fein." 

SBäfyrenb ich bie ÜWarmortreppe ^inabftieg, bie jefct im 
ßic^t ber Sanbelaber [traute, badete id) mitSSertounberung, 
Mi) fonberbarerüWenfdjenboben biefer jübtfdje bodj fei, ber 
fo unfehmatfhafteftrüchte bringe unb bann mieber anbere Don 
fo berauf djenber ©üfcigfeit, gerabe toie in ihrem ^eimif^en 
Orient ^art am 9Janbe ber fteinigen 2Büfte bie 3»eige ber 
Dattelpalme toe^en. 

3$ aber hatte im ©Ratten ber ?alme monneooll geruht 
unb mich an ihren fjrüdjten munberf am geftärtt ju bem Kampf 
be$ SebenS, mm bem mir mein aljnenbeS ®emüt fagte, bafc 
er mir jefct h^einbrohe grimmiger, als je guoor; ju einer 
Sntfdjeibung, in ber e8 fich für mich um nidjt$ ©eringereS 
Mette, als um ©ieg ober Job. 
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$er ©rofjftäbter — unb gu einem folgen fdfjien ba$ 
©djidffal midj jefct umformen gu trotten, — barf mit bem 
oom SriegSbienft erbrürften römifdjen Plebejer Hagen unb 
fagen, ba{$ er sine missione — oljne Urlaub — geboren 
merbe. £>ie fjolgc feiner gefeflfdjaftlidjen ^Jfltd§ten ift uner* 
bittlidj mie ba§ SRäbermert einer arbeitenben ÜKafcfyine. 2Bie 
er biefen "ißfUcfjten genüge, mie e§ fertig bringen möge, am 
SDforgen einen geliebten £oten gu feiner testen Siufyeftätte 
geleitet gu fyaben, um am Slbenb auf einen lärmenben 9tout 
gu geljen — ba8 ift feine ©ad)e. 3>ie Seit fämmert ftd) 
nid)t barunt; fie »erlangt nur, baft er pünftlidj bei jener 
unb biefer ©etegenljeit erfdjeine in ber angemeffenen Zq'v- 
tette, felbftoerftänblid), unb in ber entfpredjenben Haltung 
unb Stimmung. 

mar gefommen, mie id) oorauSgefefyen: ber Dberft 
fjatte bie ©ntabung gu £ante Sfabeßa abgelehnt. 3)ie offi= 
jieüc (£ntfd)utbigung mar eine 3nbi3pofition, meiere in ber 
Jfjat oorfyanben mar, i^n aber nidjt üerfyinbert tyaben mürbe, 
Ijingugeljen, Ratten tljn nidjt anbere ©rünbe gehalten, bie er 
mir ntdjt üerfdjmeigen mollte. 

3d) fyabe, fagte er, nadjbem idj (Sttinor fünf 3a^re Ijabe 
fo gemäßen laffen, baS Stecht öertoren, mid) in ifyre Singe* 
tegenfjeiten gu mifd)en unb nun gar mir eine @ntf djeibung 
in benfetben angumafcen. SBenn id) recfyt bebenfe, gehörte 
fte mir fdjon nid)t mefyr, a(3 idj fie bama(§, beim Seginn 
ber Kampagne, notgebrungen au§ ben £änben gab; oiel 
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leicht hat fic mit im redeten ©inne nie gehört; fic fo menig 
mie ihre SRutter. 2>aS Hingt fc^r hart unb lieblos, aber 
tüte bie 9fienfd)en übet* eine gräfliche Skrftümmelung itjveS 
SlörperS gutefct vu^tg fprechen lernen, fo fpridjt man auch 
enblidj mit (Srgebung übet* ein tieffteS ©eelenleib. Unb mel- 
d)e3 Seib ift tiefer unb fchmergticher für bie ©eele eines 
„frauenhaft gefilmten" SDfanneS— ummicheinegöJoethefcheu 
SBorteS gu bebienen — als bie ©etoi^eit, fid) in ber 2Bahl 
einer heißgeliebten ÖJattin ööHig geirrt gu haben. ©3 mar 
mein %aU. 6tn hoffnungSlofer. Sd) mugte eS nach menigett 
SWonben, ich möchte f agen : Sagen, unb ba & bie 3aljre baran 
nichts änbern unb beffern mürben, im ©egenteil: nur bie 
tiefe 2)iffcreng beS 3)enfenS unb (SmpftnbenS, meldte nun 
einmal gmifdjen unS beftanb, aufbeefen müßten, ©o mar eS 
benn faft ein £roft für mich, bafc fte ftarb, ohne, leichtlebig 
unb gebanfeuloS, mie fie mar, fleh ber innerlichen Trennung, 
unter ber ich bereits fo fürchterlich gelitten, aud) nur bemüht 
gemorben gu fein. 

3dh glaube, bafc bieS Semufjtfein bei (Sflinor fehr früh 
gum ©urdjbruch gefommen ift, unb bajj fie baju ber Bei- 
hilfe gräulein 2)rechSlerS üöKig entraten burfte. ©S ift ja 
möglich, bajj ich ttre. $ch h a & e mxx °f* gcfagt / bu 
haft fie gu früh aufgegeben; bu hätteft inniger, nachbrücf* 
Itcher um bie Siebe ber SMutterlofen merben müffen. %d) 
mei£ cS nicht. 3d) meife nur: ich *) attc n ^) t meljv ben 9Mut, 
um bie Siebe meines KinbeS gu betteln, oon bem Momente, 
als ich ön e * nem griffen hochmütigen Säbeln, meines id) 
nie oergeffen merbe, bie f Zauberhafte ©ntbeefung gemacht 
gu haben glaubte, bafj bie 3^niä^rige bereits ihre SDJac^t 
fannte unb mit ber ©Flauheit beS SBeibeS ben unglttcflicheu 
Semerber herauSgefunben hatte. 3$ mieberhole, ich ma 3 
gu rafch gemefen fein; ber oerlefcte ©totg mag eS bei mir 
über bie Siebe baoongetragen habe, bie afleS bulbet unb 
alles leibet. SWtr aber brängte ftch gerabe auS ber Slbnormi* 
tat beS 23erhältniffeS eine Uebergeugung auf, meld)e ich f e ' t: 
bem au§ anberett ähnlichen SSerhältniffen taufenbrach be* 
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[tätigt fanb: ba§ eS eben Unterfcfjiebe in ber menfdjlidjett 
9?atur gibt, — in ber Drganifation ber ©eljtrne foico^U 
toie ber iperjen — bie Don bem näheren ober ferneren 
©rabe ber 93ertoanbtfcf)aft gänglidj unabhängig finb, fon* 
bem ganj fpontan f)erDortreten in gunäd)ft SJertoanbten : 
Tätern unb Slinbern, ©efdjtoiftern unb fo toeiter, nadj ©e= 
fefcen, in beren ©efyeimniffe fein menfcfylidjeS Sluge flauen 
barf. ®a$ ift eine Don ben fc^merglic^en (Srfafyrungen mei* 
ne§ SebenS, bie midfj ju bem gemacht Ijaben, toa$ id) jefct 
bin: ein melandjolifdfjer ©feptifer, ber gu Diel ©tyftematifer 
ift, als bafj er nid)t Derfudjen foDte, auS ber inbiüibuellen 
©rfafjrung ©efefce für bie ©efamtljeit abzuleiten. 2Bem bie 
SafylDertoanbtfdjaft gemährte, toaS bie SBerroanbtfdjaft tym 
Derfagte, bem mirb aud) batb ber 2Bert ber ©tanbeSgenof* 
fenfdjaft problematifdj, unb er fudjt bie ©efätjrten unter 
benen, meldte mit iljm baSfelbe benfen unb folglid) baSfelbe 
moöen müffen. 3lm ©nbe fommt er baljin, felbft an bem 
abfoluten 2Bert ber ©tammeSDermanbtfdjaft unb beS 33otfS= 
tumS ju jmeifeln unb fid) ju fragen, ob fie nid)t, toie ade 
©üter beS ?ebenS, eine relatiDe Sebeutung unb nur fo »cit 
auf unfre Sldjtung unb ©fyrfurdjt änfprudj Ijaben, als fie 
bie mafyre SJeftimmung beS SWenfdjen, ein SWenfdj ju fein, 
betätigen unb förbern. Du ftefyfi, id) bin attaäljlidj Don 
bem fjiftorifdjen ©tanbpunft, ben id) eljemalS gegen SDtdj 
unb Deine greifyeitSfcfytoärmerei geltenb madjte, auf ben 
fyumamftifd)=pI)ilofopfyifd)en gebrängt toorben. Dirtoirbljeute 
abenbbaSSob beS erfteren Don allen ©ettengefungen »erben; 
fo ift eS nur billig, bafc Dörfer aud) ber lefctere nodfj einmal 
ju SBort fommt burd) ben 9Kunb jemanbeS, ber unter ber 
©nfeitigfeit jenes fo Diel gelitten fjat. 

Slljnte ber Ireff lidje, als er mir biefe Mitteilungen unb 
Sefenntniffe madjte, toäfjrenb id) bereits im ©efellfcfyaftSan* 
guge oor il)m ftanb, toie eS in meinem #erjen auSfal), unb 
ba& id) nur Don fiopf bis ju gufe getoappnet bie ©efaljr be* 
fteljen mod)te, ber id) entgegenging? SBoflte er mir fagen, 
ba& er ein für allemal auf ben Seftfc beS SleinobS Derjicfytet 
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fyabe, meldjeS ber SRiefe inmitten feines SdjtfbeS tragt; idj 
mithin um feinetmillen feinen ©djritt abgumeid>en brause 
Don bem fixeren SBege, bem gu ©eiten ber ©puf beS 3au= 
bermalbeS beginnt? 

3»ar Don einem 3&ubermatb fpürte idj nt^tS, als icfy 
gum erftenmate — id) mar, als id) meine SSiflte machen 
moflte, nidjt empfangen morben — bie ©efeflfdjaf träume 
ber Dielgenannten Sante 3fabefla — Dermitmeten ©eneralin 
Don 2Beften=83urgSborf, (Sjrgeüeng — betrat: brei ober Dter 
redjt grofte, redjt nüchterne, im bürftigen ©efdijmacf ber 
gtoangiger 3a^re auSgeftattete Stäume, in meldjen eine, mie 
mir fd)ien, ebenfalls redjt nüchterne, jebenfaüS auffallenb 
fKtte, giemtid) galjtreidje ©efeflfdjaft ftd} nid)t fomoljt be* 
megte, als mit ben Ifyeetaffen in ben $änben fyerumftanb. 
Um fo bitter, je me^r id) midj bem testen 3immer näherte, 
in metdjem id) fdjon auS einiger Entfernung bie alte 
gelleng in einem ärmftuljl, umgeben Don ifyren Sertrau» 
teften, erbltcfte. fjreittc^ nid)t ifr @eftd)t, baS Don einem 
großen grünen ©cfyirm bebeeft mar, unb Don bem idj audfy 
nur ein langes fptgeS Sinn unb ein paar Tungeln gu fefyeu 
befam, als idj nun Don Ulridj, ber mir im gmeiten 3immer 
entgegengefommen mar, gu iljr geführt unb DorgefteHt 
mürbe: £err Sotfyar Soreng, ©rofctante, ein lieber $ugenb= 
freunb Don mir, unb ber jefet mit Dnfet ©gbert arbeitet — 
meifjt 2>u! 

2Bo ift ber Oberft? fragte bie alte 2)ame. 

S)er Dberft I)atte fid) bereits brieflich entfcfjutbtgt, id) 
mufjte nun bie SluSrebe mfinblid) mieberfyolen. 

2BaS fagt er? rief bie alte 2)ame ungebulbtg. 

®u mufet lauter fpredjen! raunte mir Ulrid) gu. 

3d? braute atfo mein ©prüdjlein gum groeitenmale Dor, 
maS in anbetraft ber geljn ober fünfgefyn mttbfremben ©e= 
ftdjter, bie fämtlidj mit ftarr auf nüdj gerichteten äugen bent 
SJerfyör beiwohnten, ntdjt eben befyaglidj mar. 

©taub' idj md)t, fagte bie atte 2)ame. Äber ber Dberft 
ift ja ber eingige in ber Emilie, ber mic^ nidjt brauet; 
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fo r)at er aud) baS Stecht, gu tr)un unb gu (äffen, toaS ir)m 
gefädt. 

Sei bem testen 2Borte fdjlug baS falfdje ©ebijj gufam= 
inen, bag e3 jenen lauten, fdjnappenben Xon gab, bei bem 
e§ fefbft bem mutigen Ulridj nact) feiner SluSfage falt über 
ben SRücfen lief. $d) buvfte ba3 nidjt länger für eine lieber 
treibung galten, marjrenb icr) im füllen ©Ott banfte, bog id> 
nidjt gu benen gehörte, tretc^c bie alte ®ame „brausten". 

3ct) fjabe fdjon fer)r met uon 3r)nen gehört, fing fte lie- 
ber an, id) meift a6er nidjt mer)r toaS: ®ute§ unb Sdjled) 
te§ burd)einanber; ba§ ©ute fam Don (Söinor, beucht mir, 
unb ba3 Sdjiedjte oon Iftolf. 63 famt aber aud) umgefeljrt 
geroefen fein. 

@S ift fidjer umgefer)rt gemefen, ©roßtante, fagte eine 
r)eüe Stimme r)inter mir. 

3er) manbte micr) unb erblicfte Slftotf. @r mar in Uni« 
form, felbft&erfränblicr), unb mit bem eifernen S?reug gc^ 
fct)mücft, an melcr)e3 ftet) noef) eine lange 9leir)e anberer Dr^ 
ben unb (£r)rengeicf>en fdjloß. Sein fcr)öne§ @eftcr)t t)atte ftd) 
menig oeränbert, außer bafc e3 einen freunblidjeren SluSbrucf 
gu r)aben fcr)ien, menigftenö jefct r)atte, afö er mir lädjelnb 
bie £anb reifte, r)ingufügenb : {ebenfalls bin id) mir feiner 
<£cr)ulb bemu|t. 

S)ie id) bann nidjt or)ne meitereS auf einen anbereit fcfyie* 
ben mürbe; fagte Sflinor. 

3ct) manbte micr) abermatt unb verbeugte micr) oor ber 
jungen Same, bie icr) ebenfalls r)eute abenb noct) nicf)t ge* 
fefyen r)atte unb — gang in ber alten Saubermeife — noefj 
nie fo fdjön gefefjen gu r)aben glaubte, ©in lebhafteres 9lot 
als fonft lag auf ben garten SPangen, mät)renb bie bunflen 
Hilgen ir)ren erften in fafr heftigem Jone gefagten SBortett 
einen 93ltö nad)fanbten, oor beffen SBirfung ben jungen • 
SriegSmann felbft baS eiferne ftreuj nid)t fdjüfcte. 3<$ffl& 
beutlicr), mie er ftet) verfärbte, menn er aud) fein Papeln 
feftfjielt unb im r)öf(icr)ften Xone ermiberte: 5?ergeir)e! bie 
©rojjtante r)atte micr) prooogiert. 
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yjladjt ba§ unter (Sud} ab! rief bie alte Dame! id) h<*be 
mehr gu thun, als (Jure taufenb unb eine £äfeteien gu 
f deichten. 

3um ©lücf für mich langten anbere ©afte an, meiere 
empfangen fein »oflten unb mir erlaubten, mid} toieber gu 
Ulrich gu toenben, ber eine getoiffe Befangenheit mir gegen* 
über nicht Derbergen fonnte, toie freunbfdjaftüdj auch ber £on 
fear, ben er gegen mich anfdjlug, unb toie eifrig er ftd) be* 
mühte, mir bie #onneur8 in ber mir DöHig fremben ©efett* 
fd)aft gu machen. $ch fam ihm in biefem SSeftreben entgegen, 
fo gut ich eben öermodfjte, unb bat if)n, mid) oor ädern gu 
feinen ©Item gu führen. 

2Bir fanben biefetben in einem anberen Limmer gu* 
fammen mit fträulein £)rech$ler. §err mm Sogtrig fdjien 
nrirflich erfreut mid) gu feljen; mentgftenS reifte er mir leb* 
haft bie §anb, treibe nicht annä'hernb mehr bie berbe Seftig* 
feit oon ehemals ^atte, nrie benn auch ber breite rotblonbe 
Öart iägttrifchen ftarf angegraut toar. Sind) Srau Don SSogtrig 
liefe e3 an 3rreunblid)feit nicht fehlen; ich aber fjatte nicht 
bie Uebergeugung, bafe fie ohne bie leifen 3uflüfterungen 
ber 2>red)gter ftch meiner noch erinnert haben mürbe. Defto 
genauer toar bie (Erinnerung ber ©ouoernante: „ich fah noch 
genau fo au3, tote an jenem SWorgen, at£ ich bie Familie in 
bie ®ir(f)e gu ber ^rebigt oon ^ßaftor {Remter nid)t begleiten 
tonnte ober — trollte? Da§ fei ihr entfallen, ©ie oermute 
ba3 (entere. SBenigftenS erinnere fte fid), bafc bie gnäbige 
grau fefyr unglütflich über mein SBegbleiben gemefen fei." 

©ie erlauben, $>rech£lerchen , bajj id) 3h nen für biefe 
gefällige SReminiSceng gelegentlich einmal einen ©efallen er= 
roeife, ben ©ie auch ntdjt fo feiert oergeffen f ollen; fagte 
Ulrich/ mich am 3lrm nehmenb unb weiter gehenb. 

£>ie ©ache ift, fagte er, bie alte ©pinne fyat als lang* 
jährige ehemalige 3)uenna ®flinor3 unb befignierte äftajor* 
$)omu3 be8 gufünftigen ehelichen $aviSi}alttä , ba3 intimfte 
Jntereffe an bem 3uftanbefommen ber S3erbinbung unb fieht 
in £)ir ben geborenen ©törenfrieb beSfelben. ©ie behauptet, 
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3)u feieft bamalS fterblidj oerliebt in ©tthtor gemefen, unb 
barin läge bic ©rflärung ber (S^traüaganjen 3)eine$ S9ctro= 
gen§, auf meldje anjufpielen fic ftd) üorfyin erlaubte. 2>a§ 
»äre nun nidjt fdjltmm. Slber fte Ijat in meiner ©egentoart 
©ainor ins ©eftd&t gefagt, baß fte — erfc^rief ntdjt! „ftc" 
ift natürlich ©ttinor, nidjt etwa bic Drechsler! — ©leid&eS 
mit ©leidem oergolten Ijabe. 2)aS fyeißt: fte fei nidjt mim 
ber fterbltd) in 3)idj oerltebt getoefen, als 2)u in fte, unb 
baS ber ©runb, toeäljalb fte ftd) nadj ©einer fjtuc^t paffabef 
unftnntg, unb befonberS gegen 2lftotf, mUbe auSgebrficft, 
feljr unfreunblidj betragen. 2)a§ teuere !ann idj betätigen; 
td) leugne nur bie Seranlaffung. ©8 märe benn, baß eine 
fdjöne ^if^erin c§ nun einmal übelnimmt unb anbere ent- 
gelten läßt, toenn iljr ein befonberS ftattlidjer fjifc^ burdj 
bie ÜRaföen geljt. Slber roeißt 3)u benn, »er ba§ ift? 

Ulrid) roinfte mit ben Stugen nadj einem mittelgroßen, 
etroaS forpulenten $errn, ber ein langet, fd)lid)te$, etmaS 
fpärltc^eö §aav au8 bem gtattrafterten ©eftdjt über ben fjoljen 
©djäbel geftrtdjen Ijatte, unb jefct, nad^ rechts unb linfS 
tädjelnb, mit ber §anb grüßenb, fo rafdf) burdj bie ©efefl- 
fdjaft gef dritten fam, baß ba§ eiferne Sreuj, »eldjeS er am 
SrriebenSbanbe im Snopflod} feinet S^dfeS trug, !)in unb 
f|er geträufelt mürbe. 

$aftor 9tamer! 

So letfe mein oermunberter 9lu3ruf gemefen, ber geifc 
lidje #err mußte benfelben gehört tyaben, aber er erfannte 
mid) offenbar nidjt nrieber, fonbern lächelte nur unb fdjritt, 
freunblid) mit bem Sopf nitfenb, unauf^altfam roeiter. 

®r ift ba§ digitis monstrari fo 3 ernennt, fagte Wridj, 
unb totrf lidj ein ungetoöljntid&er 3Kenf d) , trofcbem idj , afle§ 
in allem, nod) immer nidjt barüber flar bin — e8 getyt aber 
audj anberen Seuten fo — ob er für unfre Partei ein ©egen 
ober ein Unfegen ift. 2Bir brauen eben SBorfpann, roenn 
ber Rarren nidjt fteefen bleiben fofl. 2)a§ empfinben alle 
Sittgeren unter unS unb nur bie nidjt, bie fyauptfädjüd) 
fdjulb baran ftnb, baß er fteefen bleibt; sunt Setfptel meine 
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fefyr ehrentoerten Herren Settern , mit benen ich 2)ich übri= 
genS burdjauS befannt machen mujj. Cteber Ubo, lieber #in* 
rieh, moflt 3h* erlauben — 

Unb er fteüte mich jmei $erren öov, bie ein paar 3atjre 
alter fein motten, als mir, — ber eine, toie ich X)bxtz, be- 
reite feit längerer 3*it ^Iffcffor, ber anbere evft feit einem 
Vierteljahr — unb auf bie, toenn fte benn fdjon Vogtrij 
toaren, ber SluSfprud) UlridjS, bafc bie 3Ritgtieber biefer 
Familie entmeber auffaüenb fdjön ober auffaHenb ^ä^Iic^ 
feien, groeifelloSnichtautraf : ganj gewöhnliche blonbe2)ufcenb* 
gefixter, bie fid) burdj ein paar ©djmarren, aber aud) fonß 
burdj gar nid&tS äußerlich als ßeute, meldte ftubiert Ratten, 
bofumentierten ; mit furggefd&orenem, glatten |>aar, golbenen 
Kneifern auf ben üftafen unb einem gugletdj faben unb 
arroganten Sädjeln auf ben mit einem fjeüen, aufgewogenen 
Kärtchen üerjierten ®urd}fdjnitt$mfinbern. 3h re erfte S^age 
mar, in meinem SorpS ich gemefen? unb bie gmeite: ob ich ge* 
bient ^abe unb in meinem 9te'mente? Ulrichs Slntmort, ba§ 
ta) buxd) f e i ne ©chnlb um beibe Vergnügen gefommen fei, 
entlocfte ben Herren einige unfichere 2lh'^ un ^ mie 
fie benn auch f on f* augenf deutlich mit mir nichts anzufangen 
tou&ten unb erft lebenbiger mürben, als $lj:el Don Slemifc 
ju ber fletnen ©ruppe herantrat — ganj ber alte Sljel, mie 
er noch fo frifch in meiner (Erinnerung lebte: lang, bürr, 
mit bem Reifer frähenben ©timmchen in ber langen, bürren 
ffehle unb bem SKonofet oor bem blafjblauen 3luge. 6r mat 
gtücflich, mich miebergufehen; er ^atte fidj bei aller 2Beli 
nach mi* erfunbigt — mah — ^aftig ! hundertmal hatte er 
gefagt: aber mo fteeft benn nur ber §err Soreng — mah — 
haftig I noch § eute oormittag bei Ritter ju Kenten, ©ie 
fönnen'S mir bezeugen, ^Renten, mah — h a f^9 ' 

(SS mar eine feltfame ©mpftnbung, als ich in biefem 
Momente meinen puppenäugigen SRentor Dom herzoglichen 
#ofe auf mich jutreten fah, glüeflichermeife für mich nicht 
ganj unerwartet — \)attt boch Ulrich bei feinem Sefu^e 
Don ihm als einem ber Surmacher (SßinorS unb (Sdtnor felbft 
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in berfelbenCSigenfdjaft gefprodjen. ^ebenfalls mar er burdj* 
au8 auf mein 293ieberfef)en oorbereitet, ober ber ^Diplomat, 
auf ben er fW) bamalS fcfyon fo gern tyxau8\pidte , gum 
öoflen £)urcf)brud) gefommen, mie ftdj ba3 für ben golbenen 
Sfammerfjerrnfnopf f Riefte, meld)er bie SRücffette feine§ 
graefeä gierte. $on ben Umfte^enben hätte mohl feiner, ber 
nicht bereits eingemeiht mar, auS feinem SBortfchmaß bie 
Segiehungen erraten, in benen ich gu bem f;ergoglic^en £ofe 
geftanben haben möchte. 6$ fcijien, baß ich mich eine unbe* 
ftimmte 3^it in einer unbeftimmten ©igenfdjaft gu einem 
unbeftimmten 3^ecf bort aufgehalten, um bann au§ einem 
unbeftimmten ©runbe unbeftimmte 33erhältniffe, bie id) bort 
angefnüpft, aufzugeben. Unbeftimmte, aber fefyr angenehme 
SSerhältniffe! 2)a3 fagten bie blauen ^uppenaugen, bie 
mäfjrenb ber gangen Scene fo ad)tung§Doü gu mir aufblicf* 
ten; fagte ba£ Säbeln, ba3 fortmährenb ben Meinen ÜRunb 
mit bem blonben geträufelten 93ärtd)en unb ben toeißen 
3äfynen (ben berühmten 9lenten=3ähnen) umfpielte; fagten 
bie fjeflen ©lacehanbfchuhe, meldte mieberholt meine §änbe 
fo freunbfdjaftlich brüeften. @3 mar gemiß nicht bie ©djufb 
be3 SWanneS, baß ich e3 als eine ©rlöfung anfalj, al§ 
plö^Iid) (Süinor in ben SreiS, melier ftd) immer bidjter um 
un3 gefefjart ^atte, fyereintr at unb mich bat, tfjr gu einem 
alten greunbe gu folgen, Don bem i<h fetynlid) ermartet 
merbe. 

©3 ift ber ftammerljerr, fagte fte gu mir, mätjrenb i(fj 
fo neben ihr her fc^ritt; er ift eben gefommen unb §at fidj 
nur bis in£ erfte 3iwmer bringen laffen. ©r fürchtet, ba| 
er fpäter feine ©etegenfyeit haben mürbe, mit Sfjnen gu fpre- 
d>en ; unb bodj ift er bloß um Sfyretljalben gefommen. 

(Sie hatte ba3 ^aftig gefagt, in einem unftdjeren unb, 
mie mir fdfyien, eigentümlich erregten Jon. lud) ließ fte 
mir feine 3eit gu einer SIntmort, fonbern fuhr ebenfo fort: 
SBerben <2ie gegen ihn unfreunblich fein, mie gegen — 

©ie brach ab , bie Begrüßungen oon ein paar sperren 
entgegengunefjmen , bie eben eintraten. 3<h ttmßte nidjt, 
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ob id) meiter geljen, ober auf fie marten fodte; aber nad) 
menigen Momenten mar fic bereits mieber an meiner 
©ehe : 

3S?ic gegen men? fragte id). 
©egen mid) jum Seifpiel. 
9Ufo aud) gegen anbere? 
©egen unS aüe. 

3d) fjoffe, ©ie t^un mir unrecht , gnäbigeS gräulein. 
SBäre eS nid)t ber ftaö, mürbe id) in fonberbarer ffieife bie 
Slbftdjt üerfc^tt fjaben, in ber id) fjierfyer gefommen bin. 

3<f) meift ! ber $apa l)at ber @ro|tante auSfüfjrlid) ge= 
fdjrteben; unb bafi mir $t)x @rfd)einen, ber ©ie fein ooöeS 
SSevtrauen Ratten, anfefjen mödjten, mie fein eigenes. 3d) 
munberc mid) nur, bafj ©ie, gerabe ©ie, ftd) gu einer fol* 
djen 9Wiffion ^ergeben. 

2)er Sormurf mar ein ^feil, gegen ben id) meljrloS 
mar, ba id) baS eingige 3J?otio, mit meinem id) meine §anb- 
lungSmeife oor mir felbft entfdjulbigte, aud) nid)t einmal 
anbeuten burfte. Unb bann, marum um alles in ber 
2Be(t f)atte fte benn auf meinem Kommen beftanben, menn 
nid)t um beS öon mir oerfdjmiegenen ©runbeS mitten? 
©o fing id) benn in meiner Seftürjung an, etmaS Don 
^ßflidjten ju murmeln, bie man miber Stilen auf ftd) nel)* 
men müffe, unb brad) jäl) ab, ba id) merfte, ba§ id) eben 
baS fagte, maS id) nidjt fagen moüte. 3d) münfdjte mid) 
taufenb SWeilen meit oon biefer ©teile. 

Jßieber famen einige oerfpätete ©äfte unb glürflid)er* 
meife maren eS bieSmal ein paar ältere 3)amen, bie (Sflinor 
nidjt fo fd)ne(l abfertigen fonnte, mie borl)in bie Jungen 
Herren. ?lud) maren mir bereits im oorberften 3intmer, unb 
id) faf) ben $ammerf)errn, ober bod) menigftenS einen SRoll* 
fhtljl, ber in baS fel)r tiefe genfter gefd)oben mar, unb in 
melcfjem jemanb fauerte, ber ja fein anberer als ber Sfammev^ 
fjerr fein fonnte. (5r mar oon ein paar Herren umgeben, bie, 
als id) mid) nun vafd) näherte, gurütftraten, jebenfaHS ba^t 
oon bem Äammerl)errn felbft, ber mid) fyatte fommen fef)en, 
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aufgeforbert. @r minfte mir mit ber meinen #anb entgegen; 
e3 festen bieg bie eingige SBemegung, über bie er nod) mit 
einiger Sreifyeit oerfügte. 3dj fyatte biefe #anb ergriffen, 
inbem ich gugleidj auf bem ©effet <ß(afc naljm, melier 
neben bem 3loflfhtIjl ftanb. Der Stranfe mußte in meinen 
SKienen gelefen ^oben: 3d) bin mirflich noch nicht mein 
©efpenft, fagte er mit einem Slnflug feinet alten fatirifdjen 
Säd&elnS. 

©3 beburfte faft biefer Serftdjerung : man tonnte nidjt 
leidet etmaS ©efpenftifchereS feljen al§ biefe in fürchterlicher 
SBeife gur SDtumie jufammengef ^rümpfte ©eftalt mit bem 
nun unverhältnismäßig großen ©djäbel, Don welchem langes, 
oößig meißeS §aar über ein fleineS, oergerrteS ©efld^t fiel, 
ba§ einem Zoten gehört traben möchte, märe ba3 ?luge ntdjt 
gemefen. 9?ur eines — üon bem gmeiten, mie id) nachher 
bemerfte, mußte er, tootlte er e§ gebrauten, erft mit bem 
3eigepnger ba§ 8ib Ijeben — unb in biefem einen fchmai 1 
gen Sluge fyattt fid) aüe§, ma§ oon öeben in ber SWumie 
mar, fongentriert — fjtacf erleben, ba3 jefct oerlöfchen gu 
moHen fd)ien, um im nädfjften Sttoment mit unheimlichem 
©lange bämonifd^ aufguglüfyen. Die immer fdjon gebrochene 
©tünme, bie bamalä uodj fo ergreif enb gu fingen unb fo 
munberbar oorgutragen üermod)te, mar gu einem h^tferen 
Lüftern gemorben, meldjeS gu oerftefyen mir anfänglich um 
fo fernerer mürbe, al<3 bie feltfame ©cene mit ©flinor nod) 
in mir nachgitterte. 

3a, ja, flüfterte bie Sftumie, fetten ©ie mich nur breift 
an, mein junger $reunbl Da§ mirb fdjließlid) au8 einem, 
menn man gu bumm ober gu feig ift, bem clenben Däfern 
beizeiten ein Gnbe gu machen, nämlich: folange man unter 
ben anberen fdjönen fteben ©ad)en bie ©<ham nodj nicfyt oer- 
loren i)at §ernach ift e3 gu fpät, unb man oegetiert fo 
fchamloö meiter, mobet gar fein ©paß ift, außer baß man 
bie Seute burch fein Dafein grimmig ärgert, unb fle einem 
bodj nicht fo ohne meitereS ben ©arauS madjen fönnen. 
Da« h a * man noch Dor & em # un b voraus, fonft nid)t8 — 
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ein ©trofyfyalm, aber man Hämmert ftd) baran. ©inb »ir 
unbelauf d)t, liebe« Stinb ? 

6r oerfudjte jefct, bag redjte Slugenlib ju Ijeben; idj 
beeilte midj, iljn gu oerfidjern, baß niemanb fonft ifyn 
fydren fönne, »a£ ge»tß bei* ftafl mar, ba idj, ber bidjt 
an iljn fyerangebeugt faß, nod) immer einige SKü^e fyatte, 
feine leifen, burd) ein trocfeneS ^üfteln oielfadj unter* 
brodjenen 2Borte gufammen jubringen. Unb fyüftelnb fuljr 
er fort: 

©o gefdjmarfloS bin idj nämlid) nod) nidjt, ©ie ju 
biefem tete-ä-töte — tSte-ä-tete ift gut: »ir fyaben ja bie 
fiöpfe fo bidjt gufammen, — menn id) ein fdjöneS 9Wäb* 
d)en toäre, ©ie fönnten mir einen Suß geben, otyne baß e$ 
jemanb merfte. ©eien ©ie rufyig! id) meine e3 gut mit 
3f>nen — ©ie »erben e$ gleid) fel)en. — 9llfo: id) fjabe 
©ie nidfjt gu mir gebeten, um tynen oorgulamentieren »ie 
ein alteS 2öeib, obgleich ba« ©emerbe, baß id) bei $l)nen 
anzubringen Ijabe, aöerbingS 2lft»eiberf ad>e ift: Suppelei, 
junger 3?minb, Suppelei! 31 d), bie lieben naioen erfd)rode- 
nen Slugen! 2Ba3 gäbe id), fönnte id) nod) einmal fold)e 
Ingen machen! Slber nun ernftl)aft! Unb l)ören ©ie genau 
ju, »a£ id) 3fynen fage! Unb unterbredfjen ©ie mid) nid)t, 
menn and), ma$ id) 3fynen ju fagen f)abe, fyöcfyft »unberlid) 
unb teitoeife fogar paffabel toll ift. 3d) »eiß, »er ©ie 
ftnbl ©tili! $d) meine nid)t ba3, »a§ fytx fo jiemlid) jeber 
»riß, unb feiner meljr beflagen fann, als idj, ber id) fo gern 
3$r SSater ge»efen toäre. $l)re grau SRutter backte anberS 
barüber; id} mußte frol) fein, »enn id) il)r einmal bie fdjöne 
§anb füffen burfte. ©ie l)at mir baS bitterfte V?cib meines 
ÖebenS bereitet; id) »iß mid) bafür an ifyr räd)en, inbem 
i$ il>r gu bem oerfjelfe, »ooon fie mir f djreibt, baß e8 ber 
lefcte unb Ijödfjfte SEBunfd) in il)rem Seben fei. — ©tiü! 
©ie fyaben e8 mir oerf proben! — 3d) trage ben Srief 
bei mir; er foll mit mir begraben »erben; e8 ift meine 
(Ehrenrettung, ©o fdf)reibt man an feinen i>erfd)mäfjten 
2iebl)aber, ben man nid)t trofc allebem für einen el)rlid)en 
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Sert hält. Sic fdjreibt aber — nicht au§ Slmertfa, fonbcvit 
bereite au3 ?onbon — erftenS aüe$, wa§ ich wiffen mußte, 
um au courant gu fein — aütä, oerftetjen ©ie! aud}, baß 
ein Vrief Dort ifyr an ©ie uuerbrochen gurüefgegangen ift unb 
fte in Öonbon getroffen hat. ©ie wenbet ftd) nun an mid), 
öon bem fte aflerbingS nicht ju wiffen fcheint, in welcher 
miferablen Verfaffung ich bin, unb »erlangt meinen SRat, 
meinen Veiftanb. 2Ba§ fte tfyun fotl, um ju einer Ver= 
ftänbigung, einer s 2lu3föhnung mit 3$nen ju gelangen, nad)* 
bem ©ie if}r (Sntgegenfommen fo fdjroff jurüefgewiefen 
haben? 3d) wufjte, baß ich ©ie ^eute ^ier treffen mürbe, 
©o fonnte ich ihr telegraphieren, fte möge vorläufig einmal 
ba§ föefultat biefer unfrei* Unterrebung abwarten. — ©tili! 
ich bin noc^ nicht 31t @nbe. — 3dj mufc 3h nen erft noch 
fagen, wie ich barüber benfe. beule, baß bie 2Belt ein 
einjigeS großes 9?arrenhau3 ift, in ba§ au§ Verfehen $u 
ihrem ilnglücf aud) einige wenige Vernünftige gefperrt ftnb, 
31t welchen ich ®* c h n Sehlen mich beehre. 2)ie Marren bolu- 
mentieren ftch baburch, bafc fie an jebem beliebigen $op\ 
oon Vorurteil, er fei fo bief unb fo bumm, wie immer, gte* 
rig beißen; bie Vernünftigen burd) ba§ ©egenteil, inbem fte 
mutig ihrer Ein ficht folgen, ohne ftd) burch ba3 ©efchrei ber 
Sftenge beirren gu laffen. 9?un ift einer ber afferbümmften 
Vorurteile, ba§ fte ben 5D?cnfd^en für bie ©ünben feiner 
(Sltern oerantwortlich machen, als ob nicht jeber an feinen 
eigenen genug ju tragen hätte ! Wit biefem Sage haben ©ie 
bie 9lichtfchnur für 3hr fünftigeS Verhalten. Pehmen Sie 
jeben Vorteil wahr, ben 3h nen ^ e ©ttuation 3h m * ©tem 
bietet, unb lachen ©ie jebem in3 ©eftcht, ber SRiene macht, 
3hnen ba§ ju oerargen. Vi§hcr haben ©ie nicht fo gehan» 
belt ; aber ba§ madf)t mich an 3h n *n tttef^t irre. *äuch bie 
Vernunft will, wie jebeS gute $ing, SBeile, bis fle gum 
1)urchbruch !ommt; bie ^auptfache ift, bafj fte junt 2)urch : 
bruch fommt, beoor ba§ ©piel oerloren ift. 3hve£ $ noc ^ 
nicht oerloren — im ©egenteit: e3 liegt für ©ie fo günftig 
wie möglich, ©ie lieben ©Hinor. — ©tili! unterbrechen ©ie 
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mich nicht! — 3dj nmjjte e§ fchonbamatS, unb ©ie mürben 
ftc jefct abermals nid}t fo miferabel behanbeln, wenn Sic 
fic nicht nod) immer abgöttifd) liebten. ©rgo: betraten ©ie 
fte, ba ba§ Vorurteil ber Qfyt unter ben 2J?enfd)en annoch 
befteljt unb fo balb nid)t auSgurotten fein bürfte. #inber* 
niffe ftnb nicht. $lu§ Slnbeutungen 3h rer SDtutter glaube 
id) entnehmen gu bürfen, baf$ eine 9lu3följmmg , refpeftiöe 
ein fonöenableS Arrangement gtoifdjen ihr unb bem £ergog 
im äBerf tft ffommt e3 guftanbe — bon! fiommt e3 nicht 
guftanbe — aud) gut: bie 2Kiflionen 3hrer ÜKutter fchneflen 
ade legitimen 9fücfen unb 93eIIeitäten, »ie ftc hier in biefen 
Staunten — id) gebe e§ gu — maffenhaft im ©dränge 
ftnb, f)od) in bie Suft. Unb jefct, bitte, fagen ©ie bem Seil 
öon 3>iener, ber ba herumlungert, er fofle mich gu meiner 
alten greunbin futfdjieren, beren fionfenS gu ermirfen ich 
übrigens auf mid) nehme; unb bann gelten ©ie hin unb fagen 
Sie 3hrer jungen gfreunbtn mit einem frönen ©ruß Don 
mir, ba§ id) 3hnen ben Sopf guredjt gefegt habe, unb bap 
©ie ftc gum Stafenbtoerben lieben unb in öier SBochen hei* 
raten motten. 

©in #uftenanfall, toelcher fd)on lange hereingebroh t unb 
bie Siebe be§ Gilten gulefct faft unüerftänblid) gemalt hatte, 
lieg mir feine 3ett gu fragen, toorauf mir jefct alles anfam : 
ob benn Sttinor öon unferm Dertoanbtfd)aftfidjen SBerhältniS 
unterrichtet fei? SereitS fyattt ber ^erbetgemtnfte Liener 
ben Siollfhthl in Semegung gefefct; id) mugte gurütf bleiben, 
ba nun audj ein $err, melier nur auf bie Seenbigung ber 
langen Slubieng getoartet gu haben fdjien, jefct fcfynell an 
mich herantrat unb ftd) mir als ^räjtbent öon SJogtrig gu 
erfennen gab. @r habe fchon fo öiel öon mir gehört, unb 
bajj ich &ei feinem ©ruber Egbert in fo hohem unb, »ie er 
nicht gmeifle, gerechtem Slnfehen ftehe. @r fehe in lefcter 
3eit ben Dberft f eltener infolge gemtffer politischer Wk'u 
nungSbifferengen, bie fid} gtoifchen ihm unb bem ©ruber 
herauSgeftedt; hoffe, bafc biefelben jefct fchminben, »enig* 
fkn§ für ben Dberft nicht länger öerhängniSöotl fein toür* 



Digitized by Google 



« 



288 

ben, feitbem — I>eute — bcr famofen etftcn Srofchüre eine 
gmeite gefolgt fei, in treibet fich ber 93erfaffcr genannt unb 
fich gugleidj gu ber Slutorfdjaft ber erften befannt habe: ein 
gemiffer Valbert oon äBerin, {ebenfalls ber ©ohu eines 
eigentlichen DfftgierS, beffen er fid) toohl erinnere, unb ber 
auch ein Sugenbfreunb beS Dberften gemefen fei. ®amit 
fei bem Dberft ein großer 3)tenft ermiefen. 9?a^bem ber 
33erbad)t, ber fo lange auf ihm gelaftet, unb ben er burdj 
fein hartnäcfigeS ©chmeigen beftärft, oon ihm genommen, 
habe er e$ in ber ^anb , fid) burch ein nur einigermaßen 
fongilianteS Auftreten , menn er nur motte , ooflftänbig gu 
rehabilitieren. Unb er müffe eS ja moflen. SWein ©ott, 
roaS foöe barauS »erben, menn nun gar ein 33ogtrig, nod) 
baju in fold)er ©teflung, ftdh gu ben SönigSfeinben fc^lüge! 
2)ie gange gamilie fei ja baburch auf baS #eillofefte form 
promittiert; bie Jtofcenbe oon Sogtrig in ber Slrmee unb im 
ßiöilbienft in ihrer Karriere gefäf)rbet. Unb tt>a§ fofle au3 
ber SJerbinbung gttrifdjen GBttinor unb Sljtolf merben, bie bod) 
nun einmal betroffene ©adje fei, obgleich er für fein Seit 
fein mef entließ ^ntereffe an bem 3uftanbefommen berfelben 
^abe — im ©egenteil! 2)ie Unioerfalerbf^aft (SainorS fle^e 
unb falle mit biefer 93erbinbung, mithin fönnten bei einem 
enentueflen 3 ur ^cftreten ÄftolfS bie ©haneen für ihn unb 
feine ©ohne nur fteigen. 2Bomit er nicht gefagt haben toofle, 
bog er biefe (Soentualität trünfd^c — ©ott bemale! $agu 
habe er einen gu ausgeprägten ??amilienfinn ! @r fpred^e 
über ba§ alleS gang offen mit mir, meil mein 9lttad)ement 
an bie Familie fo notorifd) fei, bajj man mich faft gur 5a* 
milie rennen bürfe, unb ich fpegieü ba£ Ohr be§ SBruberS 
habe, bem ich ™fy Derfehlen möchte, mitguteilen, toaS er 
(ber ©predjer) ihm felbfi gefagt höben toürbe, hätte er ba* 
gu heute abenb bie gehoffte unb nun letber oerfehlte @e= 
legenheit gehabt. 

3d) hatte »ährenb biefer langen SluSeinanberfefcung 
bem 'ißräfibenten fdjarf in ba8 bartlofe, h a 9 er *> ö <>n biplo* 
matifchen galten burthf<htängelte ©efi^t gefehen unb bie 
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Uebergeugung gewonnen, bafe er au3 £ergen§grunbe gtoeier- 
lei toünfdjte, einmal: e3 möchte ber Dberft einen becenten 
Slbfdjieb neunten, ber bie 5<mülie nic^t tompromittierte; 
gtoeitenä: e3 möchte, fo ober fo, gu einem SBrudt) gtoifdjen 
©üinor unb Slftolf fommen unb einer feiner ©öfyne an be3 
lederen ©teile treten. Slber toa$ ging ba3 mid) an? 3Ba§ 
^atte idj r)tcr gu fudjen, too jeber gegen jeben intriguierte? 
einer nadj bem anberen gefdjäftig mar, mid) in ba3 9?cg 
hinein gufpinnen, idj toeldjeS idj midt) fdjon fo toeit r)atte f>in= 
cinf pinnen laffen, ba& e£ mir toie ein 2Up auf ber Srufl 
lag unb idj erftiefen gu müffen meinte? Slber »er ober toaS 
tonnte mid) galten, toenn td) mid) \ud)t Ratten (äffen trollte? 
Unb tonnte id) mid) galten laffen toollen, ofyne gum 93er= 
räter gu »erben an mir felbft? 

©raufamteit be$ üRenfdjenffytffalS! SQSer tonnte bie 
9Kate gälten, bafc er gum Verräter tourbe an ftdt) felbft, an 
feinem befferen, feinem eigentlichen 3d)? £)ber gibt e3 tein 
foldjeS? finb toir gang eigentlich, toa§ — toir ftnb mit un- 
fern Sugenben unb ©djtoädjen? unfern Slfpirationen nadj 
bem $ödjften unb unferm tiefen ftaH in ba3 fiebrige unb 
©emeine? Unb f ollen toir nidt)t ftrenger mit un§ in8 @e= 
ridjt geljen, als e§ ein äBefen tfyun tottrbe, baS unS Don 
©runb au3 fennt? ben Urfprung unb'3ufammenli>ang unfrer 
©ebanfen, ©mpfinbungen, ©ntfdjlüffe, ©trebungen unb 
bie unerfdt)ütterlidt)e 9?ot»enbigfett oon allem, toa£ un§ in 
unfer Selieben unb JffitMttr gefteüt fdjeint? Slber toofcr 
tämc un$ Smgfidjtigeu biefe ©elbftgeredjtigteit? Unb fo 
finb toir oerbammt, als ©elbftquäler in un$ fyineingutoüten, 
unb un3 be3 SlbfaüS oon un8 felbft angutlagen, too toir 
bod) gar nidjtS anbereS ftnb, als eben — toir felbft 
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3dj fütjlte mich als Serbammter unb fdjalt mich geig* 
ling unb 9?arr, roährenb ich, bem glattzüngigen ^ßrafibenten 
enblid) gtücftid) entronnen, fyatte gelten tonnen unb bei) 
nicht ging, fonbevn fo toetter burd) bic ©efeßfdfjaftf drifte, 
bic injtoifdjen ooflgählig oerfammelt mar unb bic großen 
9täume im Uebermafe füllte: mit Drben bebeefte h<>he Dffc 
^iere, weniger reic^ beforierte SBürbenträger öom Qiml mit 
ihren Stowen, bie ftd) einonber in jum Teil »unberlid^cn 
Toiletten unb fteif er Haltung überbieten gu »ollen f djienen; 
aber aud) Diele jüngere öeute: igexxtn in Uniform obergratf 
unb bie betreffenben Tarnen, unter melden festeren einige 
wenige anmutige ©eftalten unb ©eftdjter. Ta8 ftanb nun 
in bieten ©nippen ober fdjob fidj unter Ijöflidjen 2lu$bie* 
gungen burdjeinanber mit bem ftereotypen Säbeln auf ben 
abgefpannten ©efidjtern, benn in ben nicht eben f)oh eit 9täu* 
men fyerrfdjte eine !aum erträgliche Temperatur unb — bei 
Tante 3f abeöa wirb nid)t früher foupiert, aföbiS jmei ober 
brei in D^nmad^t gefallen ftnb, fagte Ulrich, ber plöjjlidj 
toieber neben mir toax. 

®8 ift natürlich »fiffett, fuhr er fort, ba§ nebenbei 
gar nicht fo übel gu fein pflegt, #aft Tu Tich fdjon en* 
gagiert? 

3ch toüfjte nidjt, mit wem; erwiberte ich; auc h ty a &* 
nicht bie äbftcht ju bleiben. 

Taoon !ann feine SRebe fein; fagte Ulrich lebhaft, idj 
habe ben fpejieüen Auftrag oon (Sllinor, Sich an ben Ti|<$ 
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ju bringen, ben idj eigenS für un8 fyabe referieren tnüffen: 
©ßinor felbft, bic beiben Meinen Slumenfyagen, bie »irflid) 
gang nett ftnb, Slftolf felbftoerftänblid), SRenten, S3le»ifc 
unb nodj ein paar, ©ie fagt, fic Ijat eine 2)ame für $id) 
in petto, bie fie 2>ir felber bringen »iß — beSfyalb meine 
ftrage, ob 2)u 3)idj bereite engagiert Ijätteft. Sllfo fei lein 
3rrofdj unb bleib! 3d) mißt nur fcfyneß ©ßinor fagen, »o 
SDu fteefft. ©ie fudjte 5)id) oorfyin überall. @S fann aber 
einige 3«* bauern, bis id) »ieberfomme; fie ift eben jefct 
fe^r befdjäfttgt. 

@r mar baoongeeilt, ofyne meine 3lnt»ort abgutoarten, 
mit ber idj gegögert fyatte, füfylenb, ba| id} nidjt fo leicht bie 
fdjicflidje 3?orm mürbe pnben fönnen. $ a8 £erg flopfte mir 
gum 3«rfpnngen. 3$ »ar empört über bie 3iitnutung, an 
einem £ifd)e mit iljr unb ifyrem Bräutigam — benn bafür 
fd)ien man bodj 2tftolf aßerfeitS gu nehmen — im ©efolge 
iljrer anberen erflärten Surmad)er fpeifen gu foflen; unb 
bann fagte id) mir »ieber, ba|, »enn id) üon ber Seiben« 
fdjaft, bie midj gerrüttete, »irflidj geseilt fein »oflte, ein 
$erotföere$ ÜRtttel als bte*, ber 3euge oon SlflolfS £riump^ 
gu fein, nidjt gefunben »erben fönne. 

3nbem idj nodj fo, pnfter brütenb, baftanb, füllte idj 
mid) leife an ber ©d)ulter berührt unb bliefte, mid) rafd) 
»enbenb, in ba§ lädjelnbe ©eftdjt be8 $aftor SRenner. 

«ergeben ©ie, fagte er, bie rau^e ©törung! Slber 
unfereiner ift gu abgefürgtem ©erfahren genötigt, »enn er 
fein £age»erl ooßbringen »iß, unb id) »ürbe ba8 meinige 
feilte nidjt beenbigt glauben, fyätte id) ©ie md)t gef proben, 
nadjbem idj gehört, bafc ©ie fyier in ber ©efeßfdjaft ftnb. 
SereitS oor einigen lagen fyabe idj 3fl)nen burdj einen mei* 
ner Sertrauten einen ©rufe gefanbt, »eldjer, työreidj, nidjt 
gang fo freunblidj aufgenommen »urbe, »ie er gemeint 
»ar. 3)a8 tfyut ntdjt§. 3d) liebe bie Säume nid)t, bie auf 
einen ©treid) faßen. Unb »ufcte idj bod), au§ »eifern 
§olge er gefdjnifct »ar, mein alter, ftreitbarer, lieber ©djü* 
ler! 3a, ba§ ledere jumal ftnb ©ie ge»efen, ober id) 

19* 
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f)ätte midj nic^t fo toeit gegen ©ie Dergeffen. 2Bir toaren 
eben bamalS beibe jünger. Unterbeffen finb toir burdj bie 
SEBelt gelaufen, Don ityr nad) ©ebüfyr gef Rüttelt toorben, 
unb toiffen ein gut Seil beffer atö bamal§, too, toie unb 
warum. 3$ Ijabe oon Sfyven ©djitffalen gehört, bie fo 
tounberbar finb, bafj man ©ie toofyl als einen Don ©otteS 
^eiligen greifen barf. ©ie fyaben, trofc SWafyaböl}, ®e* 
tegenfyeit gehabt, bie ©rofcen gu belauern, auf bie Sieinen 
gu adjten unb fo früfy gu bem Spernere mundum gu fom= 
men, toeld&eS ber Anfang aller SeiSfyeit ift. S)a§ ift e§ ja 
eben, bafc fte, in ©elbftbetounberung unb ©elbftDergötte* 
rung Derfunfen, fid) Don ber CueHe be§ $eil3 abgetoenbet, 
tooran unfre 3^ franft, unb toooon audj gürft 33i3marcf 
fie nidjt feilen toirb, toenn er auf bem betretenen 2$ege 
fortfährt. 

Ratten fidj, ba ber ^Jaftor bie legten SBorte tau= 
ter gef prodjen, einige ber gunädjft ©teljenben umgetoanbt. 
3d) fafy ifjm an ben äugen an, bafj er e8 fo gut bemerft 
fyatte, tote id), unb bereite ba8 ftolgenbe audj gu jenen 
fprad): 

3dj fyalte nidjt Diel Don bem jefct mit fo eitlem ^Sornp 
engagierten Sulturfampf, ober, offen gefprodjen, id) fyalte 
benfelben für einen SRifcgriff unferS großen SManneS. 3$ 
barf ba£ in biefen Räumen fagen, too id) midj Don tauter treu 
föniglid^ ©efinnten umgeben unb alfo Dor jeber SWifebeutung 
ftcfjer mci§. Sollen toir ba8 Königtum Don ©otteS ©naben 
— unb toer Don unS trollte e§ nidfjt! — fo müffen toir aud) 
bie Sonfequengen gießen, bie ja fdjon in benSBovten angebeutet 
finb. 3ft ©otteS ©nabe be§ Ü önig£tum$ tranfeenbente ©eneftS 
unbmetap^fifd^er9le^tätitel,fofommt e3 gu feinem irbif djen 
s JRe$t toieberum nur burdj @otte3 ©nabe, tote fie fld^ in ben 
©eelen unb feigen ber ©täubigen fo fyerrlicfy offenbart, 
toofylbemerft, meine Herren: aller fetner ©laubigen, alfo 
aud) ber Satljolifen, benn, fo gute $roteftanten toir finb, 
toir toerben bodj unfern fattjolifdjen Srübern ba8 §au§ 
unfein gemeinfdjaftltdjen SSaterS nid)t Derfdjliejjen tooden! 
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£>er un§ umfietyenbe $kti$ fyatte ftd) fo Dergröfjert unb 
jugteid) fo bid)t gefd&loffen — idj mar für bcn berebten 2Jlann 
gang überflüfftg gemorben, maS er benn aud) feinerfeit« gu 
erlernten gab, inbem er ftd) nun gang bireft an bie um ifyn 
®ef garten, mit vornüber gebeugten Söpfen eifrig Sauften* 
ben manbte: 

•Kidjt umfonft fte^t gefdjrieben: feiig ftnb bie fjriebfer- 
tigen, benn fte »erben ©otteS Sinber §eif$en. 2Ba§ aber ift 
bie gertigfeit gum ffrieben, alS: bafc ber 9Wenfdj fertig ift, 
©ott gu geben, ma8 ©otteS ift 2)a3 ift ba$ ©rfte, morauS 
fofort ba3 3meite — benn afle Ucrtigfetten ftnb in ber 
menfdjlidjen 9?atur folibarifdj oerbunben — idj fage: ba§ 
3meite folgt, baß wir aud) bereit ftnb, bem Siaifer gu geben, 
maS beS ftatfer* ift. SBirb nun bie erfte ^ertigfeit geftört, 
mirb in bemfetben ÜKa|e bie gmeite 93ereitfd)aft Derminbert. 
Unb eben barin liegt für midj bie ungeheure ©efafyr ber 
griebenSftörung , meldte in bie ©emüter unfrer fatljolifdjen 
Srüber burdj ben nun inaugurierten, eben um beSfyalb lei- 
bigen Sulturfampf getragen mirb. 3d) anerfenne nur einen 
Shtlturfampf, ba§ ift: mit ©ott für ben Sönig. 3fa biefem 
Sampfe aber müffen mir ©djutter an ©d)ulter fte^en mit 
unfern gläubigen fatljotifdjen Srübem, menn fte aud) unter 
ein wenig anberen 3 e *d)en unb Sannern fämpfen. ©ott 
fielet inS £erg, nid)t auf bie Qüäftn, unb alfo müffen audj 
mir. SEBie f ollen mir benn, menn mir un3 fo um einiger — 
id) miß e§ gugeben — für un§ ein menig läftiger Sleuper= 
lidjfeiten miflen oon unfern geborenen S^eunben trennen, 
un3 be8 gemeinfdjaftlicfyen JJeinbeS, mie f ollen mir un£ 
be3 SiberaliSmuS , biefer Snfarnation be§ glaubend unb 
gottlofen, burd) unb burd) entcfyriftlidjten, gang unb gar oer= 
jübelten, fönig§feinblid)en 3frrgeifte3 ermefyren? ©tma ba= 
burd), bafj mir einen Sunb mit bem ©ogiali$mu3 eingeben ? 
9?un, meine Herren, idj bin gar nicfyt fo abgeneigt gegen 
biefen Sunb, unter einer Sebingung: bafj ber ©otteSglaube 
mit ljineingefnüpft mirb. Unb ba$ ift nidjt etma ein 2Biber* 
fprud) — im ©egenteit! $n ben Staffen unb gerabe in 
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ben ÜRaffen ift ba£ 93ebürfni§ be3 ©laubenS, bcr junger 
nad) bcr ©otteSfpeife rege, Diel reger als bei Dielen, id) fage 
nidjt bei aßen, bie mit irbifdjen ©ütern reifer ausgestattet 
finb. 2)ie 2Kaffen bijiinguieren nidjt; fte ftnb ber 2ajo§, 
baS 33olf , bie Saien unb foflen eS bleiben. 3)aS 2Sort: 
mein £empel ift nidjt Don SDtenfdjenfyänben gemalt, tmrb 
i^nen immer ein efotertfdjeS ©efyeimniS fein. 9tüfjrt man 
an bieS ©efjeimntS, eljrt man ober fdjeint man aud) nur 
ben ^ßriefter nidjt gu el)ren, ber i^nen im ©otteSfjaufe bie 
©otteSfpeife fpenbet, fo reigt man nur ifyren junger nad) 
irbifdfyen ©enüffen, einen junger, ber, »eil er unerfättltd) 
ift, nie befriebigt »erben fann. fefye bereits bie 9Regte= 
rung, menn fte ityre jefcige $ird)enpolitif fortführt, auf bem 
fokalen ©ebiete gu Sonjefftonen gegtoungen, gu ®onfequen= 
gen gebrängt, bie midj mit ©Räubern unb ©raufen erfüllen, 
äber baS mirb nidfjt fein, Sfürft SBiSmarcf ift ein SKenfdj 
unb beSfyalb fann er irren, aber einäßenfd), ber in ber®nabe 
©otteS lebt, unb ©ott oerlä£t bie ©einen nidjt. 9llfo : »oljl 
©ogtaliSmuS, aber ein cfyriftlidjer! ®tn S3oIf Don ©rübern 
im|>errn unb ©cfjufc unb ©djirm beS Königtums Don ©otteä 
©naben! %n biefem 3 e ^^n »erben mir fiegen; in feinem 
fottjil 

2)er ^ßaftor ftanb nodj einen 9Koment, mit Dergütften 
ätugen nadj bem ^lafonb ftarrenb; ftridj ftd) mit ber red}= 
ten #anb über bie ©tirn, mie jemanb, ber aus einem £raum 
ermaßt; lief* bie Sinfe, meiere bei feinen legten SBorten ba§ 
Siferne Sreug berührt fyatte, ftnfen; lächelte ein gerftreuteS 
Säbeln, in baS ftc^feineSufyörerfdjaft teilen mochte unb fyatte 
fidfj mit fundier Sßenbung bem if>n umgebenben SfreiS ent= 
gogen. 

SBunberbarer SKann! flüfterte ber ^räftbent Don 3?og* 
trig, ber einer ber anbädjtigften 3"^örer geroefen toar. 

Sine redjte ©tüfce bei SljroneS unb beS2lltar£! murmelte 
ein anberer befternter graef. 

Unb ber Slrmee! fagte mit großer Seftimmtljeit ein ei§ ; 
grauer ©eneral. 
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£)er $rei$ ^atte ftch gelöft ; ich mar mieber allem mit 
meinen ©ebanfen, bie gurücffchmeiften in ba3 Dom matten 
Schein ber £ampe burchbämmerte ©tubierjimmer, auf bef= 
fen nacften Stielen ber SMann in glühenbem ©ebet für mich 
gu ®ott um ben redeten ©lauben gefnieet hatte. Spernere 
mundum! jamohl! menn bie SDScIt nur au§ feine£gleichen 
beftänbe ! 

£aben ©ie einen Slugenblicf für mich? 

mar Kenten, ber mit geheimnisvoller SKiene an mich 
herangetreten mar, unb, al3 ich mich ftumin t>er beugte, im 
Slüftertone fortfuhr: 

33ergei^en ©ie bie biptomattfdje Stomöbie, bie ich 3h neu 
Corwin in ©egenmart ber anberen oorfpielen mu&tel 2Be3- 
^alb meinen ©ie, bafc id) ffkt bin? — 21 ber, bitte, fefceu 
mir unö ba an ba§ genfter — mir ftnb ba meniger leidet ge= 
frört — alfo: me^ölb meinen ©ie? 

3ch benfe, ©ie fommen jefct öfter nact) Sellin? 

SlflerbingS, aHerbingS. Stber gevabe bic&nal, gevabe 
heute? 

3d) meine, e$ ift beffer, menn ©ie e$ felbft ohne Um- 
fchmetfe fagen. 

Dljne Umfchmeife ! gemifc ! mir ftnb ja unter un8 — 
nic^t umgeben »on laufchenben Oh vcn: 3^ bringe 3h nen 
©rüfce au$ unfrer grünen £eimat. 

2>ie blauen s $uppenaugen ftarrten mich ermartung3= 
roü an. 

SJerbinblichen £>anf, ermiberte ich vu^ig ^ obgleich mir 
ba8 §erj heftig f d^Iug. Unb bcö^atb mären ©ie $ier? 

9lur be^hatb. £eute nachmittag angefommen; mußte, 
bafj ich am äbenb hier treffen mürbe. 

©ie merben fidt> längere in Serlin aufhatten? 

3d) h°ff*> wich meiner Äommiffion fchnefl unb gtücftich 
erlebigen gu tonnen. 

3Ufo boch eine Sommiffton? 

2>iefelbe, bie in meinem ©mg enthalten ift, menn er 
oerftanbeu unb — ermibert mirb. 
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Unb abermals ein ertoartungSootteS Starren ber $up* j 
penaugen. 

9hm benn, §err oon SRenten, fagte idj, fo grfifjen ©ie 
unfre grüne $>eimat »ieber oon mir! SKelben ©ie il)r, bajj 
tdj oft unb oft oott 2)anfbarfeit unb 9tüljrung an fte jurfief* 
benfe; bafc tdj bie Sage, bie icfj in ifr oerleben burfte, ju 
ben glticf Keiften meines SebenS gäfyte — trog aöebem ; bafj 
midj aber, biefeS ®lü<f gum jioeitenmal auf bie ^Jrobe ju 
ftellen, nichts auf ber SBett beroegen fönnte. 

3dj mollte mtd£) ergeben; er legte mir fdjnell bie §anb 
auf bie Slniee unb fagte in faft toeinerlidjem Jon : nichts 
auf ber SBelt? 

SRid&tS ! 

Studj roemt — audj roenn — mein ©ott, ©ie fefcen mir 
bie ^ßiftole auf bie ©ruf! ! — aud) toenn ©ie in 3fyrer £ei* 
mat 3^re — ^fyre grau SDtutter mieberftnben toürben? 

SJiein §err t— 

3d) toax nun bod) aufgefprungen, er mar mir gefolgt. 
9Jiid} reute meine $eftigfeit. 2BaS fonnte ber 9J?ann, ber 
ba oor mir ftanb — mit einer Sefrürjung in ben 9Kienen, 
bie fein @eftd)t ooöenbS albern machte — toaS fonnte er 
toiffen oon bem ©türm, melden fein SBort in meiner ©ruft 
entfeffelt? 2öaS oon bem ©djmerj ber SBunbe, bie er fo 
jäfy berührt? Unb fjätte er'S gemußt — er rjanbelte bod) nur 
im Auftrage feines ©ebieterS. 

SSerget^en ©ie mir, fagte id). 3d) bin Ijeute abenb mefyr 
als billig erregt, unb bieS fam fo unerwartet 

Slber id) bitte ©ie; flüfterte er, fein SBort, fein SEBort! 
3dj fann 3fynen baS fo nad)fül)tenl $d) bin felbft in faum 
geringerer ©rregung — mein ©ort, eS fteft fo Diel auf bem 
©piel. 3d^^ätte langfamer oorgeljenf ollen — biplomatifdjer. 
Slber ift unS benn 3ett getaffen? drängt nidjt aßeS nad) 
6 n t f Reibung ? ©ie f ennen f eine heftige ©emütSart, bie f eitbem 
nidjt abgemilbert ift — baS toeifj ber §immet! Unb audj 
ein Stufigerer als er — ber übrigens fdj on feit SBod&en mit 
ffleftimmtf eit oorauSgefef ene lob ber ^erjogtn — bie üKög* 
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fi^feit bcr Stealifterung eines fo lange unb — ttrie e8 ftdj 
jefct geigt — fo leibenfdjaftlidh gehegten 2öunfche$— Dielmehr 
gtoeier SBünfche, bic #anb in £anb gehen, fo ba| fic ent* 
toeber beibe erfüllt toerben, ober leiner — bte Steigerung 
biefer SRöglidjfeit bi3 gur pofiti&en SBo^rf^einltc^feit — 

SSergei^en ©ie, ^err oon Stenten, unterbrach ich ben 
©frigen; aber e$ ift mir nicht möglich, 3h ren änbeutungen 
ju folgen. 3dj möchte auch gar nicht folgen fönnen. Sie 
ahnen tttd^t, tote unfägüdj peinlich mir bie$ afle$ ift. 3ch 
bitte ©ie, laffen ©ie un8 abbrechen! 

3)ie Luppenau gen mürben toieber gang gläfern. 

äbbred^en? murmelte er, mo noch nichts entf Rieben ift? 
(Sine @ntf Reibung getroffen »erben mufj? ©ie noch nicht 
einmal toiffen, morauf ich ©ie oorberetten mottte? 9Kag mir 
mein gnäbiger §err oergeben, trenn e8 jefct bcr rechte äugen- 
blirf nicht ift; aber ©ie laffen mir feine 2Bat>l: 3h re Stau 
SRutter ift in Serlin. — D ©Ott, badjte id> e$ boch! 

ÜKein ©eftd^t mochte tooljt für ben 2Roment entftellt ge* 
nug gemefen fein; aber idj fafjte mich mit einer ungeheuren 
SInfftengung unb lonnte nach einigen ©efunben oerhältnis* 
tnäfjig ruhig fragen: 

©eit mann? 

Ebenfalls feit heute oormittag. 
2Bo ift fie abgeftiegen? 

@r nannte mir ein fürglich eröffnete« gtofceS £otel. 
£aben ©ie fie gefprodjen? 

Seoor ich h* cr fy er * am ' ®* e l) a ^ e bie®üte, mich auf eine 
halbe ©tunbe gu empfangen. £>, »eich eine fjrau ift bied ! 

©inen Auftrag oon ihr an mich fyabtn ©ie nicht? 

9?ein. 3h*e grau äRutter meinte, e$ märe beffer fo. 
Sie toamte mich fogat oor einer gu frühzeitigen ÜRitteilung 
be$3faftum$ ihrer Slnmefenheit. $abe ich ^ öm ^ e ^ nen S^h' er 
begangen — bitte, bitte, fagen ©ie mir, bafc e$ nicht bev 
Satt gemefen ift! 

©$ mufcte ja boch einmal gefagt merben. 

©emijj. Unb mag befchliefcen ©ie? 
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3d) fanb feine 3eit mehr gu einer Slntmort. 3fn ber ©e* 
f eflf c^aft mar eine Setoegung entftanben. 9Wan br ängte maff en* 
i)aft in ba$ ©emaef), in »eifern mir un8 befanben, um ein 
baranftofcenbeg für bereits gebeefte tafeln frei gu mad^en, 
meldte oon ben3)ienern Don irgenbtooher hereingetragen nror* 
ben. 3urif$ttt9ienten unb mich hatte fid) ein bitter, fchein* 
bar unentwirrbarer Knäuel oon ©amen, bie ihre Schleppen 
aufguraffen fugten, unb §erren, bie bis über bie Sfttiee in 
bem mogenben ©amt* unb ©eibenmeer oerfunfen toaren, gu* 
fammengebatlt. 3d) fämpfte mid) Boß um 3°ß toeiter nad) 
ber Z^ülv, entfehtoffen, gu gehen, ohne Ulrichs Siücffe^r ab* 
gumarten, als berfelbe in bem®ebränge auftauchte, fudjenbe 
Slitfe umherfenbenb, unb, als er mich nun entbeeft hatte, mit 
$anb unb Slugen nrinfenb, auf mich gufam. 3>ann erft ge* 
maljrtc ich, bafc er (Sflinor am Slrm führte. 

3n ber nächften SRtnute toaren toir unS begegnet unb 
©üinor hatte, ben Setter loSlaffenb, bie §anb in meinen 
2Irm gelegt. 

©ud}' 3)u nur bie anberen! rief fte. $n bem roten 
3immer, toei&t 3)u! ber Stifdj ift ref eruiert. 

Ulrich )vax baüon geeilt. ©flinor hing ftd), ihre Schleppe 
mit ber anberen £anb aufnehmenb, fefter in meinen $lrm 
unb fagte: 3^ bin bie ©ante, bie id)3hnen gugebacht habe. 
3ch toufcte, ba| ©ie ftch in *> er ftemben ©efeüfchaft nicht 
engagieren mürben. ©S ift Shnen boch red)t? 

©ie hatte bieSlugen niebergefdjlagen — felboerftänblich. 
SBie mochte fte auch n " r m Hugen fehen bei ber fri&olcn 
Somöbie, bie fte ba mit mir fpielte? ©in ©flaoe mehr Dor 
ihrem Sriumphtoagen ! — toaS fonft? 

©ie finb fehr gütig, fagte ich, aber — 

3ch fam nidt)t toeiter. Slftolf brängte ftch faffc getoaltfam 
burch bie Spenge unb trat jefct rafd) fcor unS h" 1 * f° b fl f$ 
auch toi* f^h cn bleiben mußten. Sin unttrifliger ©lief auS 
feinen fdt)önen Slugen ftreifte mich, als er, gu ©flinor ge* 
toanbt, haftig fagte: 2lber ich fuche3)ich in aCfen 3immern! 
©S ift bie höchfte 3eit! 
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Hub er machte, mit einer !jöflid)en Verbeugung gu mir, 
eine Vetoegung in ber (Srioartung, ba& ßflinor meinen 2trm 
mit bem feinen oertaufdjen merbe. 

Du foüft glife »lumen^agen führen, ermiberte ©Hinor, 
berenJpanb jefct f efter als Dörfer auf meinem Slrm lag; l)at 
Ulridj Dir ba§ nityt gefagt? 

Sein 2Bort. 

©o fjätte er Dir e$ fagen müffen. 
»ber — 

Sitte, fein 5lber! Störe mir nidjt meine Arrangements! 
2Btr fommen übrigens an benfelben Difdj. 

Sie Ratten beibe im fdjneflften Dempo gefprodjen. 
fonnte ©dttiorö Slugen nic^t fefyen, toofjl aber bie feinen, 
unb foenn in ben iljren berfetbeSluSbrmf lag, fo mar e£, beim 
Gimmel, fein 83licf ber Siebe, toeldjen fte ba miteinanber 
toedjfelten. ©ingufdjreiten, toie e$ mir mein ©etoiffen gebot; 
gu erflären, bafc id), in Segriff gu gefjen, feinen Snfprud) 
auf bie Dame an meiner Seite ergeben fönne unb mofle — 
eS »ar mir unmöglid) Ijier in beS Verljafjten ©egemoart. 
Unb fdjon toar e£ bagu gu fpät. 25er junge Offtjicr fjatte 
ftdj verbeugt, auf ben $acfen umgemanbt unb brängte roie* 
ber burd) bie SRenge Don unS fort. 

Der 2Beg ift frei, fagte (Sflinor. 

3dj blirfte jefct in i^r (Sefidjt, ba8 fie gu mir erhoben 
$atte. ®£ toarfet)rbla§, unb um bie Sippen gucfteeinneroöfeS 
Säbeln, aber bie braunen 2Wärdjenaugen flimmerten in 
einem Sidjt, ba§ mir bie Vefinnung gu rauben fdjien. 3d> 
meinte, fte fo fdjön nie gefeljen gu fyaben. Unb toenn mir in 
ben alten Somöbientagen un£ audj manchmal hätten berüfc 
ren müffen, fte fyatte nie an meinem Slrm gegangen, mie jefct; 
nie fyatte idj ifjre füfje -Kälje fo gaubermädjtig empfinben 
bürfen. 2ld), unb e§ mar ja bod) mieber Somöbie! Daran 
Hämmerte icf) mid) als an meine lefcte ^Rettung. 

aS>arum fyaben Sie 3foven Verlobten meggefd)i(ft? mur* 
me(te idj, mäfyrenb mir mit fleinen Stritten meiter gingen. 

SJer fagt, bafc er mein Verlobter ift? 
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äUe 2Belt. 

2>amt — lügt alle äBelt. 
©näbigeS Fräulein — 

bin für ©ie fein gnäbigeS gräulein. Sic ftnb mein 
8er»anbtcr fo gut »ie er. 
«1)1 

3<h oermochte nichts »eher heroorjubringen als ben 
©djrecfenSruf, einem SRenfdjen gleich, ber burd) ben 3)amm, 
ber feine gelber betrafen foflte, bie fjlut hereinbrechen fte^t. 

(Sie ^ben 3fyre SRaSfe feft genug gehalten — auS $a| 
gegen unS, gegen mich — ich toe if$ eS. ® g ^ilft 3hnen nichts 
mehr — mir gegenüber nicht. 3)en Sriumph, Shnen ^ i u 
fagen, mufjte ich h a6cn - 

@S mar eine übermütige, fdjier »ilbe ^uftigfett, mit 
»elcher fte baS fagte, »ährenb mich ein tiefe« 2Beh jah über; 
fiel — hier am Sftanbe einer fonnigen SBelt, in »eiche mich 
bie Sichtgeftalt hinüber locfen ju »ollen fdjien, unb bie mein 
gfufj bodj nie betreten burfte. ©djon einmal hatte ich an !•& 
eher ©teile geftanben unb bie Sraft gum (Sntfagen gefunben; 
nur ba| biefe Prüfung fo üiel graufamer »ar als jene. 

3)aS alles fchojj mir mit SlifceSfchnelle burch Slopf unb 
$erj. ©S fonnten nicht mehr als ein paar ©efunben oer* 
gangen fein, beoor ich antwortete: 

3ch fürchte, ©ie »erben 3h*eS Triumphes »enig M 
»erben. SWachbem ©ie bieS »iffen, ift eS baS lefcte 9M 
bafc ich fchmerjliche ®lücf habe, in öftrer 9?ä*he »eilen 
ju bürfen. 

Sltf o bodj ein @lücf ? f agte fte haftig mit jitternber © timme. 

2Benn auch baS ju^hremSriumph gehört: ja, em@lü<f! 
ein unergrünblicljeS, grengenlofeS! Unb nun, ich flehe ® ic 
an: Robert ©ie SKittetb mit mir, »enn ich auch feines mit 
meinem ©toi je gehabt habe. ©rfparen ©ie mir bie »eitere 
Dual — ich ertrüge fte nicht. 

Sch oerfuchte, meinen «rm frei gu machen unb bemerfte 
plöfclich , bafj »ir allein »aren — in einem fforribor, ober 
»aS eS fein mochte, — eine©eitenoerbinbung Dielleicht neben 
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ben ©efeflfdjaftSraumen — nur für bie #au$genoffen, unb 
in btcSßtnor mid} geführt ^atte, nafym idj an, um fo fönetler 
ba§ Süffetgimmer gu erreichen. Slud? mar eben ein 2>iener 
mit einer großen XabUttt Dofl £eüer unb ©läfer an un$ 
oorübergeeilt, unb ba3 Ijatte micf> erft um mi$ blirfen unb 
ben SEBecfjfel ber Situation bemevfen taffen. toar im 
Sergleidj gu ber #efligfeit, au3 ber toir gefommen toaren, 
nur eine Dämmerung in bem langgeftred ten Staunte ; unb 
in ber Dämmerung fafy id) fie — jefct toafyvfyaft atö Cidjtge* 
ftaltin iljrem meinen ©eibenfleibe; — unb bann nid)t metyr 
fie — nur bie bunHen leudjtenben äugen. 

2 ic fyatte meinen Slrm freigegeben, aber idj füllte iljre 
#änbe auf ben meinen, — feberleidjt, toäfyrenb e8 bod) üon 
ifjnen tote ein eleftrifdjer Schlag bitvd) meinen ganzen Slörper 
bebte, — unb bie leudjtenben Slugen toaren jefct bicfyt oor 
mir; unb eine Stimme — eine melobifdjje, tiefe, bie idj nie 
gehört gu fyaben glaubte, — fagte: SlucJ) bann nidjt, menn 
Xü bie Dual teilft mit mir — bie füge Cua( beS ©eljeim* 
ttiffeä, baf xi) 2)id) tiebe, toie 3)u mid) — unergrünblid) — 
grengenloS? 

£atte idj fte umfangen? fte midj? — idj toeifc eS nidjt. 
2Bar ba$ ein Äug? mar e§ ein #immel8traum? — idj toeig 
e3 nid)t. 

toeig nur, bag toir bann toieber einanber an ben 
bebenben §änben gelten, a(8 ob toir nie ooneinanber laffen 
tooflten unb fönnten; unb fid) bie $änbe bodj toieber btifc* 
fdjneö löften, unb toir gtoei Schritte ooneinauber ftanben, 
a(8 jegt ein eüenber ©djritt ben Horribor fyerauffam. 

68 toar ber S)iener oon oorljin, bieSmal anftatt ber 
lablette ein Siflet in ben Rauben, baS er ©flinor reichte: 

SSergei^ung, gnäbigeS Fräulein! bie« toirb foeben abge* 
geben — ein 2>iener, £otelbiener, fagt er. ^ür einen £errn, 
ber in ber ©efellfdjaft fein foü. ®§ fei fefyr bringenb. 

ßüinor ^atte ba§ Siflet genommen. 2>ev 2)iener fcfyrob 
bie ©aSflamme Ijod), bie in unfrer 9lä$e an ber SQBanb ge* 
bammert tyatte. 
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$fir ©ie! fagtc fte, mir ba§ ©iöct reidjenb, beffen ffiou* 
Dcrt idj auSeinanber rift. 2)ie 33ud)ftaben flirrten mir oor 
ben 2lugen. $ann Ijatte td) e3 bo$ gclcfen: 

„(Sine Settterin Ijarrt ©einer unten. ®u toirft fte nify 
»ergebend Marren laffen. ©ie nennt fic^ 

S)eine SDtotter." 
3dj reifte ©Uinor ba§ bittet, tnbem idj jugleidj fagte: 
©näbigeS gräulein, ©ie »erben mid) entfdjulbigen? 
9?td>t toaljr? 

©ie brauste ein toenig länger ate id), ben Snfyalt 
entziffern, unb ic§ fafy, mie fie ftdj bemühte, öor ben äugen 
be§ 2)ienerS ba§ 3ittern ^ rer $änbe ju Derbergen. 9Jun 
gab fte mir ba8 SMCfet gurücf unb fagte: ©emiß ! fo leib CS 
mir ift unb meiner Xante fein ttrirb. 

Unb bann auf franjöftfdj: 

SBieiftbaS möglich? ©teidjmel! 3$ bitte 2)i$ nur um 
eineS : S)en!e bei allem, ma$ gefdjieljt — benfe immer an midj! 

•Kun toieber beutfd) ju bem Liener: 

gü^ren ©ie ben §errn — gleid? ba ! — fte beutete auf 
eine S^ür in bem ftorribor. — 2Ufo öiel ©lüdf! unb auf 
2Bieberfef)en! 

©ie eilte ben ©ang fyinab unb mar im näct)ften Slugen- 
bli(f burdj eine anbere 3^ür oerfd)tounben. Der Diener 
leitete mid> mit großer Sefliffenljeit burd) ein paar leere 
SRäume in bie ©arberobe, too er mir in einer fteinen ©djar 
bort bereits auf tljre ^errfdjaften mit ben SKantetn auf ben 
?lrmen martenber Seute ben SDtann au8 bem $otet bejeify 
nete, bem id) bann bie Dreppe fyinab üor bie £au§tfyür folgte, 
©ine (Squipage, meiere ein paar ©dritte feitab gehalten, 
fut)r fdjnett öor. Da£ $erg pod)te mir gum Berfpringen, 
ate ber 9Rann jefet, ben £ut in ber #anb, bie fiutfdjentljür 
öffnete, unb id) eine Dame fafy, bie ftdj nun au3 ber 6<fe 
aufri^tete, inbem fte gugteidj ben ©dreier jurücffdjtug. 34 
fprang in ben SBagen. Der Diener fd)lofc bie Dr)ür. 34 
fan! in ben ©ifc neben tr)r, auf »eichen fte midj, meine bei* 
ben §änbe ergreifenb, jog : 
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3$ banfe Sur! idj banfe Dir! 
9Kutter — 

3d) banfe 5)ir taufenb*, taufcnbmal! 

Unb idj füllte jum erften 9Wale bic Sippen ber 9Kutter, 
nadj benen idj mid) al$ Shtabe fo inbrfinftig gefeint, auf 
meinen Sippen, bie nod) Dom erften ffufc ber Siebe gitterten. 



XL 



2)ie für je ©trecfe üon bem #aufe ber ©eneralin Unter 
ben Sinben big nad) bem Slaiferfyof mar in fürgerer 3eit ju= 
rüdfgelegt, als id> brauchte, um midfj nur einigermaßen toie= 
ber gu f äffen. ÜKußte ic§ bod) ade Straft jufammenraffen, 
ben Seuten im $otel meine Semegung nidjt ju jetgen. 
2tteine ÜRutter fdfjritt, nacfybem fie bem Sortier einige 8e* 
fetyle erteilt, oor mir burdj ben Torraum unb bann bie 
breite, teppidjbelegte Sreppe f)inan. 3df> fyatte fte nie auf 
einer anberen Xreppe gefeiten, als auf ber engen mit ben 
fiebjeljn fnarrenben ©tuten beS alten #aufe$ in ber £>afen» 
gaffe unb bann untoeigerlidj in ityrem fdjtoarjen flöfterlictyen 
S'oftüm; unb icf> munberte mid), ob bie f plante elegante 
2)ame im pelgbefefcten, bunfelblauen ©amtpatetot unb 
©traufjenfeberljut, bie ftdj nun plöfcltd) toanbte, unb mit 
anmutigem Sädjeln bie Heine £anb in perlgrauem #anb* 
fdjulj in meinen Slrm legte, nrirflidf) meine ÜKutter fei. Slber 
mir mar ja freute abenb bereits ein nidjt geringeres SBunber 
begegnet! 

2Bir toaren in iljrem Limmer angelangt — einem prädj- 
tigen ©alon, in »eifern auf ben Stiften unb Don 2Banb* 
fanbelabern Diele' 8id)ter brannten unb in bem großen SJatnin 
ein IjefleS fyviex flacferte. 2)er begleitenbe Seüner fyatte mir; 
eine Sammerjungfer, meiere bereite im ©alon geroartet fyatte, 
meiner SWutter bie ©adjen abgenommen. ÜRetne 9Kutter 
fragte, ob id) bereits jur 9?ad^t gegeffen fyabe? 3d) »erneinte 
eS, aber id) Ijabe aud) feinen junger. 9?ur um ein ©laS 
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SSßetn bat id), bcnn bic ttniee gitterten mir, unb id) fanf fjalb 
ofjnmädjtig in einen ber 3?auteuil§ oor bem Slamin, toofyin 
midj meine 9ftutter geführt ^atte. Sie mufjte mir meinen 
3uftanb angefefyen fyaben, braute mir ©au be ßologne unb 
9Jied)falj unb fdjenfte mir fetbft mm bem SBein ein, in ängft* 
lieber ©orge, trofcbem id) fie ber Sßafnrfjeit gemäfc Derftdjern 
fonnte, baf$ id) bie Weine Sdjmäcfye Döflig übertounben fjabe 
unb midj bur$au§ roofjl füfyle. 

y\ui) bie ftammevjungfer ^atte fid) jurürfgegogeu, wir 
»aren allein. SKeine SKutter fafc in geringer Entfernung 
in einem jmeiten Sauteuil mir gegenüber unb ftvedte bie 
©pifcen üjrer feinen Stiefelten eine nadj ber anbern bem 
5euer ju, an bog fte audj Don &tit ju 3eit bie »eigen £änbe 
fyielt, ba3 ©efidjt tyalb Don mir abgemanbt, al§ mollte fie mir 
SKufce gönnen, ttrieber ganj gu mir ju fommen unb mid; an 
ifyren 3Inblid ju getoöljnen. 

3d> fyabe früher einmal gefagt, bafc bem ffnaben feine 
ÜKutter als ba3 3beal toeiblidjer ©djönfyeit erf Lienen fei; 
unb toäfjrenb id) fo bie freuen Slide auf fie rcanbte, roie fte, 
in einer grajiöfen Stellung oornübergebeugt, bafafj, mufete 
ber 9JJann ben (Sinbrutf, »eichen ber Sfttabe gehabt Ijatte, 
einfach betätigen. 2)te 3*** fd^ien über ettüa^ fo 93oflfom* 
mene§ feine üRadjt gehabt gu fyaben, tote über ein griedn'fd) 
©ötterbilb, mit bem fie in bem Slbel unb ber SReinfjeit ber 
flafftfd) jarten Sinien be3 für mid) nur um ein toenige§ 
überfdjnittenen Profils unb bem ljerrlidjen ©djtoung ber 
tounberoollen Sörperformen, Brie fie fidj jefct in ber Sil* 
fjouette fdjarf Don bem lidjten £intergrunbe abhoben, ge* 
troft toetteifern fonnte. ©elbft bie paar ©itberfäben, meiere 
idj früher bod> bemerft Ijatte, fdjienen auS bem bunfelglän* 
$enben #aar Derfdjtounben, ba8 jefct aüerbingS mobifd) fri= 
fiert toar, aber in einer befonberen SBeife, toie benn afleS an 
ifjr nadj ber feinftot SWobe unb bod) befonberS mar, ifyrer 
®igentümlid)feit angepaßt unb iljre ©djönfjeit erfyöljenb. 3«* 
gleich bemerfte id) audj jefct tfyre grof e s 2lefynltd}feit mit 
jenem Porträt in ber 9?onnenborfer ©alerte — bem jungen 

eotcltjagcit, ©oä »in ba* »erben? II. 20 



Digitized by Google 



306 



3äger3mann, bcv itjr 93ater gemefen, unb bent mieberum id} 
fo äfynltd) fein foßte. Die fdjmeidjelljafte Slonfequenj barauä 
für mid) 30g icfy aber mafyrlid) nidjt; tdj backte gar nidjt an 
mid?; id) mar ganj in ifyrem Slnblicf Derfunfen, mäfyrenb 
bodj gugleid) taufenb mirre ©ebanten unb Silber burdj mein 
©eljirn jagten, mie einem Sräumenben. 

3d) mochte unmiöfürtidj meine ©cf)(äfe berührt fyaben. 

3ft S>ir audj mirflidj moljf? fragte fie teifaeljmenb. 

3d) bejahte e3. ©ie fjatte ftd) erhoben unb mar Dor midj 
Eingetreten, nüd) finnenb betradjtenb. 3)ann ftrid) fie mir 
ba§ |war au§ ber- Stirn, auf bie fte einen Rufc Ijaudjte, 
ging ju üjvem gauteuit juvücf unb fagte, ftdj mieber fefcenb, 
aber ofyne mid) angublicfen: 

frage nidjt, ob e§ 3)id) freut, mid) ^ier ju fefyen. 
3ür bie ©mpfinbuugen, bie un§ in biefem Slugenblicfe er- 
füllen, märe e§ ein banaler 2lu3brucf unb (ein jutreffenber, 
roenigftenS nidjt für £>id}. Seine greubefann nid)tungemifc§t 
unb ungetrübt fein. 

3ft fie e§ benn für $idj, SWutter? 

3d) möchte fagen: ja! ermiberte fte. I)enn bie ffionne, 
2)id> mieber ju fefyen, ju fyaben, ift fo grofc, bafc aüe§ anbere, 
ma3 fld^ jubrängeu rottt, bagegen Mein unb nichtig erfdjeint, 
at§ etma3, ba§, mie e3 nidjt fyätte fein foflen, nidjt gemefen ift 
SS mirb fcfyon mteberfommen, — tdj meifj e§ — meUeidjt 
fd)on in ber näd)ften SRinute. Diefe eine üKinute ungetrübter 
SBonne mujjt £>u mir gönnen. 

©ie bliefte ftarr öor fxd^ fyin, idj fonnte mein $erj nidjt 
länger bänbigen. 

Butter, ÜKutter rief id), ju ifjren gü&en ftürjenb, toa$ 
ntadjft 3)tt au3 mir? 3d) moöte 5)ir gürnen unb fann e$ 
mrtit, mie man nidjt in bie ©onne [eben tann, trenn man 
audj miß. Unb fyätteft 3)u mir nodj taufenbmal meljr Peib 
jugefügt, bie3 mad)t afle§ mieber gut — biefe Sftinute! Sag 
aud> midj tyre 2Bonne auSfoften bis gum tiefften ®runbe! 
©ie^, für eine foletye ÜÄtnute fyätte id) aö Shtabe mein #erj* 
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blut freubig bahingegeben Kröpfen um Iropfen. 3d) habe 
£ich ja fo grengenloS geliebt unb toofy nie mehr, als roenn 
S)u mein junget §evj am tiefften betrübt. Unb als 2)u mich 
gar oertaffen fyaüzit unb mich am bitterften gefränft, unb ich 
mich oon 2>ir oerftofjen glauben mußte auf immer, fyabe ich 
3)ich boch toeiter geliebt unb mich in bei* (Erinnerung deiner 
©chönheit unb £olbfelig feit beraufcht, roie in ber eineS lieb= 
liefen SraumeS; unb habe 2)ein Söilb ^eilig gehalten — 
hier, fyier auf meinem $ergen hat e§ geruht ad biefe $ah?e. 
®a ^aft 2)u e3 mieber! 3dj brause e§ jefct nicht me^rl 

Unb in bem ©türm meiner Ceibenfcr)aft hatte ich meine 
Sieiber aufgeriffen, ba3 üKebaiöon abgeriffen, baä id) ftetg 
an einem Sanbe am &alfe trug, unb ihr in bie ^anb ge* 
brüeft, mährenb mein §aupt auf ir/re Sniee fanf, unb mein 
Sörper in fonöutftoifchem ©chludjgen ergitterte. 

©ie Keß mich fo ein 2Beitd)en. 2>ann richtete fte meU 
nen Slopf, ihn in beibe #änbe nehmenb, empor, brüefte mir 
Sfufc um Shtjj auf Sippen, ©tirn unb äugen, fdjob mich auf 
ÄrmeSlänge oon ftd), mich mit ftra^lenben Slugen gu betraf 1 
ten, mährenb bie feinen 9?afenflügel in triumpfyierenber Suft 
bebten; preßte mich mieber an ihren SSufen unb begann, 
mid) loStaffenb, meine flleiber gu orbnen mit meiblicher ®e* 
fehieflichfeit, mütterlich unb bodj mit jierltdjer Sorgfalt, mie 
ein Sftäbdjen, ba3 ben (beliebten gu einem 3feft h era u8pufct. 
3dj lie§ e§ rur/ig gefchefjen; e3 bünfte mich fo füfc. 2Bar 
e8 bodj meines ©ebenfenS baS erfte 9J?al, baf$ biefe fchlan* 
fen meinen #änbe fich um mid) müßten! 

3)ann fafc id) ihr abermals gegenüber. Unb nun, ba 
ber ©turnt ber Seibenfehaft fidj gelegt, moHte e3 bodj mie 
ein befangene^ ©djmeigen über un8 fommen. 3)ie 2ftutter 
^atte baS ÜKebaiflon betrachtet; jefct fc^tog fie eS mieber, 
legte e8 neben [ich auf ein Jifchdjen unb fagte: 

®u barfft e8 nicht mehr tragen. 3d} Knnte eS nicht an 
deinem §at\t miffen, ohne an bie fürchterliche ©tunbe ge* 
mahnt gu merben, ba ich e ^ üon ^ m gurüefforberte, immer 
noch ^offenb, er »erbe eS nicht über baS $erg bringen, oon 

20* 
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bcm Silbe gu laffen unb Don mir, unb er Don beiben liefe, 
ofyne mit ber SEBimper gu gudfen. 

mar ein anberer £on, in meinem fte ba$ gefagt 
fyatte, unb iljre £üge Ratten einen anberen SluSbrucf ange- 
nommen, ber mir melj tfyat 

2K uttev, bat id), laß ba3! Safe ba£ Sergangene Der= 
gangen fein! 2)u fagteft oorljin: ba$ anbere mirb ftdj gu* 
brängen. 2Bie foate e$ nid)t, menn 2)u felbft e8 fjeraufbe^ 
fdjmörft? 

@3 ift bod) nidjt abgumeifen; ermiberte fte. 333h* müffen 
abrechnen gmifdjen unS unb ifym. Unb n?äre e$ nidjt mein 
Sraum aller biefer 3af)re gemefen unb — icfy mill e§ unb 
mufe e$ gefielen — bie Slbftdjt, bie mid) fjierfyer geführt 
fyat, nun, ba ber Slugenblid gefommejt ift, ba£ ljeife ©rfeljnte 
cnblid) in$ 2Berf gu fefcen — jefct müfete id) e$ tfyun. I)u 
foflp mein 2Berfgeug fein; mein ©enofe in ber Stadje, mie 
2>u e3 im öetbe gemefen bift. 2)a£ Seib, ba3 er über un£ 
©errängt, Ijaben mir jeber für ftd> tragen müffen; bie föadje 
fofl un§ beifammen finben. 

3Kutter, rief idfj entfefct, ma§ ^aft 3)u Dor? 

3)a3, ermiberte fte, ma3 id) fdjon Dor fünf 3^^n oer ; 
fudjt Ijaben mürbe, aU idj erfuhr, bafe 2)u Sraft unb 9Kut 
genug befafeeft, 2)idj au$ feinen ©Clingen gu befreien, ob 
er SMdj gleid) fo gern gehalten fyätte. Slber 2>u marft Der* 
fc^munben unb bliebft Derfdjmunben, trofcbem bie ©räfin 
©ernrobe unter ber $anb bie forgfältigften Siedjercfyen nad) 
Dir aufteilte. 2)u roirft bie alte ©ante nidjt beachtet fyaben. 
Sie mar Dom erften Slugenblicf an bi§ gum legten meine 
mafyre unb aud) eingige gfreunbin am &ofe; idj burfte Dort 
ämerifa au§ midj DertrauenSoofl an ifyre ©üte menben. ©o 
erfuhr idj Don ifyr atteS, ma§ ba Dorging unb gumal 2)idj be^ 
traf; fte fyat oft auf bem $unft geftanben, ftd) S)ir al3 
«Jreunbin S)einer SButter gu entbeefen ; aber fte fürchtete unb 
mufete fürdjten, bafe fte fid} bamitS)ir nietyt empfehlen mürbe; 
and} glaubte fte 2)id) anfangt unlösbar in ben 83anben be$ 
§ergog$; Ijernad), bei ber Pö&lidjfeit Seinem 33rud(*«e3 mit 
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tfym, mar e8 gu fpät, ba§ SJerfäumte nadjgufyoten. Du bliebft 
alfo üerfd)munben, bis er — er felbft — mir Deinen 
äuf enthalt Ijier entbeefte. <£r mußte audj, mie SE>u ingmifdjen 
gelebt — au8 ben 39erid)ten jenes ©Surfen SBeißftfdj, bem 
Du mofyl fetbft einiges auS jener (Spifobe Deiner ©djau* 
fpieterepfteng mitgeteilt, unb ber anbereS Don einem gettriffen 
Samarque, menn idj ni<$t irre, in ©rfaljrung gebraut ^atte. 
ffieiter: bie großmütige (Sntfagung, mit ber Du Didj gang 
Deinem ©ruber £>tto geopfert, unb mie Du bann in ba8 
intime 3Serl)ältni8 mit bem Dberft 33ogtrig gefommen marft. 
@r fdfjrieb mir aber bte3 afle3, um mir anS $erj gu legen, 
mag id) an Dir oerloren; um, mie er ftd) auSbrücfte, Dir 
meine Siebe gu erobern, bie Du in fo Ijoljem 9Kaße Oer* 
bienteft. Unb bie§ aüe3 gu meinem 3mecf? Sotljar, aljnft 
Du e§ nid)t? — bie $ergogin fämpfte feit SBodjen mit bem 
Sobe — afynft Du e$ nidjt? 

SWeine Slugen fingen ftarr an ifyr: 9)icin ®ott, mar 
ba3 bie ^olbfelige grau, bie liebefyeifdjenbe, Siebe fester im 
Uebermaß fpenbenbe Butter? fte, bie mit unter bem Sufen 
bid^t »erfdjränften Firmen, in üjren gfauteuil gurücf gelernt, 
bie bunflen SBrauen faft gufammengegogen über ben blifcen* 
ben Slugen, midj iljrerfeitS anftarrte — fdjön, fyinreißenb 
fdjön nod) immer, aber jefct mit ber töblidjen ©djönfyeit ber 
SKebufe? 

3a, ja, rief idj; aber ba8 fann ntdjt fein, ©ben ber 
SWenf <fy, ber SBeißfifdj, Ijat mir ergäbt, baß Dir ber £ergog 
f<$on bamalS ben Äntrag macfjte; atteS aufbot, Didj gu be= 
jürnmen, Du felbft mödtjteft midj tym gufüljren, ifym nur nodj 
einmal bie ©unft gemäßen, Dtdj gu fefyen. Unb Du ^aft 
e$ Don Dir gemiefen, unb tdj fyabe Dir, als id^ e§ — erft 
jefct unb mieberum auS bem 3Wunbe beS 9Beißftfc!j — er* 
htfyr, bafür taufenbmal au3 bem ©runbe meiner Seele ge* 
banft. 

Da8 eben fyabe id) gehofft, rief fte. Unb nun ftnb mir 
einig. 2Bie fyätte tdj in jenem Slugenblicf oor iljn treten 
fönnen, arm mie guoor? (Stma, feine ©eliebte gu fein, mie 
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guoor, menn bie Slefte meiner ©djönljeit anberS noch grofc 
genug toaren, tf)n abermatt gu feffeln? 2luf roie (ange? auf 
SBodjen, SWonate, Qahre vielleicht, um abermatt oon ilpn 
üerftofjen gu merben, tote guöor? 9?immerme^r ! 9leich mufete 
id) erft merben um jeben $rei8, fo reich, toie ich fdjon ba* 
matt hätte fein fönnen unb in meiner ibijlltfdjen J^or^eit 
nicht fein tooüte, bamit er oon feinem Üfyron gu ber ©chäferin 
auf ber Reiben ^inabfteigen fönnte. 23on feinem Sljröm 
djen — pah! 

©ie mar oon bem gauteuil aufgefprungen unb ging, 
roieber bie 9(rme unter bem ©ufen Verfehlungen, in bem 
weiten ©emadje mit großen ©glitten auf unb nieber, unb 
bie lange ©cfjleppc bc§ s Ma§fleibe3 raufdjte unb fnifterte 
hinter ihr her. 

©r hätte fich um Äatfjarine 93ogtrig*@i(more fdjon ba* 
matt Don feiner ^ergogin fcheiben laffen — ber Slbel ber 
93ogtrig ift fo alt mie ber feine unb fo ebel mie ber feine, 
unb bie 25orfaf)ren ber ©ilmoreS, bie mit ben Puritaner* 
©ätern nach ^enfploanien gingen, finb Könige gemefen in 
ßnglanb oor 2Bilhelm bem gröberer — aber mit Sate 
^ranf I ber armen jungen SBitme eine§ fahrenben Sömöbian* 
ten! 3a, ba3 meifjt 3)u nicht, benn ba3 hat er Dir teofyl 
ficher oerfchmiegen, bafe t(h mid) bem ärmften Ctebften in 
©an granettco auf feinem ^texb^btttt antrauen lieg, benn, 
roa§ ich loollte, baS moflte ich immer gang; unb id) trollte 
bie ©attin be$ 9Wanne£ gemefen fein, ber, att ber Srfte, 
mein £erg gerührt, unb ben ich geliebt hatte, fo gut ich b fl " 
matt lieben fonnte. Unb bamit ich Dir auc *) baS nur 9^$ 
fage unb fein ©eheimntt oor Dir habe: erinnerft Du Dich 
jene« 2lbenb3, att $err oon SRuoer gu Dir fam unb Dich 
gu mir gu locfen fuchte? äBeifct Du, tt>a$ er moflte? — 
nicht ich — id) fcfjtoöre e3 Dir! — aber im $ntereffe ber 
SHrdje toar ihm auch ^ er betrug erlaubt: Du foflteft alä 
mein ©ohn au£ jener @h* gelten, bie nur eine ©tunbe ge* 
toährt! SBe^halb auch nicht? Du fannteft Deine »blunft 
nicht, unb ber ^rieflet oennafj fich, betrug burchju= 
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führen üor jebem @eridt)t ber 33?ett. 2)ann märe aud) ba£ 
lefcte ^Drittel be3 grofjoäterlichen SrbeS in meinen ©eft$ ge= 
fommen, ober — in ben ber JHrdje — gleidjmel! 2ln Ski« 
nem äBiberftanbe, 2)id) auc$ nur in 33erf)anblung mit bem 
^rieftet eingulaffen, fächerte ba§ gange ^rojeft. Unb als 
nun 2Beifjftfct) bie§ 93itb f)ier unb bamit atteS entbeeft hatte 
unb 2)ir mein ©efyeimniS preiSgugeben brohte, blieb mir 
feine 2BaI)t. Sdj mu&te Dich oorläuftg aufgeben, um menig= 
ften§ einen Seil ber ©rbfdjaft unb mit bemfelben Ijoffent* 
lieh trofcbem bie ooüe Stäche gu retten. 2Benn ich babei ben 
guten 9Kann, ben 2)u SJater nannteft, big auf ben £ob ge* 
fränft, mich an 2)ir, meinem Stinbe, bog id) nicht lieben 
burfte, ohne bie ©darnach/ bie man mir angetan, für ge= 
fü^nt gu erftären, fd^toer oerfünbigt habe — ich fonnte nicht 
anberS. ^atte oerfucht, mich oor mir felbft gu retten, 
inbem ich mid), bie man fo tief gebemütigt, nun felbft noch 
tiefer bemütigte bi$ in ben ©taub, ben ich oorbem nic^t mit 
bem ©aum meines fileibeS geftreift ^aben mürbe; bi§ gur 
©ntfagung Don ädern, ma$ bis ba^in meine ^antope ent* 
gücft, meinen ©innen gefchmeichelt hatte unb mir eingig mert 
erfdjtenen mar, ba£ man um feinetmillen lebe; bis gur s 2lb* 
tötung jeber 3BaIIung be$ ©emüteS, ja jeber natürlichen 
SRegung — felbft ber Mutterliebe, bie fonft ber Serber bniS 
gemitteter grauengemüter am längften miberfteht — alles, 
aüeö oergebenS ! Seine ©elbfterniebrigung unb feine $l§fef e, 
fein SBüten gegen mein $erg unb gegen bie 9tatur fonnte 
mich barüber roegtäufdjen, ba| bie alte ©darnach noch 
immer nicht gerächt fei. 2)a8 betete fein ©ebet weg ; baS 
fonnte mir fein ^priefter im 33eicf)tftuhl abnehmen; ba§ 
brannte fo fort in mir toie höflifdj geuer. 

©ie mar an ben Sifd) getreten, auf meinem bie ©r* 
frif djungen ftanben, tranf gierig oon bem 2ßaffer unb fefcte 
ihre SBanberung fort. Sdt) mar am Samin fte^en geblieben, 
fte forgenoofl beobadtjtenb unb bodj nid)t magenb, mich i^r 
gu nähern ober fte in ihrer 9tebe gu unterbrechen, oon ber 
id) laum noc^ mufjte, ob fie biefelbe an mich roanbte, ober 
ob e$ ein ©elbftgefpräch fei: 
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ffir ^Qttc mir toä^rcnb ber lefcten $ahre toieberholt ©riefe 
gefd) rieben, bie ich pttnftlich beantwortete, unb fo mar gtoi 5 
fdjen un§ eine Sorrefponbeng entfranben, welche er fein hödj s 
fte* nannte. 9£iemanb oerftänbe ihn fo tote ich; i$ 
fei ihm 3?reunbin unb Softer gugleidj, nac^bem ityx bie 
locfjter, bie er fo feljr geliebt, rudjto$ oerlaffen ^abe. 
3)ann fant er toieber auf 2)id) gu fpredjen; prie8 bie 3^ 
bie er mit 3)ir oerlebt, als ben ©ilberblicf feinet Sebent; 
flagte, bafj ihm atteS auf ber Sßelt mißrate: feine politifdjen 
^läne, fein 9Kü^en um feiner Untertanen SBohl; ihm gum 
(Sntgelt bafür nicht einmal getoorben fei, beffen fich boeft 
ein ärmfter SKann erfreuen bürfe: bie Siebe »on SEBeib unb 
Sinb, bie Siebe gu 9Beib unb Sinb. 3dj beflagte ihn, ich 
tröftete ihn, aber ich machte ihm feine Serfprechungen, au<h 
nicht für eine mögliche 3"fnnft; unb er magte feine Sitte, 
feine gorberung, bie ftd) barauf begogen gärten. S)a üor 
fedt)§ SBochen — e3 fdjetnt, bafc ihn ffieijjftfch erft um biefe 
3eit Don ©einem Aufenthalt ^ier unterrichtet fyat — ein 
93rief : Sotljar ift in Berlin! Unb oor acht lagen, ein £ele= 
gramm, ba$ mir aber fdjon nach Sonbon nadjgefanbt »er* 
ben mu|te: ber ^lafc ift frei, ber 3)ir immer gebührte! 
Sidft 2)u ihn einnehmen? 

©in leifeS unheimliches Sichern, ba§ fyalb tote oerhal* I 
tener 3ubel unb ^alb rcie ein unterbrücfteS Stöhnen Hang, 
unb bann: 

SBittft 2>u ihn einnehmen? SStUft 2)u bie #anb füffen, , 
bie 2>ein £erg gerfleifdjte? Unb als ber Sob Such nicht 
toottte, (Sud) auSeinanber rif — 2)ich unb 2)ein $inb? — 
Seim allmächtigen ©ott, §err $ergog : fönnten ©ie mich ju 
Shrer ^^^'jogin machen unb aüe ©chäfce ber SBelt mir §u I 
güfjen legen unb mir bie etoige ©eligfeit oerbürgen — ich 
moüte ben yiat$ nicht ! 2)aS nur »ifl ich unb & aS f ott meulf 
Stäche fein: auf ben Snieen foüen ©ie oor mir liegen, tote 
ich etnft gu ben 3h ren wtt biefem unferm ©oljn; unb roenn 
©ie bann benfen, bafc ich ^ 9l rme breiten roerbe, ©ie 
an mein $erg gu giehen — fort miü ich fto$™> toie©ie 
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einß mich unb mein ftinb; unb lachen, lachen! — ah; tacken 
fo toü! 

Unb ba£ fdj redliche Sichern üon Doi'hin mar gum 
friedlicheren ©elädjter gemorben, einem tauten tollen ©e= 
tädjter, ba8 nach menigen ©efunben in eben fo lauteS fürdp 
terlidjeS SBeinen umfehlug. 3<h mar gu ihr geeilt unb halb 
führte, ^alb trug id) fte, bie nun fdjluchgenb an meinem 
*v>alfe hing, nach einem ©ofa, auf ba§ ich fte nieberlegte. 
#ber fte bulbete nid)t, bafj ich nach ber Sammerjungfer 
flingelte: e8 merbe gleich mieber üorüber fein; e§ fei bie 
Ueberanftrengung ber Steife Sag unb 9?adjt; ba$ Uebermajj 
ber 2Bonne, mich mieber gu haben, ©ie fei nid)t franf, fte 
fei aud) nic^t mahnftnnig , mie ich oielleicht gefürchtet haben 
möchte. 

3dj ^atte e$ in ber Itjat getrau. 2)ie3: ihre geplante 
3ladje an bem &ergog, fchmedte boch ftar! nach Sßahnftmt. 
Unb mar e§ fein 2Bahnftnn unb feine mtlbe ^P^arttafte, 
mar c3 ein moljlüberlegter 'ißlan, gu beffen 2lu3f ü^rung nur 
noch meine (Sinmifligung, mein Seiftanb gu fehlen f dienen 
— roo blieb bann meine ©eligfeit, bie 3Kutter mieberer* 
langt, gum erftenmal in meinem Seben eine ÜKutter gu haben, 
beren munberbare Schönheit nur einer fturte gur 9KaSfe 
biente? 

Unb bie mich gum ©enoffen in ber milben Ztjat 
mollte? 3)er ich vielleicht nur fo Diel galt, als ihr meine 
Mithilfe bei ber £hat nötig unb mertooll festen? Unb bie 
ich in b*m 5D?oment oerlteren mürbe, in melchem ich *>i c f c 
SKithilfe oerfagte? ©in ©lücf, mahrlich, fo gerronnen, mie 
gemonnen! SEBenn e8 ftd) nun mit bem anbern, au§ beffen 
ärmen ich in biefe§ \)m geeilt mar, ebenfo oevhtelt? c§ auch 
nur ein Srugbilb mar? unb ich *> er gmiefadje 9?arr be3 
©lücf ö ? 

@3 fchüttelte mich *fe im lieber. Unb mie im lieber 
begann ich 3 U fpvechen — neben ihr, ber noch immer §in* 
geftreeften, auf bem 9tanbe be3 ©ofa£ ftfcenb, ihre falten 
fdjlanfen $änbe in meinen ^ei^en .|)änben ^altenb — 
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tüic ein lieber fr anf er, ber fühlt, toie franf er ift, unb 
ben lob fülltet unb ficf> mit leudjtenben Farben auSmalt, 
mie fchön baS Seben; unb mag t^m noch afle§ an ©lücf 
unb Söonne ba8 Ceben gemäßen fönnte, geraderen »ürbe, 
fo nur ber Job 93arntfyergigfeit hätte unb an ifym oorüber* 
ginge. 

Sie im gieber hatte ich begonnen ; aber je länger td} 
fpradj, mich ba§ lieber auS meinen 2lbern, au3 meiner 
Siebe, in ber ich meine ganje ©eele gab, al$ ftünbe id} oor 
bem etoigen SRichter unb fprädje für meine ©eligfeit. 3a, 
ich tonnte nicht feiig merben unb nicht feiig fein, menn bicö 
gefdjafy: menn fie, bie id} als meine Sftutter lieben unb 
heilig galten moüte, nicht fjochhergig ju benfen, ^o^^erjig 
gu ^anbeln toiflenS unb imftanbe mar. SBenn i<h ber 
9Rache traurige Suft an ihm foflte büfjen Reifen, ber e§ fo 
bitter beflagte, als Sfürft geboren ju fein unb nie gum ret= 
nen ©enufe be§ Sebent ju fommen; er, ber fo mel baju 
mitgebracht hatte : f o glängenbe ®aben beS ©eifteS , fo Diel 
ma^re ©mpfinbung, eine fo fyefle Segeifterung für ba§ 
©rofce unb ©d)öne, unb in allem feinem Reichtum barben 
mufjte unb ftd) fümmerlich nähren oon ben SSrofamen be$ 
©lücf 3! 

SWein, baS burfte nicht fein! Um beSSbealS berSWenfch* 
heit mitten nicht, ba$ ich in meiner Sruft trug, unb ba3 i<h 
jefct boppelt ^eilig galten mußte, tt>o ich in ben SRiefenfampf 
für meine tfiebe 30g, auS bem ich nur heimf ehren fonnte, 
toic Jene ©partaner: mit bem ©djilbe ober auf bem ©djitbe 
meiner blanf bemalten Gfyxt, meiner heilig gehaltenen 
Ueberjeugungen. 

2)ie Segeifterung fyattt meiner SRebe Slblerfchroingen 
geliehen , für meldte e§ feine ©ntfernung ber 3*it unb be§ 
9taume& gab; unb toie fte jefct in meine fernfte 3ugenb 
tauften ober über bem ^ßarf tum 9?onnenborf fdjmebten unb 
bem SWoment, ba ich ft c J uni erftenmat erblicfte, jefct toieber 
ben anberen umrauf djten, melier bie ©rfüüung jeneS roav: 
ben feiigen SDtoment heute abenb, al8 ber Iraum meinet 
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fyeifjen JfnabenljergenS gur munberfamftcn, monnefamften 
SEBtrflidjfeit mürbe, bic mir bod) je§t mieber tt>ie ein Stamm 
erfdjien. 

s )iein, nein! rief meine äWutter, fein Iraum! 2Bonne= 
famfte 2Birftid>feit — bag ift baS SBort! Unb gu ber i$ 
2>ir oerfyelfen mifl, oerfyelfen merbe, fo mafyr id) fyoffe, baß 
®ott mir Reifen mirb ! 

3dj meiß nidjt, mie mir bafjin gefommen, ober, als bie 
SKutter fo fprad), faß fie mieber an bem Kamin, unb id? 
lag mieber cor ifyr auf ben Snieen, fdjmärmenb gu it)r auf* 
bliefenb, bie mir mieber baS £aar auS ber glüfyenben ©tirn 
ftridj unb, iljr IjolbeS ©eftdjt gu meinem fjerabbeugenb, 
lac^elnb letfe fprad): 

©iefjft 2)u, mein 3unge, id) fönnte jefct moljl eiferfüc^ 
ttg fein unb glauben, baß bie SiebeSerf lärung , bie 2)u mir 
r)tcr tioxfyn gemacht, gar nidjt mir gegolten Ijabe, fonbern 
deinem frönen, jungen Sieb. Slber nod) Ijabc id) fein 
9Sed)t jur ©ferfucfyt. 2)aS muß id) mir erft ermerben. Unb 
mifl bamit anfangen, baß id) uneigennüfcig bin mie eine 
(iebenbe ©djmefter, mie eS Deine ©djmefter ift, Seine 2lbele, 
für bie 2)u fo fdjmärmft, unb gu ber S)u mid) morgen führen 
mußt, bamit mirSSJeiber biefiopfe gufammenfferfen unb etmaS 
auswerfen fönnen, etmaS gang SHugeS unb ©efdjeiteS, bei 
bem un£ aud) 3)ein angebeteter #err Dberft unb bie gange 
SBelt Reifen muß, bie mir auf ben fiopf fteflen, menn eS 
nic^t anberS gefjen mifl. Unb jefct, my darling, my dearest 
ßweetest boy, go home and — 

©te ladete, als fie merfte, baß fie plöfclid) — gum erftett* 
male — inS ©nglifdje geraten mar, unb idf) mußte aud? 
lachen unb fügte iljr ladjenb mieber unb mieber bie fdjönen 
£änbe. 

Unb bann faß id) im 2Bagen, ber für midj bereit ge- 
ftanben, in ber ©de, in ber idf) torljin gefeffen, unb ftarrte 
bei bem medjfelnben Sicfjt ber Satemen auf ben leeren s ßlafc 
neben mir, in meldjem bie SWutter gelernt fjatte, beren Sitb, 
al§ eS jefct bie überreigte ^antafte fjeroorgurufen fudjte, 
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jidj alsbalb in ba§ bcr ©eliebten Dermanbelte, meldjeS »ie- 
ber gu jenem nmrbe, bis idj midj ernftlicfj fragte, ob bei 
®lücfe§ Uebermafc ben SDlenfdjen nid)t tüafynftnnig machen 
fönne? Unb bie podjenben ©d)täfen mit betben £änbenljat* 
tenb, roie ein ©ebet bte SJerfe be$ romifdjen <Sänger8 laut 
öou midj Ijinfpradfj, in meldten er ben fjreunb feievlidj an 
bie 95ergänglici)feit aUeS ^rbifdjen mal)nt, unb bafj eS ftd) 
für ben SBeifen fd^tefe, in f^Ummen Cagen unb in guten ben 
©tetc^mut ber ©eele ju bema^ren. 
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Sttad) ber für mtdj fo gnabenreidjen 9Jac§t, beten ein* 
fad) grofce Sunber mir für immer mit Slammenfcfjrift in 
bie (Seele gefdjrieben ftnb, tarnen 2Bod)en, in »eichen id) in 
rafc^er golge fo Diel 9Rerfmürbige3 ber Derfd)iebenften 2lrt 
erlebte, bafc id> je$t, mo id) midj bem fünfte nähere, bis gu 
toeldjem id) biefe mafjrfyaftige ©efd)id)te gu führen gebenfe, 
2)füf)e Ijabe, mir bie ©ingelljeiten mieber in ©rinnerung gu 
rufen, mie ein Krieger bie lefcten, graufen ^Jeripetieen am 
Sibenb eines langen ©djladjttageS. 

3fn biefem (SntfdjeibungSfampfe aber mar e£ meine 
ÜWutter # ber Don felbft bie Sütjrung guftet, unb id) mü^te 
nid)t, nne jemanb gu ber fd)toierigen Aufgabe eine größere 
Begabung fyätte mitbringen fönnen. „2Ba3 id) nrifl, ba£ 
»in id) gang", — immer mieber mufcte idj, mäfyrenb idj fie 
nun fo für mid) fidf) abmühen fal), an bieS ifjr SBort in ber 
erften ©tunbe unferer SßieberDereinigung benfen. @£ mar 
bie gang eigene Signatur ifjreS Döüig befonberen 2Befen3, 
ba§ idj nun fo fpät — ®ott fei 2)anf, nidf)t gu fpät! — 
aflmäljlidj Derfteljen unb toürbigen lernen foflte. 2Ba3 Der* 
mag nidjt ein SNenfd), ber, mag er toifl, gang miü, unb ber 
gan^ SBiüe ift: alle feine &äl)igfeiten, fein 2>enfen unb Gm* 
pfinben in ben2)ienft biefe§feine$2Biflen£ gmingenfann! ©ie 
tonnte e£, Ijatte eö immer gefonnt. 2Benn fie, ein geljnjälj* 
rigeS Rtnb, ber Sänfelfängerin, bie üjr HeineS #erg ge* 
vüljrt unb iljre ^antafte entflammt, au3 bem üppigen 
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£aufe iljrer ©rofcettern burdj bie fdjmufcigen Strafen 
yitXD'fyoxU folgte; ober, ein paar %a\)xe fpäter # mit ber 
fanatifdjen retigiöfen ©efte in btc 2Büftenei beS getfenge 
btrgeS jog ; ober — bie gefeiertfte ©c^ön^ett ber ©tabt, btc 
reiche, melumroorbene ©rbin — bem üKanne iljrer erften 
Siebe in fein falifornifdjeS ©tenb nacheilte — immer fyitte 
ftc bem, roaS ifyre ©eete füllte, gelebt mit einer 3lu8fd)liej}* 
ltdjfeit, bie fein üBenn unb $lber fannte, mit einer Energie, 
für bie ein $tnberm£ ntc^t epftterte. Unb toie fic bann, 
um nidjt burd) ba£ faubinifdje %oi} r;ämifd)en ©efeU^ 
fdjaftSgefdjroäfceS in bie alte grofjetterlidje ©efangenfdjaft 
jurücfjufefyren, ftcr) nadj ©uropa geflüchtet unb bort nadj-- 
einanber bem Fanatismus ber Sunft, ber Siebe, ber SDtyftif 
unb SISfefe, äulefet ber 9lad)e mit fta^Ierner Sonfequenj 
jebeS Opfer gebraut fyatte, fo opferte fte ftdj mit einer 
©elbftlofigfeit ohnegleichen bem ©lüefe iljreS ttriebergetoon* 
nenen ©ofjneS unb jroang jebeS Hilfsmittel iljreS reidjen 
®eifte£ in ben ÜDienft biefer einen, fte ganj be^errfc^enben 
£eibenfd)aft. 

Sei biefem SRingen fonnte ifyr fein SDJijjerfolg audj nur 
Dotübergefyenb ben gefefteten 9Mut erfdjüttern. Sie hatte 
mit fdjarfem Slicf fofort baS 3^ntrum ber fernblieben ©tel* 
lung erfannt gehabt, unb ifyren Angriff unoermeilt gegen 
baSfelbe gerietet. Slber bie golbene ©äule beS Sogtrijfdjen 
§aufe£ mar unerfdjütterlidj getoefen. 9ln bem Jrofc ber 
2>efpotin, gu toeldjem ©törrigfeit be$ SllterS, (Siferfud^t auf 
bie bebrorjte 2ftad}t unb ariftofratifdje Schrullen eintraf 
tiglid) jufammentoirften, toaren bie biplomatifdjen 93e 
mür)ungen be$ Sammer^errn, ber im Tanten meiner 
SDfutter bie Unterljanblungen führte, gef Deitert. 5>er alte 
Wann mar aufcer fld^ unb erging ftd) über feine alte 5*eun-- 
bin in ben bitterften Sieben. (Sie meij* red)t gut, rief er, bajj 
t^re $errfd)aft einzig unb allein auf ber 2Rac$t i^reö Sel- 
bes beruht, unb bie graulein 9?idjten, bie fic auSftattet, unb 
bie Herren 9?effen, beren ©quipierungen unb ©Bulben fte 
bejaht, fte, to%enb fte tyr bie £änbe füffen unb gnäbigfte, 
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gro$mütigfte, aüerliebfte $ergen8tante nennen, in ber Tiefe 
iljrer Seelen Raffen unb oerabfdjeuen. 2)er ©ebanfe, bajj 
man ©ie, teure greunbin, in ber gamilie, trofc ®el- 
be§, um 3t>rer felbft mitten lieben, gfynen ben ©aum 
3fyre§ SHeibeS mit ftreuben füffen mürbe, ift iljr unerträg= 
lidj. 2Rit Don £au8 au3 fdjledjten 9J?enf <J)en ift e3, mie mit 
ben 9lffen: fte merben, je älter fie werben, immer boSfyafter 
unb tücfifdjer. 3)iefe fyat ben #öf>epunft be§ Slltcr« unb ber 
Soweit erreicht. SBir müffen afle Hoffnung, fte ju gähnten, 
aufgeben. 

3)a8 fyiep aber nid)t meljr unb nid§t meniger, al§ bie 
gefamte f^amilic SSogtrig aufgeben, bie einmütig, mie bie 
©lieber eineS fd^ottifd^en 6lan§, gu ifyrer ©eniorin ftanb. 
5TOan fyälte biefe (Sinmütigfeit efyren fömten, märe fte nur 
©adje ber Uebergeugung gemefen. $lber eS mifdjte ftdj audj 
ein gut £eil gang gemeiner Steredjnung ljinein, in welche 
nun ein (SreigniS, ba§ menige £age fpäter ftattfanb, gang 
t>ortreff(i$ pafte. 

SerDberft fyatte feinen Slbfdjieb genommen — bie©egner 
fagten: nehmen müffen: gmei üerfd&iebene 2lu§brücfe für bie= 
fel6e ©ad^e, meldje nadj einer langen, gulefct faft in einen 
SBortmed^fel auSartenben 2lu3einanberfefcung gmifdjen ifym 
unb feinem Gfjef unoermeibltdj gemorben mar. 2Kan fyatte 
an i^n ein Slnftmten geftedt, t>on meinem man im oorauS 
miffen mufcte, ba§ er e§ oon ftd& meifen mürbe: bie (Srmibe^ 
rung, öielmefyrSBiberlegung ber gmeiten83rofdjüre?lbalbert3. 
9?ur fo fei er imftanbe, bie üblen ©erüdjte, meldje ftd) — 
gum 2lergerni§ ber gangen Slrmee — an feinen Wanten ge- 
heftet hätten, ein für allemal gum ©djmeigen gu bringen, 
©einer entfdjiebenen Steigerung, ftdfj biefer Aufgabe gu im« 
tergteljen, mar bie 3utbi$pofttion3fteßung gefolgt, meldte er 
mit ber Sitte um ben Slbfd)ieb beantworten mufjte unb 
fonnte, oljne mit ftdj felbft inäBiberfprudj gu geraten. 3)enn, 
Jagte er: idj fyabe nur ben erften ©cljritt ntdjt freiwillig tfyun 
Wollen. Wadjbem man m\d) biefer 9Külje überhoben — bi? 
anbeten gu t^un, foftet midj nidjtS. 
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2ldj! roaSfie ihn foffcten : »eich unauSfprcchlicheS §erj* 
meh, »eich unfagbare Srauer — nicht um fidj unb ein fdjein* 
bar oerfehlteS Seben, ttohl aber um bie ©adje, ber er fein 
ftben getoeiht, unb bie er auf einer f Riefen (Sbene unauf» 
haltfam abmärtS gleiten fah, — ba£ mu|te, au|er ihm felbft, 
nur ich allein. 

Unb fo machten toir un£ baran, bie Elften, meiere er 
au£ bem ShiegSmintfterium im #aufe hatte, jufammenju= 
parfen. 

@S toaren bieg gum Seil Rapiere ber michtigften 2lrt, 
©egenftänbe betreff enb, bie ju ben intimften ©cheimniffen 
beS geheimniSooflften afler SJeffortS gehörten, unb bie man 
fortgefahren h«tte, bem Dberft anvertrauen, als man be* 
reitS an feiner „©eftnnung" ju Dergtoeifelit begann, aber 
feine unvergleichliche SlrbeitSfraft unb feine Autorität in ge^ 
miffen Spezialfächern nic^t miffen moßte ober fonnte. 
©elbflüerftänblich maren biefe 2lften, toeldje er in einem 
eigenen ©cfyranf aufbemafjrte, ber ©egenftanb noch ganjbe* 
fonberer Sorgfalt beS fo fdjon forgfamften ber 9Äenfd)en. 
9Kan benfe fid) ben ©Breden, Ja baS ©ntfefcen, meldjeS 
if)n unb mic^ befiel, als ftd) i)txau$fttütt, b aj$ Don eben bie« 
fen Elften ein Heiner, aber ganj befonberS tn^altSf c^toereS 
Sünbel fehlte. S)a er baS 93erjeichniS über baS Sin* unb 
SluSgeljenbe fetbft führte, baS 9?eue felbft in ©mpfang 
nal)m, baS ©riebigte felbft bem Soten aujählte — ba§ 
gang 2Bid)tige befam nicht einmal ber SJote in bie £änbe, 
fonbern er nahm eS in feiner Sftappe Dom SKiniflerium mit 
nach & au f e braute eS ebeufo mieber gurücf — toar 
baS fjaftum unbegreiflich- 2)te SDföglichfeit eines $>ieb* 
frahtS fchien auSgefchloffen. 2)er neue Surfte mar ein 
bummer unb ungefchirfter, aber Döflig J;armIofer 2Wenfd>, 
beffen $ntereffe an einem foldjen gang unerfinblich gewefeu 
märe. 9Iuch gab ber Dberft ben ©chlfiffel gu bem <5d)xat\t 
nie auS ber #anb ; unb menn baS <Sd)lofi beS ©chranfeS 
auch fem befonberS funftoolleS mar, fo mar eS boch ein 
gutes, fidleres unb ermieS fich bei ber Unterfudjung als 
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unbcfdjäbigt. @3 blieb nichts anbereS übrig als bie Annahme, 
baß baS oermifcte £eft trofc aflcbcm in ein grö&ereS, toeniger 
widriges Aftenbünbel geraten unb fo in baS Ard)io beS 
SWinifteriumS gurüdgetoanbert toar. Aber aud? bort führte 
eine, auf ben Antrag beS Dberft fofort angefteflte, peinliche 
9?ad)forf<!)ung nur gu einem negatioen Stefultat. ©eine 35er* 
gmeiftung toar gu augcnfdjeinlid), feine ©fyrenfjaftigfeit gu 
notorifdj, als ba§ man bic fatale ©acfye toeiter fjätte oerfol* 
gen mögen. 2)er SKinifter felbft erfudjte ben Dberft, fidj gu 
beruhigen; bie 3^it ober ein glücflidjer Bufaö würben baS 
©efyeimniS toofyl an ben Jag bringen. 

9ftd?tSbeftotoeniger toarf biefe Angelegenheit einen tieffteu 
©Ratten in baS fo fdjon oerbüfterte ©ernüt beS 2)?anneS unb 
machte ifyn gegen bie gum Seil oerfteeften, gum Seil gang 
unverblümten Angriffe, SSerleumbungen unb ©d)mäl)ungen, 
benen er fidj in ben fonferoatioen ^Blättern auSgefefct fafy, 
empftnblidjer, als eS fonft ber3?aü getoefen märe. 9J?ir fonnte 
baS ntdjt entgegen, obgleich er feine ©djmermut gerabe oor 
mir am forgfältigften gu oerbergen fucfjte. 6r tooflte mir 
mein ®lüdf nid^t ftören. Aber toie hätte id) mid) beSfelben 
gang erfreuen bürfen, toenn id) i^n fo tief unglücflid^ faty! 

Unb auf ben Krümmern oon beffen ©lütf fid) getoiffer* 
mafcen baS meine erfjob. SßenigftenS hätte eS ohne feine 
Serabf d^tebung oor ben Augen ber 2Belt an einem f dfjicflidfyen 
33ortoanb für Aftolf gefehlt, mit feinem Dljeim gu brechen 
unb oon ber Semerbung um ffiüinor gurüefgutreten. ©ein 
Verhalten in biefer garten Angelegenheit toar toie immer 
„Döüig forreft" getoefen. $on einer AuSeinanberfefcung mit 
Sllinor, meldte nodj an bem ©cfeüfc^aft<§abenb unter oier 
Augen ftattgefunben, brauste, als oon einer burcfyauS per* 
fönlidjen,bie2BeIt nichts gu toiffen unb erfuhr bie SQSelt nichts, 
©ie erfuhr nur, bafc er bem Dberft feine Auftoartung gemacht 
unb mit aller Artung, meldte er bem älteren 93ertoanbten 
fdjulbe, bie Unoereinbarfeit bargelegt habe, in toeldfjer feine 
folbatifc^en ©runbfäfce unb Anfdt)auungen mit benen jenes 
ftanben, um baran bie Sitte gu fnüpfen, ba{$ ihm erlaufet 

Spieltagen, 3Ba3 miH ba8 roerben? II. 21 
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fein möge, fünftighin auch auf ben perfönlichen 33erfehr, aU 
auf einen für beibe Seiten nur peinlichen, oerjichten ju bür* 
fen. $ie Unmbglichfeit aber, eine 3>ame 311 heiraten, mit 
beren SJater man biefe Sprache hatte führen müffen, lag fo 
auf ber £anb, bafc e§ bafür eine§ 33eroeife£ nicht beburfte, 
am toenigften eine£, bei bem e§ ohne unliebfameS ©eraufd) 
niijt abjugefjen pflegt. 

2)afe Ulrich nur bie ooflegrinnermtg unfrer alten greunb* 
fcfyaft abgehalten hatte, biefen unliebfamen geräufchoollen 
S3etoei3 mir (ober ber 3Bett) gegenüber unnötigertoeifebemtoch 
311 führen, betoieS ein Srief oon fetner fc^n?crfäfligen $anb, 
ber, fobalb ber üKifjerfolg ber 33ert)anblungen mit ber ga^ 
mitie nicht mehr gu bejmeifeln mar, für mich einlief: 

„CiebeS Sinb! (Srinnerft ®u 3Mch ber ©cene auf bem 
Jßeitnat, als ich aug einer ©<h ar 3)einer 2Biberfa<her 
heraushieb , bainit £u deinen ^anbet mit meinem Sruber 
allein ausfegten fönntefr, möglichermeife auf Soften beS brü* 
beziehen SRiechorganS, benn 2)u toarft für 2)eine 3ahre ein 
guter gauftfämpfer, — trofc ^otybeufeS, ober nrie ber Serl 
hiefc? $te§malhanbelteeSftch nicht nur um 3lftolf. ^achbem 
©flinor circa fünf 3toh rc mit ihm quafi oerlobt geroefen, er- 
f^eint ber SBrud), welcher benn boch allem $lnfchein nach in 
erfter IHnte um 3)einettmtten ftattgefunben , als ein Schlag 
auf bie 9?afe ber gangen gamtlie. Sin Schlag, ber um fo 
empfinblicher trifft, als er Don jemanb ausgeht, ber, tme e$ 
fich jefct herausstellt, halb unb halb jur Familie gebort unb 
bcö^alb alle Urfadje gehabt hätte, bie ^atbe ^ugehörigfeit 
burch boppelte Cotyalität gegen notorifdje ^amilienbefchtüfie 
in SSergeffenheit ju bringen. 

Unb fo, lieber Sinb, toenn £>u nicht eben 2>u toäreft, — 
2>u toeifjt, roaS baS in meinem ÜJiunbe heißt — mürbe ia), 
trofcbem, vielmehr : toeil ich DOn ber ®fcfi<$ktt ©einer mir 
bei (Gelegenheit unfrer erften äöieberbegegnung entioicfelten 
^ßringipien ooflfommen übei^eugt bin, — ich mithin in ber 
«äßerfon auch oie Sache träfe, — e§ für meine Pflicht h^ 
ba Slftolf ftch in biefem ejöße nicht mohl rühren fann, an 
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feine ©teile gu treten unb 2)ir für ben betonten ^amxütn^ 
nafenftüber bie hübfdjen Dr/ren abjufcr/neiben. 

So mufc ich midh bamit begnügen, 2)ir gu fagen, bafc, 
menn ich 2)idh auch, mie e$ fcheint, perfönlidj lieb begatten 
foH, unfre äßege Don nun an auSetnanbergeljen ; unb ich ben 
§tmmelfer;r ernftr/aft bitte, er möge e3 gefäfligftfo einritzten, 
bafj fie ftdh nidf)t mieber freugen. 5)enn id) meine, mir ftnb 
jefct quitt, unb ein abermaliger ©pan, ben mir gufammen 
hätten, müßte au3 einem neuen Äerbljolg genauen merben. 

UebrigenS irünfct)e id) eud) beiben aufrichtig alles nur 
mögliche ©lücf, tote ich e3 benn für eine ber größten 5Rieber= 
trächtigfeiten meines UnfternS r;aUe, ba| er mir gmei fo tiebfte 
üftenfd)en, wie Oft beibe feib, fo nahe gebraut hat nur, um 
mir einen Snittel gtoifdjen bie Seine gu merfen, über ben idj, 
mie id} nun einmal bin, ftolpern mu£ unb — fyol e3 unb 
eud) ber Seufel! Ulrich." 

3dj trollte bem alten Sfreunbe einen langen 93rief f ^rei- 
ben unb unterließ e$. 2Ba§ foHte e3 Reifen? (Sine SSerftän- 
bigung mar unmöglich gmifchen mir, ber ich mir ba<§ 9ted)t 
nicht rauben laffen moüte, mich menf c^lic^ frei au§guleben,unb 
ihm, ber, fdjien e§, ba3 SWenf deiche nur noch burd) bie SriÜe 
feiner feubalen unb ariftofratifdjen Vorurteile fehen tonnte. 

©o mar ba§ £ud) gmif d)en un§ unb ben SJogtrig ger f cr/nitten, 
beüor mir un§ guSifch gefegt. ®3 that mir um @ttinor§ mitten 
leib; für meine $erfon fonnte id) mit bem SRefultat gufrieben 
fein. Sftad) meinen traurigen Erfahrungen mit Ulrich mufcte 
mir jebe aud) nur erträgliche ©teüung gu ber übrigen ©ipr»e 
unbenfbar erf feinen. 2)er Dberft teilte meine Sluffaffung, 
mie er ja bie Sonflifte, meldje entfielen mürben, fobalb meine 
9Kutter ftd) öffentlich gu mir befannte, »orauSgefeljen hatte. 
— Sd) bin gtücflich, fagte er, ba| für Such beibe bie SWatur 
mieber in ir/re9Red)te eingefefct ift; aber mir fönnen oon ben 
fieuten bie ©anftion oon 33ert)ättniffen nid)t »erlangen, bie 
nun einmal in bie bürgerliche unb nun gar in bie abiige 
Drbnung nid)t paffen. SBer revolutioniert, muß ftdj auch 
bereit halten , guillotiniert gu merben. 

21* 
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SSuS foldjen unb ähnlichen Sßorten Hang ber tiefe ©djnt er} 
beS üttanneS, »eichen ihm benn bod) bie Sbnfequengen 
fetner Auflehnung gegen baS mtütärifd^e Srebo beretteten. 
@S erfüllte mich mit SBehmut, toenn ich fah, toie er fdjeu 
oerftohlen bie bürgerliche Sleibung mufterte, mit ber er nun 
für immer bie Uniform oertaufdjt |atte; ober auf ber ©träfe 
— befonberS guSlnfang — feine §anb ftch untoillfürlich nach 
ber Stopf bebeefung betregen toollte, fo oft ihm ein ©olbat, 
ein Dfftgier begegnete; toie fein 83li<f ftch oerbüfterte, »enn 
er bemerfen mufcte, baf oon ben teueren fo mancher bei ber 
^Begegnung ihm gefltffentlid) auStoich. 2)aS toaren ja an unb 
für ftd) Stleinigfeiten, aber bie ihn bod) täglich unb ftünblidj 
an bie ungeheuren Opfer erinnerten, bie er feiner Uebergeu* 
gung ^atte bringen müffen. freilich aber auch baran, ba§ 
eS für ihn feinen ©tiUßanb auf bent betretenen 2Bege gab, unb 
er nur bie SEBaljt hatte jttnfdjen bitterer SReue ober ber 93erfol= 
gung feiner Uebergeugung biö gu ben legten Sonfequengen. 

£a mar benn freilich ein täglich inniger roerbenber 93er* 
fehr jmifchen ihm, ©raf Rahlen unbSlbalbert unausbleiblich- 
$>ie Herren taufchten in ftunbenlangen 3 u f ammeitf ünften 
ihre Slnftchten über bie fogialen unb militärifd^en 2)inge auS, 
roobei fic benn in einem fünfte trofc aller SWeinungSoer* 
fchiebenheiten immer toieber gufammentrafen: in ber lieber* 
geugung, bafj jene beiben ©ebiete nicht getrennt behanbclt 
roerben fönnten; bie 9iotroenbigfeit beS ^ortfchritteS auf bem 
einen aber gugeben — rote e§ ja boch auch Sürft S3i^marcf 
mit ben oon ihm angeftrebten üolfSroirtfchaftlichen Reformen 
thue — unb gugleich baS üflilitärroefen int ©inn unb ©eift 
ber Vergangenheit (toenn auch mit ben tnechanifchen $ilf& 
mittein ber^Jettgeit) fonfertrieren tooflen, nichts anberS h e ^ c ' 
als einer 9Jiafd)ine gumuten, baf fte gugleich mit Stampf* unb 
ffonterbampf arbeite. 

3nbem bie Herren fo in eifrigen 5)iSfufftonen ihre än^ 
fchauungen medjfelfeitig Härten ; ber Dberft unb ber ©rar 
aus bem reiben ©djafc ihrer fo öerfdjiebenartigen ©rfahrum 
gen baS foftbarfie SRaterial lieferten ; Slbalbert immer feie* 
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ber bie großen ©efidjtSpunfte gcltcnb machte, bie man im 
Slugc behalten müffe, »ode man ftd) nidjt in ©injelljeiten 
t>er$ettefa, gelangten ftc enblid) fo toeit, ba& fte an eine 9te* 
baftion ber gewonnenen Stefultate benfen tonnten, meiere 
nun bem ^ßubtifum in 3?orm einer Steide üonSJrofdjfiren im 
änfdjluft an jene beiben erften, Don ^Jaljlen unb $lbalbert 
herausgegebenen mitgeteilt »erben foflten. 

©efcten nun biefe SMänner i^re ganje Sftaft an ein ge* 
meinfdjaftlidjeS unb, n>ie fte glaubten, gemeinnüfcigeS Unter = 
nehmen, ofyne beS ©djroeijgeS ju adjten unb ol)ne ftd) burdj 
bie ©ennfcfjeit ber ©efaljren fdjrecfen gu laffen, meiere fte 
babei liefen, fo toar glüdttidjerroeife bafür geforgt, ba& audj 
id) nidjt müfjig gu gelten brauste. 9Kan müjjte benn 9Dtü&ig= 
gang baS treiben eines jungen äRenfdjen nennen, bem #erg 
unb Sopf jum 3^rfpringen erfüllt ftnb üon ber 2)oppetauf* 
gäbe: ftd) einer Siebe gu oerftdjern, bie i^m als ein (Snaben- 
gefreut au3 bem ©d)oB ber (Götter fiel, unb ber gugteid) 
ben 3orn berfelben madjjurufen im Segriff ift, toie jeber e3 
tljut, ber ben5nebenfeine§3)afeinS leichtfertig in bie©djanje 
fdjlägt unb ben freolen Uebermut fo weit treibt, ein erfteS 
Stücf gum erfienmale auf bie ©ü^ne bringen gu »offen. 
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Unb mooon fofl ich nun juerft, mooon jum gmeiten be* 
rieten? dürfte ich meiner ßmpfinbung folgen, fo fcfjmiege 
ich oon beiben Unternehmungen, benn in beiben fyat ber 
Gimmel e§ fo eingerichtet, bafc ber Sftenfd) ben Tribut fei- 
ner ©chmädje tnöglidjft retd^ttd^ iafyU. ?lber ich fyahz miety 
bod) nun einmal antyeifcfjig gemalt, bie ©efdjtchte meinet 
Sebent mit ber ©emiffenhaftigfeit eineS ehrlichen §iftorifer§ 
gu erjähten, unb fo möge mir bie Siebe, möge mir bie üRufe 
oerjeihen, toenn ich au3 ihrer Schule plaubere. 

Sie foflte fi(h für mich als eine ftrenge ©chule er* 
meifen, bie ber einen unb ber anberen. $ber ich föffc ben 
^)ohen nachträglich banfbar bie göttlichen §änbe, mit toie 
finbif ehern £rofc tdj mich aud) feiner fteit mieberholt gegen 
ihr fanfteS $och gefträubt höbe, ja mehr als einmal auf 
bem fünfte geftanben bin, ihnen ben 2>ienft für immer ju 
fünbigen. 

63 mar aber amifdjen ßflinor unb mir ba§ fonberbarfte 
Verhältnis eingetreten, in meiern mir meber un8 felbft, 
noch eine§ baS anbere recht begriffen, fonbern mie im 3)unf« ] 
len tappten, unS etnanber fuchenb, ohne un8 finben 31t , 
Knnen. 2lu8 einem fehr einfachen, aber un§ miebentm 
oööig unerfinbli^en (Srunbe, auS bem nämlich, bafj mir un3 
mit einer raffiniert graufamen ©efliffenljeit ooreinanber Der* 
fteeften. 

Unb foH ich »ieber ben ©runb biefeS ®runbe§ angeben, 
fo ift e3 ber uralte, emige, oon bem fdjon unfer ©Iternpaor 
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im ^arabiefe gu ergäben mußte, ©in übermächtiger Slugen^ 
blief ^atte un£ einanber unfre Seelen unoerhüüt gegeigt unb 
— mir f Kärnten un3. ©£ mar gu plöglid) gefommen, gu 
gemaltfam jebe Schranfe überftürgenb, ^atte uns gu hodt) 
über unS felbft, gum menigften über afleS Steine in un§ hin* 
ausgehoben; mir maren für einen 2Roment ©ötter gemefen 
unb — fottten nun mieber 3Kenfc^en fein, benen ein uner* 
meßticfjeS ©efchenf marb, unb bie fich fagen, baft fie beSfet* 
ben nie merben froh »erben, menn fie e3 [ich nicht nachträgt 
lieh buxd) eigene änftrengungeu ehrlich üerbienen. 

Unb ba half bie Serficherung nichts, bie mir einanber 
mieber unb mieber gaben, baf$ unfre Siebe ja burchauS nichts 
SfteueS, fonbern etmaS gang SUteS fei, &on bem Slugenblicf 
batierenb, als mir im $arf üon Slonnenborf einanber gum 
erftenmale fahen. Unb meiter, bafc, menn fie cor meinen 
Singen mit ben Slemifc unb feineägleichen fofettiert, unb ich 
gethan, als ob ein SEBefen mie ©ttinor für mich auf ber 2Belt 
nicht ejiftiere, mir ben tagsüber felbftbereiteten Jammer bei 
ßtfler Stacht in unfre oerfchmiegenen Riffen auSgemeint hat* 
ten. Sobann bie Trennung, bie nun folgte, mar bod) ficher 
nid)t unfer Serf gemefen; unb bag biefelbe ^ahre mähren 
v fonnte, ohne bie SMacht gu haben , unS einanber oergeffen 
gu machen, fprad) bodt) moi)t für bie Sfraft unb 3ö^igfctt 
unfrer jugenblidjen Seibenfdjaft. Sin bie Serirrung freilich 
metner '»ßhantafie, *> er a P ^ e erhabene ©infam= 
feit oben „auf bem SBalDe" geheilt hatte, mufcte ich mit 
SBehmut benfen unb nicht ohne einige Sleue an gemiffe leicht 
gefchürgte, leicht gelöfte $erhältniffe, in meldte ein heiftblü* 
tiger junger SWann, gumal menn er Schaufpieler ift, fo 
leicht üerftrieft mirb. Sluch fannte ich bie i u 9 U *' um 
nicht gu miffen, bafj ein fo fdjöneS, fo geiftreicheS äftäbchen 
mie ©üinor, in gefeüfchaftlichen Greifen lebenb, in meinem 
bem, ma£ ber ©nglänber „flirtation" nennt, ber breitete 
Spielraum gegeben mirb, manchen oerliebten Schäfer gu 
ihren gügen gefehen unb mit S3änbern unb bergen ihren 
reichlichen Sdjerg getrieben haben mufcte. Sie leugnete eS 
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auch gar nicht; aber ftc blieb babei, bafj — oon 2lffolf 
gang ju fchtueigen, gegen ben fie ftetä eine innerliche Sbnei* 
gung empfunbetj — ihr eigenes $erj niemals ernftlid) in 
©efaljr getoefen fei. Unb fte auS einer beinahe ernftlidjen 
ber Slnbeter felbft — ein junger, bilbfdjöner ©raf, ©arbe= 
leutnant f elbftoerftänblich , — gerettet habe , als er ihr ein 
oerloreneS 93ielliebchen — baS fyerrlidjfte Slumenboufett — 
f Riefte unter Seifügung feiner Karte, auf melier unter ber 
©rafenfrone mit eigener gräflicher £anb gef ^rieben ftanb: 
„Je pense!" ©r hatte tooht ™fy 9*öd)t, ber gräfliche 
Genfer, bafc bie mutwillige junge ©chöne „baran" — nodj 
jefct, nach einem 3aljre, nicht toürbe benfen fömten, ohne in 
ein toöeS ©elächter auszubrechen! 

©o Derfuchten mir unS reblich unb eifrig bie ©orge 
megjubeichten unb gu fdjerjen, bafc baS ©eftänbniS unfrer 
Siebe nicht etma ber Ueberfchmall einer momentanen 8ei= 
benfehaft gemefen, fonbem auS einer tiefen, unoerftegbaren, 
nur lange $ahre oerfchütteten Duette gefloffen fei. den- 
noch ftanb ettoaS jmifchen unS, baS unS oerhtnbern moflte, 
unfrer Siebe junges ©lücf mit Döllen 3ügen 8 U tritt!«. 
Db ©ßinor toufjte, maS bieS (StmaS mar? 3dj mufjte ef 
annehmen: fte mar ein ju flarer fiopf, als ba| fte fo * 
träumenb hätte bahinleben fönnen. ^ebenfalls toufjte ich e§ 
gang genau. ©S mar bie Ueberjeugung, ber SMaria au§ 
eigenfter fchmerjlichfter Erfahrung heraus einen fo ergreif 
fenben 5luSbrucf gegeben hatte: bafe nicht bie £ergen gmeier 
9ttenfchen toohtig aneinanber fchlagen unb fich jum SJunbe 
für baS ?eben oereinigen fönnen, in beren Köpfen gtoiefpäl* 
tige ©ebanfen mohnen über bie 2)inge, bie unS fettig fein 
müffen, roeil fte bie ©runbfteine unfcrS ftttlichen SEBefen« 
ftnb. 

3<h badete fchaubernb an ben ©lief, mit meinem 
(SUinor mid) angefehen — tüte einen 3rr finnigen, ober 
jemanb, ber ftch e * nen undeutlichen ©djerj mit ihr ertaube 
— als ich $ x fagte, bajj ich ^ifchler fei. SEBie mürbe fie 
mein ©eftänbniS aufnehmen, baf$ mieberum mich ber 9Ret<h< 
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tum meiner SWutter mit Sdjauber erfülle, unb bei mir ber 
entfdjfojj feftftehe, lieber oon neuem |>anbtt)erfer gu »erben, 
als biefen 9teid)tum je al§ mein eigen gu betrauten unb gu 
geniefcen! 

Unb fyier toar e§ lieber meine 9)iutter, treibe, ohne 
bafc ttrir ihr unfre 9?ot geftagt hätten , in unfern Seelen 
flarer la§, als toir felbft, unb e3 be^^alb unternehmen 
tonnte, unfre Stopfe in ©inflang gu bringen, toie unfre 
bergen. 

Sie begann ihr 33Jerf bantit, baß fic fidj erft einmal 
ber Ciebe SflinorS oerftcr/erte, roa§ ber £ieben3tuürbigen 
um fo leidster faden mufjte, als bie beiben grauen, toeldje 
in bem Sr/arafter ihrer Schönheit unb ebenfo in ihrem 
geiftigen unb gemütlichen 25?efen Dielfa^e $lef)nlicf;feit Ifat- 
ten, fo baß fte fefjr mohl für 2)?utter unb 2ocr/ter gelten 
burften, je$t auch tuie 2Kutter unb Softer gufantmen 
Rauften unb lebten. 5>enn GUinor mar, noch mä'hrenb bie 
Serhanblungen gtoifchen ben paftierenben -Wächten fchtoeb* 
ten, ber ©inlabung meiner ÜKutter folgenb, au§ bem£aufe 
ber ©eneralin gu btefer übergeftebelt unb h atte ^ am ^ 
ba3 Signal gu bem auch f° n f* unüemietblidjen 93ruch ge= 
geben. @8 hatte nur ein Sefuch fein foUen, au§ bem ftch 
aber eine bauernbe Einrichtung gestaltete. Der Dberft be* 
toohnte ein befcheibene§ 3unggefeflenquartier, in »elchem 
ftch e *> en noc § f ur m ^ * m bürftiger SRaunt gefunben. 2lud) 
tonnte er nrirflid) gerabe jefct, mo ihn gmei grofte ?lrbeiten 
gugleich in Slnfprud) nahmen, ber $itf$leiftung eines er* 
probten SefretärS nur fchtoer entraten; unb, bamit auch 
noch t>a& lefttc gefagt werbe: er fdjeute ftd) oor einem 3" r 
fammenleben mit gflinor. 3)er Umfchtoung ber 2)inge 
toar auch ifynt gu plötjlid) gefommen; ba§ Satergtücf, ba§ 
ihm au3 unferm SiebeSglücf erblühen foflte, mar ihm ein 
MenbenbeS Öidjt, an baS ftd) fein feufdjeS Sluge erft ge= 
möhnen mujjte. Sluch er hatte für fein Seil nichts gethan, 
biefeS ®lücf hcraufguführen ; auch cr geh öl '* e 3 U *> en 2ft CIls 
fchen, bie nichts ihr eigen nennen mögen, ma§ fte ftch 
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nid)t ermorben fjaben. Surfte \ö) iljn beS^alb fdjetten, 
id), ber Don gang äfynlidjen QtüztfttäquaUn geängftigt tourbe 
unb immer fürchtete, mein gauberreidjeS ®lücf, in »eifern 
fief) bie gange 2Belt mit aüer ifyrer |>errlid)feit gu fpiegelti 
fdjien, fönnte oor einem eingigen raupen Slnfyaud) gergeljeit 
unb fid) in ein 9?idjt3 auflöfen, toie eine bunte (Seifen* 
blafe? 

Sljr fiteingläubigen, fd)alt mein SMutter, bie 3fyr feine 
Slfynung fjabt oon ber elaftifdjen Siraft ber Seele einer grau, 
bie ein £erg gu lieben fyat, unb in beren #erg bie Siebe 
etngegogen tfll ^ebanten 3$*/ bie 3$r nod) beriefen Ijaben 
rooüt, tua3 3f)r mit ^änben greifen fönntet, menn 3$r ben 
äftut bagu t)ättet, über ben jebe grrau öerfügt, fobalb e3 ftd) 
um iljre Siebe, ba§ Reifet um 2Bofyl unb SBefye ifyreS Sebent 
tjanbelt ! Sem Dberft miß id) Bergenen : er ift ein ©etelp 
tef, ein Softrinär unb benft, in ber Siebe gelje e3 gu, toie 
in feiner SKatfjematif. $lber Su, ber Su ein Siebter biß, 
unb fufj auf grauen^ergen nid)t oerftefyt! 9?un roofyt, foöJiB 
id) ingnnfdjen ba§ Ofyc Seiner SeSbemona mit ben 2Bun= 
bern meinet Sebent füllen, bafc ftd) ifjr abügeS Seeldjen 
auStoeite für alle bie 2KögIid)fctten, auf bie eine 3rau fid) 
einguridjten fyat, meiere, toie idj unb Seine Scfjtoefter, um 
be§ ®lücfe§ mitten, ba3 fie erftrebt, auf ben Segen ber 2111= 
tagSfeeten oerjtc^ten mu£. 

So fdjuf fie mir unb ber ©etiebten ba$ fixere gun* 
bament unferS ®lücfe3 für bie 3ufunft. ©Hinor mar toeit 
entfernt, bie 9lbfid)t aud) nur gu a^nen, in meiner meine 
SMutter fie fo gu einer Vertrauten madjte, üor meiner 
man gulefct feine (Se^eimniffe mefyr fyat. 3dj aber falj mit 
Suft, mie ba§ 83anb ber Srcunbfdjaft gmifdjen iljr unb ber 
Butter fid) täglich feft unb f efter fnüpfte, oljne bafc babei 
meine §ergen§fd)mefter leer ausging, fie, bie fo mürbig mar, 
in ben ©unb aufgenommen gu werben, metdjer babuvd) für 
ittiid} erft gu einem ooflfommenen mürbe unb midj ooUfom- 
men beglürfte. 

3a, c§ mar ein ooÜfommene3, ein unfagbareS ©tücf für 
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mid}, tok id) eS jefct täglich geniefjen burfte, biefe breiftrauen 
einträdjtigticfj bei einanber gu fefyen, Don benen jebe eine 
l)öd)fte ÖiebenStoürbigfeit, idj möchte fagen: bte Soüenbung 
tfjreS ©efcfyledjteS in tfyrer SJeife, repräfentierte. Unb bie 
babei feine leifefte ©pur Don ©iferfucfjt gegeneinanber im 
93ufen Regten, fonbern Don benen eine bie SJorgüge bei* an* 
beren neibloS anerfannte unb entfyufiaftif dj prieS. Unb roenn 
mir bennodj meine 9Kutter in biefem fjaimlofen SBettftreit 
ber ©djönljeit unb Snmut ben ©ieg baDongurragen fd)ien, 
fo modjte baS ja auf Siedlung einer Siebe fommen, bie gu 
lange fdjmerglidj gebarbt fyatte, um ftdj jefct imUeberfdjmang 
ber (Erfüllung nid)t gu berauf d)en. Slber aud) ©raf Rafften, 
Don bem idj mofyt annehmen burfte, ba& er bie grauen fefyr 
Diel beffer fannte, als idj, unb ber bod) geroifj Eibele mit ber 
gangen ©lut feiner fdjeinbar füllen, im ©runbe l)öcf)ft let* 
Senfdt)aftHd^en ©eele liebte, geftanb mir unter Dier $tugen, 
er fyabe meiner ätfutter gleichen in feinem Seben nidjt gefefjen; 
unb einen übergeugenberen £3eroei3 ljetllofer (Sfyarafter* unb 
§er3en3fd)tt)ärf)e fyabe nod) fein 3)?ann gegeben, al§ ifyn ber 
|>ergog gab in bem traurigen 9Kut, biefen ©ngel Don feiner 
©eite gu laffen. 

(53 fonnte nidfjt ausbleiben, ba{$ jefct öfter als Dorfjer 
gmifdjen mir unb bem ©rafen bie s 3Jebe auf ben #ergog 
fam, nadjbem meine SJhitter ben eben fo feinfüfyltgen, toie 
flugen unb gemanbten Sftann in ifyr DolIeS Vertrauen ge- 
bogen fyatte. Sr billigte burdjauS ifyren Sntfdjlujj, bem §er* 
gog auc§ nidjt baS fdjeinbar bebeutungSlofe 3ugeftänbmS 
eine§ SBieberfeljenS gu madjen; unb als berfetbe in feinem 
drängen audj jefct nidjt nadjlteg, felbft ben bisher gepflogen 
neu Sriefmedjfel abgubredfyen. — ©S läge ja gtoeifelloS in 
meinem unb ÄbeteS ^ntereffe, fagte er, menn id) Seiner 
9Kutter (toir nannten unS feit einiger 3^it 2)u) ben entge- 
gengefefcten SRat erteilte. 3n ber gveube beS SriumpfjeS 
einer SluSföfjnung mit ^Deiner SDfutter unb 3>ir, mürbe ber 
•£>ergog audj mir unb Slbele unfre ©ünben Dergeben; unb 
ber Gimmel toeifs , toie gern td) Slbele toieber in ifyren Diel* 
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geliebten immergrünen Sßätbernfälje. Äber, gang abgefeilt 
oon $)ir unb mir, bie mir bann nur baS ©fyrenfleib unfrer 
Uebergeugungen ablegen fönnten, um bafür „bie Öioree be§ 
emigen SügnerS" gu tragen — idj bitte um ©ntfdjulbigung, 
menn id) mieber einmal falfdj citiere — ba3 ©ange mare ja 
bod) oon feinem Seftanb. 3dj Ijabe ntc^t umfonft bie lip 
rannennatur in großartigem SDfaßftabe mein lebenlang aus 
nädjfter 9?ä^e ftubiert. 5lbcr groß ober ffein, bie Xqrannen 
fefyen fid) fo äfynlid) wie ein ©i bem anberen; unb ba§ 61, 
oon bem mir fpred)en, mie Kein e3 ift, fo öoö ift e3 oon ed) 
teftem Sijrannenfioff. 2)ie böfe Saune einer ©tunbe — ein 
SBiberfprud), auf ben man nidjt gefaßt mar — eine mini* 
malfte Verlegung bei* lieben ©itelfeit, — unb man gerfdjlägt 
ein unmieberbringlidjeS ©lücf, mie ein Sinb ba3 müfyfam 
erbaute Sartenljauä. 3a, mare nod) etmaS für unfre3«>c^ 
bei üjm gu fyoten ! ©in Sürft, unb fjerrfdjtc er über ein paar 
Duabratmeiten, ber fid) aud) nur in ber I^eorie — mefjt 
oerlange id) oon einem dürften nicfyt, — gu untren ^ßrim 
gipien befennte, märe ein ©eroinn, für ben id) ein namfyaf* 
te3 Opfer auf Soften meines perfönlidjen äSotylbe^agenä 
bringen mürbe. Üßaran ift bei if>m nicfyt gu benfen. ©3 ift 
auf iljn in ber ^olitif fo menig Verlaß, mie in ber Siebe. 
33) Ijabe e3 1866 erfahren. ©3 lag nid^t in unferm 3« s 
tereffe, — obgleich mir oor ber 2Bett gang anbere änftd)* 
ten affigierten — Greußen fo fdjnell gu feinem 3tele 
fommen gu laffen. 2Bir agitierten, unter unS geftanben, ein 
menig in biefem ©inne; unb idj mar für ©übbeutfdjlanb 
mit einer fpegietlen 3)?iffion betraut, ber felbftoerftänblid) 
ein fyarmlofeS prioateS SDtän tetdjen umgehängt mar. 3cb 
fanb bei üjm bie märmfte 2lufnafyme, ba3 offenfte 33erftänb* 
ni$ für „unfre 3been." ©r ^atte mir bie bünbigften 2Jer- 
ftdjerungen gemalt, fogar Derbrieft — idj fyabe bie Rapiere 
nod) unb fönnte, menn id) moUte, ifyn baburdj in bie ärgitc 
Verlegenheit bringen — als baä rafdje Vorgehen Greußens 
iljm auf bie 9iägel brannte unb — aber meSfyalb bie alten 
@efd)ic§ten aufrühren! 9?ein, "Seine SKutter fyat red>t: ber 
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rigt fid) nur bic Singer blutig, bei* Setgen pflüefen »iß Don 
bem $ornftraud}. 

^a^Ien unb Eibele waren jefct faft aüabenblidj ©äfte im 
Salon meiner aButter, weldje nod> immer im #otel wofjnte. 
2lud) ber Dberft unb Slbalbert fameu, wenngletd) feltener 
unb gu meinem Summer, nidjt ofyne ben «Reig unb ben 3au= 
ber unfrer Keinen ©efeflfdjaft in etwas abgufdjwäd)en. 
3»ifdjen (Süinor unb ifyrem Sater wollte fid) nodj immer 
fein befyaglidjeS SJerfyältniS geftalten. ©üinor empfanb, ba& 
ber Sater ntdjt fowofyl an iljrer Siebe gu mir gweifelte, als 
an ü)rer Sfraft, biefer Siebe burdj jebeS wibrige ©efdjicf treu 
gu bleiben; fie aber füllte ftd) burdj biefen 3^^f^ tief ge* 
fränft, in welchem fie nur eine Sortierung beS alten 9J?ifc 
trauend falj, mit bem er fie ftetS be^anbelt unb eben ba* 
burdj ben Seim gu ber fpäteren (Sntfrembung gwifdjen tynen 
gelegt Ijabe. — Slber id) »erbe iljm bemeifen, rief fie, bafc 
man ein SBeltfinb fein fann, wie e§, ©ott fei $ant, aud) 
Steine föfUidje ©djwefter ift, unb bod) feine äöetterfafyne gu 
fein brauet, für bie er midj gu galten f d)eint — er unb Dein 
Sreunb Slbalbert, in beffen ©egenwart idj ba§ Srdjieln nie 
verlernen werbe. 

3d) tonnte ifyr ba$ lefctere wenigftenS nadjfüfylen. Qattt 
idj bodj biefelbe (Smpfinbung in ber erften $eit meiner 
ftreunbfdjaft mit bem öerfd)loffenen SWenfdjen oft genug 
felbft gehabt; unb mufjte idj bod) immer an bie feltenen 
Slugenblitfe benfen, in benen er mtr fein £erg geöffnet fyatte, 
um nidjt audf) je|t nod) an ifjm irre gu werben unb, wie 
(SHinor, gu glauben, baf; er für jebe§ ©efüfyt ber Siebe, ja 
jebe Siegung, wie fie fonft bie Jorgen anberer üftenfdjen 
bur ^gittert, unempfänglich fei. SWerfwürbigerweife war eS 
gerabe meine SWutter, bie, wenn in feiner 2lbwefenfyeit2leuf$e* 
rungen berart, nid)t nur Don ©üinor, fonbern audj oon 
Eibele, felbft oon @raf -ßatylen über iljn gemalt würben, 
ftetä auf ba3 entfdjiebenfte, ja leibenfd)aftlid)fte feine Partei 
uafym. Unb nidjt weniger intereffant war e§ mir, gu be= 
obadjten, ba§ Slbalbert wiebeutm meiner 9Kutter eine 8uf* 
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mcrf famfett toibmete, bie man motjt eine ^ulbigung nennen 
burfte, unb bte ganj ftdfyer feine fyöfltdje (Srmiberung tfyrer 
augenfälligen Seoorjugung, fonbern, ttrie aüeS bei üjm, eine 
Steuerung fetner innerften Sftatur mar. 3dj erflarte mit 
biefe »edjfetfeitige ©tjmpatljie auS bem ©leidjflang gmeier 
©eelen, bie beibe „mag fte »ollen, gang motten". 9?ur bajj 
freiließ bte grau, naefy Sfrauenart, ini Sauf tfyre§ Sebent 
iljren SBitten toieberfyolt getoanbelt, ber 9Äann ben feinen 
unöerrücft auf baSfelbe gerietet Ijatte, mie ber ljetim 
toärtSftrebenbe DbqffeuS ben Sltcf auf bte eroigen ©efttrne. 

SSon ber 8lnftd)t au§gel)enb, baft alle meine 3rreunbe 
aud) ifjre greunbe »erben müßten, r)atte meine SKutter feine 
3eit oerloren, grau üon SBertn unb -Diana auf jufudjen, bie 
ntdjt mtnber al§ Abatbert, [a in faft nod) fjöfjerem ©rabe 
ifyre SSerounberung erregten, roofyl, roeil fte ftdj betiti bodj in 
ba3 Ceben unb äBirfen ber grauen foffer tyneinbenfen fonnte, 
als in ba§ be8 9Jianne§. ©ie nannte ba§ ©rgieljungärnerf 
ber grau oon 2Berin ein ebenfo füljn^genialeS, toie bei ber 
Sage ber fogialen 3>inge nottoenbige3 93orgefjen, Don bem 
fte nur bebauere, bafc e3 nicfyt auf anterifanifdjent, fonbern 
auf europäifcf>em Soben gefdjefye, beffen (Sterilität ber ßnt* 
toicflung foldjer 3ufunft3feime aßgu ungünflig fei. Aber 
aud) nur, toie bie großer jige grau e§ tfyue, auf ben SRettungS 1 
»eg auS bem fojialen Sabtyrintlj fjinguroeifen, fei ein unenb- 
lid)e§ 33erbienft. 21ud) jroeiffe fte ni<|t, bajj ftd) grauen in 
3)eutf erlaub ftnben mürben, ba§ Angefangene fortjufe&en, 
melleicfyt mit größeren Mitteln in größerem SJiafjftabe unb 
auf biefem JBege bie 3"funft üorjubereiten. 3)enn bte fom* 
menben (Generationen mürben bodj jur 5D?affenergie^ung 
greifen müffen, nid)t ju ber heutigen fporabifdjen infonfe* 
quenten, mo ba§ moraliftfje unb materielle ©lenb in ben 
Kütten ber Armut immer roieber einreibe, roa§ in ben öffent* 
liefen Sefyranftalten mit taufenb SJiüfyen aufgebaut fei, fom 
bem gu einer allgemeinen, metfjobifdfjen unb rabifalen, bie 
ba§ junge SWenfdjenfinb mit Seib unb ©eele neljme, e$ 
bege, pflege, fräftige, unb nid&t eljer au8 tljrer gudjt ent< 
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(äffe, als bis eS in bie ©char bcr ©rmachfenen eingereiht 
»erben fönne, meldte, bereits baS geprüfte ^robuft eben 
berfelben ©rgieljung, baS neue SWaterial für ihre großen 
gtoeefe ju oermerten, eben fo miliig als befähigt fei. 

2Rir mar fein 3mcifel, ba&, menn bie ÜRutter mit ©eift 
unb geuer foldje ©ebanfen flar legte, fte nid)t fomohl ftd) 
felbft ober unS anberen ben SBemeiS liefern mollte, mie oößig 
fte ftdc) auS bem jefuitifd&en Sann ihrer legten Sa^re gelöft 
ljabe, fonbern eS gang befonberS auf (Süinor abgefe|en hatte, 
für meldje bieS aÜerbingS t)öd)\t befremblidje, oermunberliche 
2>inge maren. Unb bie fte benn bodt), foflte fte nun einmal 
mit ihrer Vergangenheit brechen, mie bie SWutter mit ber 
ihren gebrochen hatte, auS bem SWunbe ber teueren beffer 
hörte, als auS bem meinen. 3)enn fo fdt)ien alles abftchtS* 
loS gefagt gu fein, maS bei mir abftchtSooll geHungen unb 
beShalb meine fdjöne 3^örerin nur oerftimmt haben mürbe. 
SBenn fte bennoch bei ben Sieben ber äRutter ihre großen 
klugen oft noch größer machte, fo ängfiigte mich baS nicht 
mehr. £atte boch bie Utynt 3rau bie SeiftungSfähigfeit 
ihrer ©dt)ülerin mit bem beften ©rfolge auf eine anbere nicht 
mtnber fdt)mierige $robe gefteüt, inbem fte biefelbe in bie 
Häuslichkeit meines SruberS Dtto einführte unb fo mit ber 
Banalität fleinbürgerlicher SSerhältniffe befannt machte. 

3Bie beutlich w$ m **h ^ HbenbS erinnere, als ich 
©eliebte fah, nachbem fte am Vormittage gum erfienmale 
mit ber SWutter bort hinten in bem äu&erften Dften SerlinS, 
roohin fte noch ™ e ^ ariftofratifchen fjü^e gefefct, bie 
„öautifchlevei oon Dtto Soreng" befugt hatte! Unfre @e* 
feflfchaft mar befonberS öollgählig unb in befonberS fetterer 
Caune, 3)anf ber üKutier, bie, mie immer, ber aKittelpunft 
mar, Don bem Sicht unb SBärme ausging, unb bie heute Don 
©etft, SiebenSmürbigfeit unb Schönheit gerabegu ftrahlte. 
3)aS geliebte Sftäbchcn fa{$ fhtmm ba, mit niebergefchlagenen 
äugen, bie fte nur manchmal gu mir erhob mit einem 2luS- 
bruef, über melden ich ^ätte lächeln fönnen, menn er 
nicht fo rührenb hitfloS gemefen märe mit feiner bangen 
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grage: ba3 mar bein $eim, als mir unS bei 9Karia trafen? 
2?on biefen SRenfdhen famft bu? gu biefen ÜJienfchen fehrteji 
bu gurücf? 2flit ihnen tyaft bu fo lange biefelbe Suft gc* 
atmet, gearbeitet, geforgt, 8eib unb greub geteilt? 2)a3 
mar fein ©djerg mie id> mahnte? mar furchtbar ernfte f 
grauenhaft profaifdje, gang orbinäre — mar beine 2Birftidj= 
feit? Unb in ber bu gu bleiben gebadjteft, in ber bu ge= 
blieben märeft, ^ätte ber 3ufaö e§ nicht anberS gemoflt? 
Unb »on ber ich gar nid)t fidler bin, bafc bu unter Umjitan* 
ben mieber in fte gurücf millft, um mich ba^in mttgune^men? 
9Kid> bat)in ! großer ©Ott ! 

2)a§ la8 idt) au£ ben ftarren, angftooß fragenb blicfen* 
ben äugen. 

Unb bie mir bann in baS ftifle ?ftebengimmer minften, 
mo bie Icibcnfd^aftlid^ Aufgeregte mir um ben feaiä fiel, unb, 
mich an fleh preffenb, ftd) an mich f^miegenb, gmifdt)en 
Sachen unb SBeinen murmelte: 6§ ift aüe8 gang gleich- 
9flag e3 fommen, mie e3 miÜ. 2>u lä|t nid)t oon mir, ich 
nid)t oon3)ir, S)u gang unfägltd) geliebter, oerrücfterSDc'enfch! 

2Bie id) mid) be3 2lbenb3 erinnere ! 

9?ur biefeS? Site ob nicht alle in meiner (Erinnerung 
ftänben, leudjtenb in einem gaubevifchen ©lang, ben fte einer 
Sonne oerbanfen, bie untergegangen ift, roie bie, meldje 
burdj bie Caubengänge be3 ^arabiefeS gitterte, unb nie, mie 
oft auc^ noc *) au ^ Abenb unb ÜKorgen ein neuer Sag mer= 
ben mag, in fo Ijimmlifdjer Klarheit mieber aufgeben fann! . 

Unb fdjon foHten jenem Slbenb nicht mehr »tele feinet 
gleiten folgen. 

S§ mochte eine 2£odje feitbem oergangen fein, als idj 
meine SRutter allein fanb unb in einer ungemütlichen 
regung. 

©ie mar an bem Vormittage, bieSmal ohne ©flinor, 
mieber bei Otto gemefen unb hatte bort meinen ©tiefbruber 
äuguft oorgefunben. ®af$ Auguft oon Snglanb feine 
Schritte nach S)eutfchlanb lenfen mürbe, mufjte fie oon mir, 
unb fo hatte fie ba$ äßieberfehen nicht eben überrafcht. 2luth 
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bad)te fie ju grofc, um bcm SBilben bcn §a§ nachjutragen, 
»eichen er oon frti^cftcr 3ugenb an, big er ba3 Däterltdje 
£auS Devliefj, gegen bie Stiefmutter an ben Jag gelegt; unb 
er feinerfeitS ^atte heute feinerlei SSeranlaffung gegeben, ber 
alten $eit ju gebenfen, fonbern mar, menn auch fdjmeigfam 
unb gurücfj)altenb, fo boch ^öflic^, ja guoorfommenb geroefen, 
oöflig, mie ein 9Jtann, fagte bie äftutter, ber bie 2£elt fennt 
unb meijj, mag er fid) unb anberen fdjulbig ift. 5lber er 
hatte aud) bie Abfielt auSgefprochen, bei Otto gu bleiben 
unb in beffen ©efdjäft eintreten ju motten, unb ba§ evfchien 
meiner SKutter äufcerft bebenftidj. 2Kit öoüem Stecht. 3efct 
ging bei Dtto alles aortrefftich. @r ftöbnte unb Hagte, mie 
immer, — au3 ©eroofmheit; innerlich mar er gufrieben unb 
gtfieflich, fomeit e8 ein ÜKenfch feiner ärt überhaupt fein 
fann. Damit mürbe e8 nun mieber oorbei fein. $n ber 
9iähe eines ^ulöerfaffeS lebt e3 ftdj nicht behaglich/ befon* 
berS mit DttoS emig jitternben 9?evoen. Unb bafj 2Iuguft fein 
alte* müfylerifdjeS üRetier aud) als Sifchfer fortfefcen merbe, 
baran mar ja nic^t ju gmeifefa. 

DaS lautete fchümm; f Rümmer, ma§ bie ÜKutter meiter 
berichtete. 

SBä^renb fie noch mit Sluguft gefprodjen fyatU, mar 
SBeifcfifch erf Lienen, um ben ^arteigenoffen bei feiner 2ln* 
fünft ju bemiflfommnen. ÜWeine SWutter hatte ben ©in» 
bruef gehabt, al§ ob ber »erjagte SWenfch auch Don Dtto 
al§ jemanb, ber in bem $aufe gu£ unb ein ge!)e, empfangen 
morben fei. ©ie felbft mar oon ifym mit großer §öflirf)feit 
begrübt unb um bie ©rlaubniS gebeten morben, ihr „in 
einer mistigen Angelegenheit aufwarten gu bürfen". 

3dj übermanb meinen 2lbfcf>eu, fuhr meine Sftutter er* 
regt fort, unb fagte, baf$ ich ifyn empfangen mofle. SSor 
einer ©tunbe tft er hier gemefen. Kefc ihn gar nicht 
erfi gu 2Borte fommen, fonbern fagte ihm, bafj ich, menn 
er Dich unb mich nicht in Stühe laffe, un3 oor ihm s Jtuf)e 
oerfchaffen »ürbe. @§ mar ein greuliche« Säbeln, ma£ 
ber SKenfd} ba lächelte. Unb nun mifl ba$ Unglücf, bafc 

Spieltagen, 2Ba« raiU Im* werben? n. 22 
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in bemfelben SKoment Eibele, bic brüben bei (Sßhtor toar 
unb jefct nodj ift, ba gm* Xfyüx hereinfommt. Sie jutftc 
freiließ fofort jurücf, als fte fah, mer hier mar, aber eSroar 
gu fpät. 3)er 9Kenf<h t^attc fie erfannt. ©r lächelte too^ 
möglich noch greulicher unb fagte: ©ie beljanbeln midj ge* 
rabe fo fdjlecht »ie 3h r £err ©ohn, obgleich ich e£ bod) 
nur gut mit 3^nen betben meine. 2Bäre e£ nicht ber Sali, 
fo fönnte ich mich jefct fchlimm an 3^nen rächen unb an ber 
3)ame, bic bort eben oor mir geflohen ift, als märe ich ein 
milbeS £ier; unb an bem ^errn ®rafen, ber alfo jmeife& 
ohne and) in Sertin ift, unb beffen SBohnung auögufunb* 
f c^aften mir nun meiter feine ©djmierigfeiten machen bürfte. 
@3 märe ein fdjöner $ang für bic s ßoligei, mit ber mir bie 
gnäbige grau eben gebro^t ^at! ©ie mürbe unfrer §oljett 
gern ben ©efatten tljun, il)m ben unbequemen &errn ©chn>ie= 
gerfo^n abzunehmen unb unter ©d)lo{$ unb Stieget bringen. 
2)enn Roheit ift mütenb, bafc ©ie alle SSer^anbtungen mit 
ihm abgebrochen, ja e$ abgelehnt haben, £errn Don Kenten 
nochmals gu empfangen, trofcbem berfelbe mit noch günfti* 
geren Sebingungen tarn, als ba£ erfte ÜRal. 3dj rate 3hnen 
gum guten. @3 ift noch nicht ju fpät; unb ein fo oerädjt= 
Itcher SRenfch ich 3h ncn erf Cheine, menn ©ie fich mir anoev- 
trauen motten — unb barum gu bitten, bin ich c & cn gefönt 
men — ich Wnnte 3h l ' c ©<*che 6e ff ci * füllen, ^err üott 
Kenten. Sllfo befumen ©ie ftd}, fonft — ich 3hnen 
nicht brohen — ich ^ auc h 3ufammenfünfte ber #err ; 
fchaften hier nicht ftören — ich f a 9 e nur: beftnnen ©ie fid)! 
SDteine Slbreffe fann 3h r § err ©ohn jeben SDfoment burd) 
ben Sluguft erfahren. 3dj gebe 3h ncn Don ^ cutc abenb 
noch ac h t ^age 3eit unb hoffe mit Seftimmtheit, ba& ©ie 
fty bis bahin befonnen haben. — 2>anüt ging er. 

3ch mar über biefe Kachrichten fehr befturjt. 3)afe 
Sluguft ftch auf ,bie Dauer bei Dtto einquartiert — jeben* 
falls unter fatf ehern Kamen unb mit falfdjen papieren — 
erfchien mir aufS äu&erfte bebenflich; unb ebenfo beilade 
ich ©orgloftgfeit, mit melier Rahlen unb Slbele in lefe'tcr 
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-3ctt bie frühere 3« v öcfgegogent)eit aufgegeben unb nun 
fdjliefjlich ben gefährlichen SMenfdjen, bev überall hemm 
fpionierte, auf ihre ©pur gebraut fetten. SBaS mar nun 
t^un? 

2Bir berieten ba8 gemeinfehaftlich mit bem ©rafen unb 
SIbalbert, bie ingmifchen gefommen maren. 3 U meinem ©r- 
ftaunen nar/m Rahlen bie ©ad>e leicht. £)a| bie "JJoUjei 
früher ober fpäter feinen Aufenthalt entbeefen mürbe, h a & e 
er oon oornherein gemufjt; inbeffen ©runb, anzunehmen, 
man werbe ihn unbehelligt taffen. ©eine Duelle fei fogar 
fe^r fidler, nämlich: feine eigene ©efanbtfchaft in perfon 
«ineS ber Attaches, feines gefrorenen SreunbeS, mit bem 
er ausführlich über bie Angelegenheit fonferiert höbe. I)er 
Attache fei ber Anficht, bajj ihm oon feiten föufclanbS feine 
©efahr brohe. ©eine Verbannung nach ©tbirien höbe in 
ben höchften Petersburger Abelsfreifen unb in ber unmittel* 
barficn Umgebung beS 3aren ben fdjmerften Anftojj erregt; 
unb ber 3<*r felbft, als ihm bie Stachricht oon ber gelungen 
nen flucht hinterbracht mürbe, geäufjert: ©Ott fei 2)anf, 
bafj ich ^ n s ^ton ^erbe at fo feineSmegS feine AuS* 

lieferung oerlangen, unb bie hiefige ^olijei ftch bamit be- 
gnügen, ihn eben nur ju übermachen, im übrigen aber igno* 
rieren, folange er nidjtS gegen 2>eutfchlanb ober ben preufji* 
fchen ©taat unternehme. 

3)a$ ift nun freilich heutjutage ein fehr behnbarer 39e* 
griff, fagte ber ©raf; aber ba man in SRuptanb fein 93er* 
langen nach mir hat, fällt ber Jpauptgrunb beS $ntereffe$, 
meldjeS man bieSfeitS an mir nehmen mürbe, fort 9Ran 
ift ja coulant hinüber unb herüber unb bereitet einanber 
nicht gern Verlegenheiten. 2BaS ben ffieipfch betrifft, fo 
rate ich ber gnäbigen Stau bringenb, bem ©rpreffungSoer* 
fud) — benn meiter ift e$ nichts — feine Solge ju geben: 
eS mürbe eine Schraube ohne ©nbe fein; unb ich t^ünfcf)c 
unb bitte bringenb, bafc man ftd) um meinetmiHen nicht in 
noch baju ganj unnötige Äoften ftürjt. ffiie gefagt: ich 
fürdjte ben ÜJfann nicht. Um fo meniger, als ich i e 6* fl n* 

22* 



Digitized by Google 



340 



uefymen mug, baf$ er, mie moralifdj üerlumpt er fein mag, 
bod) fomeit ein guter ©ogialbemofrat ift — nad> ber 33er= 
fidfyerung 3)eine8 ©tiefbruberS Sluguft, lieber Kofyax. 3d) 
fjabe bie ©elanntfd&aft biefeS @rgreoolutionär8 gemalt. 6r 
mar nod) eben bei mir, um mir ®rüf$e öon ben greunbeu 
in Bonbon gu bringen unb 9?ad)rid)ten über ben bortigeu 
©tanb unfrer Angelegenheiten. Sluf ben Sßeifjftfdj, ben er 
fjeute morgen mit $f)nen, gnäbtge Srau, gufammengefefyeti, • 
braute er felbft bie Siebe. Sluguft ift ein fe$r Huger 2Renf* 
unb fennt feine Ceute. äßeifjftfd} gilt in ber gartet für ein 
mauvais sujet, aber er fyat ftd) mieberfyolt fo nüfclid) gemadjt, 
baf$ man iljn ntc^t fallen laffen »iß. SQSir müffen eben teiber 
audf) mit folgen ©ubjeften arbeiten unb fönnen e3 mit giem* 
lieber ©icfjerfyeit, ba fte redjt gut miffen, bafc einem eflatan* 
ten ©errat eine eflatante 9Rad)e auf bem gu^e folgen mürbe. 
SBie benfen ©ie über bie ©acfye, SBerin? 

Slbalbert mar ber 9lnftc$t be8 ©rafen. @r fenne SBeifj* 
ftfdj nidjt pevfönttc^ f aber fyabe ütcl üon ifjm gehört: ein 
auSbünbiger ©djuft, aber ein ©djlaufopf erften 3tange§ unb 
eben fo großer Feigling, ber fdfyon au§ purer Seigfyeit nie* 
mal3 magen mürbe, gum Verräter gu merben. 

Unb nun benfe icfy, fagte meine fWutter, mir laffen bie 
©adfje fallen, bie un§ fdjon länger befdjä'ftigt t>at, als fte 
mert ift. 

SEBir liefen bie ©adEje faflen unb famen audf) in ben 
folgenben Sagen nidjt mieber auf biefelbe gurücf. 68 mar 
eine SReilje i?on Sreigniffen eingetreten in rafdjefter fjolge, 
mie SBlifce, meldte an fyeifcem ©ommertage au£ einer mit 
©lettrigität überlabenen SEBolfe fahren ; unb unter benen audj 
(eiber mefyr als ein ©djlag mar, ber günbenb in ben ?rad)t= 
bau meines ©lücfe§ fiel unb benfelben fo fd^netl gerftören 
gu motten fcfyien, mie er entftanben mar. 
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33et „©mit 3$raet unb gvau 8ili, geb. CöbinSfa" mar 
©efeflfdjaft jur freier ber cvftcn 5tuffüljrung beS „Stomas 
ÜWfinjer, Strauerfpiel in fünf Slften Don tfotfyar Corenj" 
auf bem X«£$eater. 2)afj bie ^rentiere eine erfolgreiche 
fein mürbe, bafür Ijatte ftd) mein 3freunb Samarque oer^ 
bürgt; bafc bie ©efettfdjaft eine flehte, nur auS ben raitotr* 
fenben Sünftlern, bem SJerfaffer, feiner üDhttter unb ben 
SSraelfdjen gamiliemnitgliebern beftefyenbe, fyatte mir grau 
Cili, al§ Sebingung, unter melier mir bie ©inlabung an= 
nehmen fönnten, in bie §anb üerfprocfyen. Samarque Chatte 
fein SBort eingelöft. 2)ie Sluffüfyrung mar ntd)t nur bei 
guter Sefefcung beS überaus großen #aufeS glatt üor ftdj 
gegangen, fonbern, nadjbem baS ^Jublifum ft$ erft an baS 
grembartige beS ©toffeS gemitynt unb eine ftarfeDppofition, 
bie ftd} immer von neuem regen trollte, energifdj gum 
©djmeigen gebracht fyatte, oon $lft ju $lft mit ftetS fteigen= 
bem Seif ad begleitet, am ©djlufc burdj faft ftürmifdjen 
^eroorruf beS Tutors unb fämtlidjer Darftefler geehrt »Dt* 
ben. 9?id)t ganj fo ernftfyaft fyatte eS grau 8ili mit iljrem 
$erfpredjen genommen: baS bemieS bie enblofe ©d)ar galo^ 
nierter 3)iener, meiere bie oon Sidjt ftrafylenbe 5Karmor* 
treppe $u beiben ©eiten fyinaufftanben unb Dor ben an ifjncn 
öorüberf^reitenben ©äften pagobenartige Verbeugungen 
matten; baS bemieS baS ©erotmmel biefer ©ä'fte, mit bem 
mir, al§ mir eine ©tunbe nadj ©eenbigung beS I^eaterS 
eintrafen, bie golbgleifjenben Zäunte bereits erfüllt fanben. 
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It is not ray fault, dear Madam, oerftdjerte grau Silt 
metner 2Rutter, bie fie an ber gingangStfyür empfangen 
^atte : I assure you : every body wanted to see the hero of 
the day. They came in crowds bothering me by demands 
of invitations. Poor me! What shonld I do? — 3 U 
mir aber fagte fte, miefy auf bie Seite jiefyenb. Soyez bon! 
Emile la voulu ä Thonneur de votre charmante, de votre 
ravissante Maman. Grand dieux, comme eile est belle! 
Et vous, grand po&te! Votre main! C'est le moment le plus 
fier de ma vie! Je suis ravie de votre comedie, j'en suis 
folle comme tout le monde! 

3D?eine ÜWutter ljatte gu biefen Ueberfctywengltdjfeiten 
gelächelt; id) tfjat e3 ebenfalls: wir waren beibe in ber 
©timmung, ju attem gute 9Wiene ju madjen, nadjbem un$ 
baS ®lücf ljeute abenb ein fo unter^offt freunblicfjeS ®e* 

gegeigt. 

2)enn id) fyabe öon ben ©orgen unb Slengfteu md)t 
fpredjen mögen, weldje wenigftenS td) (unb id) glaube audj 
bie ÜKutter, obgleich fte e3 nie 2Bort Ijaben woüte) wäljrenb 
bev Sage Dor ber Sluffüfyrung unb nun gar Ijeute wäljrenb 
berfelben empfunben — ©orgen unb STengfte, bie tooljt nur 
ber nadjempfinben fann, ber baSfelbe Fegefeuer bur^ge- 
madjt fyat; unb bie, wollte man fte ber SBafjrljeit gemä& 
fd)ilbern, bem 2)rauf$enfteljenben finbifd) bi3 gur älbernljeit, 
ja Döüig oerrüeft erf feinen würben. 9?un war ber Älp 
üon ber ©eele, bafür aber bie eben nod) fo fcfywer bebrürfte 
gang erfüllt Don £id)t unb ©lang, wie ein Efyrtftgimmer, in 
welkem unter bem 2Beiljnad)t§baum bem Jftnbe befeuert tft, 
wonach e§ fdjon fo lange ftdj gefeint; unb e$ fann ben 3ubel 
ni<$t f äffen, ber fein §erg burdjbrauft wie ein ^oftanna 
au3 ber $öfye! 

£a§ Hingt wieberum finbifd) unb Dcrrücft, aber für 
midj fyatte ba8 ©öttergefdjenf — benn als foldjeS betrog 
tete id? ben ©rfolg — nodj eine tief ernfte SJebeutung. 63 
war mir ein ^ßfanb, baß mid) bie #immlifdjen löfenfooüten 
au§ einer Notlage, Don ber id) ebenfalls big jefct nur an* 
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beutungSmeife Ijabe fpredjen mögen, fo graufam ich auch 
biete gange 3eit burd) fie gelitten hatte: burch bie fcheinbare 
ÄuSfichtSlofigfeit meines brennenben SBunfcheS, mir einen 
eigenen #erb grünben gu tonnen, ohne abhängig gu merben 
ober gu bleiben Don bem SReidjtum meiner ÜKutter. 

©ah meine SWutter biefen bunflen Siefen nicht in ber 
ie^igen ©onne meinet ©lücfeS? moüte fie ihn nid)t fefjen? 
3d) fonnte eS nicht herausbringen, benn fie ging jeber (Er- 
örterung ber fritifdjen ftrage gefliffentlich auS bem Üßege. 
üud) ^eute abenb hatte fte'S getljan, als mir mit (Süinor auS 
bem £h ca * er nac h ^ cm ^otel gurüefgefehrt waren, unb ich 
in ihrer unb@lIinorS©egenmart3ufunftSpläne un g j c ^ c 
baute auf bem ^unbament meiner fchriftftellerifchen £h ä % 
feit, gu meinem ber (Erfolg heute abenb ben fixeren @runb= 
unb ©efftein geliefert haben foflte. ©ie ^atte bagu nur ftiü 
gelächelt unb Süinor, bie gu $aufe blieb, beim SEBeggehen ein 
paar SBorte inS Ohr geflüftert, über bie mieberum (Sflinor 
gelächelt hatte. @S h a tte mich ein menig oerftimmt, unb mir 
maren auf ber Hinfahrt gur ©efeflfdjaft fchmeigfam gemefen, 
bis bie ÜJJutter furg oor bem SluSftetgen fagte: @S mirb ftch 
baS afleS ftnben, Sortjar. 3$ bin nicht fo thöricht, Dich 
nach meiner 3a<;on glücflich machen gu moöen, mobei ja 
auch nichts herauSfäme. Du mufjt eS unb fannft eS nur 
nach ber Deinen merben, baS oerfteht ftch; aber oielleicht 
fxnb beibe $a<;onS nicht fo üerfdjieben, mie Du glaubft. 

DaS tröftliche Jßort hatte mir ben geftörten ©eelem 
trieben miebergegeben, unb fo burfte benn auch i*h m *t tyüz* 
rer ©eele ^xan SiliS gmeifelloS erlogene SntfchulbigungS* 
grünbe gelten laffen unb <5mil, ber nun herangetreten mar, 
unS gu begrüben unb mir feine ©lüefmünfehe bargubrtngen, 
bie fleißigen , heute in neue ©laceeS gegmängten $änbe 
freunbfehaftlich brüefen. 

Du bift boch ein glüeflicher SKenfch, fagte er, aber ich 
gönne eS Dir oon $ergen. 

DaS Hang noch gerabe fo mie bamalS, menn ich ein 
gutes ©rtemporale getrieben hatte unb er eines, baS oon 
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gestern mimmelte. fogtc e§ ifym ladjenb; er ermiberte 
ernfttyaft: e3 ift aucfy fo. mottle manchmal, ia) märe 
mieber ber arme 3unge, für bett idj midj bamafö fyielt, unb 
mir fpielten mieber auf bem 2Bat( über (Sutern ©arten. 2>a3 
maren glücflidje 3eiten ! 

$8i§ auf bie Giraten, ©mil! 

Sr tackelte nod) immer ntc^t, unb fein 33ti<f glitt burd) 
bie ©täfer be§ Stnctf cvö , ber jefct auf fetner langen 9Jafe 
balancierte, feitmärtS auf feine grau, metdje in einiger @nt* 
f ernung Don einer ©ruppe §erren umgeben ftanb , unter 
benen idj aud) 90h*. greb ©immen entbeefte. @£ fdjofj 
mir burd) bie ©eele, ob er mdjt etma biefen englifdjen Setter 
nodj meljr fürchtete als bie norbifdjen Giraten meilanb, unb 
mit meljr ©runb; aber e3 blieb mir feine Seit, biefent 
©ebanfen nadjjuljangen, benn mir maren atSbatb oon 
einem ©djmarm SDtotfcfjen umgeben, Herren unb 2>amen, 
bie ftdf) an ben ©aftgeber fyeranbrängten, bittenb, mid) mit 
iljnen befannt gu machen. ®ie einen maren felbft im Ifyea* 
ter gemefen, bie anberen Ratten bereite „oon bem großen 
©rfotge gehört", ©ie maren einftimmig ber $lnftd)t, bajj 
e§ ber größte ber gangen ©aifon fei, unb man üon biefent 
Sage eine neue Slera batieren müffe, meldte ja benn audj 
ber mit jebem 3afyre mefjr öerfladjenben bramatifdjen ffunft 
bitter not getfyan fyabe. 3)a§ mottte ein jeber empfunben, ein 
jeber taufenbmal gefagt unb fid) nad) bem SRetter umgefdjaut 
^aben, ben man nun in mir freubig begrübe. 6§ fei ein 
^Sat^oö in meinem ©tüdf, mie in ben beften ©cenen ber 
Sauber, nur baf$ e§ and) mieber ber naioen ©infad^ett unb 
treuherzigen Sieberfeit nicfyt erntangele, bte ntcfyt an ©djifler, 
fonbern an ©oetfye ma^ne — an ben ©oetfye be3 ®ö$ oon 
33erlid)ingett, ofyne eine ©pur ffla&ifcfyer Stadjaljmung felbfr 
üerftänblid) meber nad) ber einen, nodj nad) ber anberen 
©eite. 3m ©egenteil! SBenn je in bem legten 3>e$ettmum 
— unb länger, oiel länger: man bürfe getroft fagen: feit 
Sleiftl — ein originelles ©tücf gefdjrieben fei, fo fei 
e§ bie§ — ein 2Bert, ba§ nid)t mieber oom Sepertotr »er* 
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fdjnnnben toerbe, folange e§ noch eine beutfdje Schaubühne 
gebe! 

2Rit folgen tönenben Sieben mürbe ich Don allen Seiten 
überfchüttet, baß ich mir hätte an bie Stirn f äffen mögen, 
ob benn ba roirflich ein unfterblicherSorbeerfranj throne, ober 
ob mir nid}t ein neefifdjer 3auber ftatt be§ eigenen einen 
(Sfetöfopf auf bie Schultern gefegt habe, unb man mtd) un- 
geprüft üer^ö^nen ju fönnen glaube. Aber bie iperrfdjaften 
btteben babet gan$ ernfthaft; befonberä bie grauen überboten 
jidj in enthufiaftifdjem ©ifer. 

3)enno<h begrüßte ich Samarque, beffen fcfyroarge äugen 
jc§t burdj ba3 ©ebränge f untelten, als meinen Befreier au§ 
fernerer SebrängniS. @r, ba§ teufte id), mar gegen foldje 
Pfeile unb Sdjleubern rücffichtSlofer ßobljubelei ganj anberS 
gemappnet, als id>. Unb mar benn toirflich ettoaS SöblicheS 
an ber Sache, fo üerbiente er baoon fein gemeffeneS Seil: 
er, ber in SBafyrfyeit ba§ unbefannte, Don bem Autor felbft 
aufgegebene Stücf auf bie 83ühne gebracht, e£ meifterbaft 
infeeniert unb in berSitelroüebeSfelbenfichtelbcr übertroffen 
hatte. S)ie 9Reute ber Sober hatte ben genialen ÜKann benn auch 
faum erfpäfjt, als fte, Don mir ablaffenb, heißhungrig über 
bie neue Seute herfiel. 3dt) aber, ber ich nuc *) P^ltdi unbc= 
achtet fah/ fchlich nüch gern au§ bem überlauten Greife. 

Um fofort Don einer jungen, fehr frönen, fehr elegant 
gefleibeten 2)ame angehalten $u merben, bie ich vorhin an 
ÖamarqueS Wem hatte eintreten fef)en, unb in ber ich i e fct 
C£hriftine §opp faum miebererfannte. Seit jenem Abenb auf 
ber Strafe maren mir un8 nicht mehr begegnet, Sie hatte 
anfängltch in meinem Stüde ihr erfte§ S)ebüt machen f ollen; 
bann hatte Samarque ben^ßlan roieber fallen laffen. 9Kctne 
£>elbin müffe burdjauS Don einer ganj fertigen Schaufpielerin 
gefpielt merben, nicht Don einer Anfängerin, unb märe fie 
noch fo talentooll. 

SBarum hat er mir benn nicht eine Heinere Stolle ge= 
geben? fagte &hriftine, inbem mir nun bie Angelegen- 
heit burchfprachen. 3dj tyätte fo gern in bem Stücfe mit* 
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gefpielt! 316er tdj glaube, id) fomme bei iljm nie jura 
©pielen. 

95Me ba3? fragte idt) erftaunt. 

2)a3 fdjöne üWäbdtjen fdjürgte bie Dollen Sippen. 

@r ift eiferfüdjtig, fagte fte furg. 

3dj ljabe i^m fein Siecht bagu gegeben, fu^r fie eifrig 
fort; aber er ift eö. @r mitt nid)t, bafc idj auf bie Süljne 
fomme, bamit anbere Seute mid) nicf)t audt) feljen. SIS ob 
id) ntc^t ©djaufpielerin merben miß, bafc fte midj feljenl 
(£r ifttoB! 

®r liebt $)idt), (E^riftine! ba§ ift bodj mct)t tofl. 3dj f ernte 
mefyr als einen ©djaufpieler, ber feine ffrau feinen ?rei3 
fpielen tä§t. 

3dj bin nic^t feine $rau. 3$ »erbe eö nie »erben. $d) 
liebe ifyn nidt)t mit feinen fd^margen ^ubenaugen. 

Sie hatte ba$ mit einer Seibenfehaft gefagt, bie ihre 
blauen äugen blifcen machte, bafc fte midj an ein anbereS 
^aar blaueräugen erinnerten, bie aflerbingS nid^t§3übifc^e§ 
Ratten, ©o mar bie alte, Döflig hoff nunggfofe Siebe bodj nodj 
mächtig in if>r unb jerftörte ihr ein ©lücf, baS manches an» 
beve ÜWäbdtjen unbebenflidt) ergriffen hätte! 

Samavque ift ein grofjer $ünftler, fagte id), unb ein 
braoer ÜKenfdt). 

Sie man ba§ nehmen mifl, ermiberte fte fpöttifdj. 6r 
ift eben ein $ube. 

dagegen mar benn freiließ nid)t aufgufommeit. äudj 
mürbe ich einer Slntmort überhoben, inbem jefct gmei Don ben 
.perren, meiere im ©tücfe mitgemirft Ratten, herantraten, um 
ß^riftine gu begrüben unb mir ju fagen, bafj beim ©ouper 
ein „SJünftlertifdt)" refermert fei, anmeldhem aufler un3 nur 
noc^ bte ftrau Dom §aufe mit ihrem Setter, £errn ©imon, 
einen ^lafc beanfprudjen gu bürfen bitte. ^dj fonnte 
mir baS ©lücf einc§ ©ouper, Dermutlich an ber ©eite ber 
melfpradfjigen 2)ame, nicf)t atö ein ungetrübtes Dorfteflen, 
unb besagte im ftiQen, bag e8 mir md)t vergönnt fei, mit 
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meiner 2Rutter aufzubrechen, bie mid) jefct gu ftd) toinfte, 
mir gu fagen, bafc fic ftd) „auf frangöfifdj" empfehlen 
»erbe. SÜinor erwartet mid), fügte fic fjingu. 34 Wc Dir 
an, Xu gingft gern mit, aber noblesse oblige. Sllfo abieu, 
mein 3unge! Unter unS: idj fyabe fcfyon beffere ©efettfdjaf* 
ten gefeljen. 

34 mar in meinem ?eben no4 nid)t eben in trielen ge* 
wefen unb in einer fo großen, roie biefe, gen?i§ nod) nie. 
34 aermodjte alfo feine SSergleic^e angufteüen, meiere für 
biefe ungünftig auSgefaöen wären; überbieS Ijatte mi4 mein 
grofjeS unb, wie i4 annafjm, unoerbienteS ®Iücf in eine 
gehobene unb banfbare ©timmung oerfefct. Dennoch tonnte 
aud) td) mir nic^t Berglen, bafj fi4 f^merlid) jemals mein 
®eift ^ier^er gewönnen würbe, wo afleö, fo gu fagen, ben 
Stempel ber jungen grau be8§aufe3 trug: oon ben fyofjen, 
in ®olb ftrafylenben i*lafonb3, bie mit Seibe tapezierten 
unb mit taufenb fiunftgegenftänben gefc^müdten Sßänbe 
fyinab, bis gu ben bunten ©m^rna^Ieppic^en, roeldje jeben 
OuabratgoÜ be8 gufcbobenS beberften. Unb waljrlid) geigte 
jenen Stempel nid)t weniger bie -Wenge felbft, meldje bie 
üppigen Säume füllte, unb ber man e£ anfaf), bafj fte an 
biefe tyxatyt bui'4au3 gewöhnt war unb ftd) in berfelben 
ööüig be^aglic^ füllte: ausgeprägte unb bod) nic^t eben 
djatafterooöe , fette, mit ftdj felbft gufriebene ©eftc^ter mm 
2Hännern, bie alle Settern öon 9Kr. 5reb Simmen aus 
ßonbon gu fein fc^ienen; unb in Samt, Ma8 unb foftbar* 
fien Spieen brapierte grauen mit Furgen, unter bem gefrau* 
ften £aar oft oöllig Derfc^winbenben Stirnen, glatten 
SEBangen unb »oüen, nic^t feiten allgu üppigen formen, 
beren entblößte Steige man bur4 funfelnbeS ®ef4meibe gu 
erfyöfjen gefuefet fyatte. 2)a3 wogte, brängte, fd^ob fi4 bur4 s 
einanber, ben oon galonierten Dienern raftloS umfyergc» 
tragenen Sc^üffeln mit ftamarbrötcfyen, Studien, Sfyam- 
pagner, Simonabe eifrig gufpredjenb ; aber no4 otet eifriger 
fonoerfterenb mit einem Stimmenauf roanb , melier , ba er 
öon einigen .§unbert gu gleidjer 3eit mit berfelben 9lütf= 
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haltlofigfeit getrieben mürbe, einen ungeheuren 8ärm Der* 
urf achte. 

3$ t)atte mich, nadjbem id) mich öon G^rifitne ge* 
trennt, auS bem ©emoge in ein ftiflereS SKebengemach ge= 
rettet, mo ich bie ^evrlid^en Silber an ben äBänben in 
•äJJujje mit Entwürfen betrachtete, als ich e * nc befannte Stimme 
neben mir f chnarren hörte : 9Zun, mein Sieber, fjabz ich ©ie 
enbltdh ! 

mar ^ßrofeffor oon $unniu& 3d) begrüßte ben Der* 
ehrten 9)f ann mit einer greube, bie ihn ftchtlich rührte. 2Btr 
hatten un8 auf ein fleineS ©ofa in einer läufigen ©cfe ge* 
fe§t unb maren in baS grage* unb $lntmortfpiel geraten, 
burch melcheS ftch gmei alte Sefannte in ben mittlerweile ein* 
getretenen gegenseitigen neuen 33erhältniffen ju orientieren 
fuchen. ®odh fannte ich tneinerfeitS bie legten (Srlebniffe 
be8 ^3rofeffor3 jum größten Steil: baft man ihn au8 feinem 
21mt fchifaniert, er nach Serlin übergefiebelt mar unb al§ 
(£hef*-9tebafteur eines geachteten liberalen SBlatteS unb 
georbneter fomohl be§ 9leich§= als be§ CanbtageS ganj ber 
$olitif lebte. 3<h gratulierte ihm gu feinen Srfolgen; er 
fchüttelte ben tlugen, jefct mit noch fparlicherem ®elocf be= 
beeften Sopf, fchob bie grofte ftä^terne ©rille (id) ^ätte met* 
ten mögen, baf? e3 bie alte oon bamal§ mar) auf baö ftuntpfe 
üftetöchen unb f agte : ba ift nicht oiel ju gratulieren, mein 
Cieber ! ©3 geht mit bem 8iberali§mu§ abmärtS , jefct noch 
langfam, aber bie retrograbe ©djnefligfeit mirb fchon tom« 
meu nach ben ©efefcen beS Salles auf ber f Riefen ßbene. 
ß£ ift ba§ ©djicffal aller üKittelparteien in 3 C ^ C «, mie bie 
unfre, mo bie ©emüter in einer SDcife erregt ftnb, baf$ ihnen 
nur ba§ ©jtremfte genügt. 3)er <Staat$fojiali§mu§ auf ber 
einen, ber ©ojialtemuS sans phrase auf ber anbercu (Seite ; 
ma£ bajmifchen ift: bie fleißige, ftetige Slubett; bie $lufbeffc= 
rung ber materiellen 33erhältniffe be§ 55olfe3 peuäpeu; bie 
allmähliche, menn auch * u f leinen ©imenftonen fortfd^reitenbc 
§ebung feines moraltfchen 9iioeau; bie fucceffioe Srmette* 
rung feine« inteücftueflen £orijonte§ — ba§ aüe8 ift ja 
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nidjtS, ircnigcr als nid^tS in ben klugen ber $eifjfporne beS 
SIbfolutiSmuS unb be$ 9JabifaliSmu3. $roar mir tjaben aud) 
grofce gefjter gemalt, unb feinen größeren a(3 ben, an tvtU 
djen idj hier in biefen Räumen befonberS fdjmerglidj gemannt 
»erbe, fo baß id) biefelben, einmal auS alter greunbfdjaft, 
fobann gu meiner geredeten ©träfe unb um mir ba£ abfdjeu* 
lidje (Srempet recht einguprägen, Don gu 3*i* reuigen 
§erjen£ befuge. 

3<$blicfte ben originellen SKann fragenb an; erermiberte 
lädjelnb : 

3a, ja, mein lieber, baS ift ein efoterifcheS ©eheimniS 
beS SiberaliSmuS, roelcheS bie ©pafcen Don ben S)äd)ern 
pfeifen: ber enovme Schaben nämlich, »etc^er bem Sibera= 
ItSmuS baburd) ermachfen ift, baß er ftdfj ba£ gange Zubern 
tum an bie ©djleppe ^at Rängen laffen, refpeftioe felbft ge* 
hängt ^at, unb nun genötigt ift, bie fernere Saft be$ $affe£ 
mit ftch gu gießen, roeldje mit SRecht unb Unrecht auf bie 
3uben gehäuft ift. fann fytx mitfprec^en, benn idj 
habe e£ mir 3eit meines SebenS, unb fd)on lange Dor 48, 
faucr »erben laffen mit ber „(Smangipation ber 3uben". 
3)aß ®ott erbarm ! ©el)en ©ie r)icr um ftd) h er bie fyerr= 
ticken 3rüd)te, meiere biefe (Smangipation gebracht fyat: bte= 
fen unermeßlichen ^Reichtum, biefen unfinnigen SuruS! 
biefe 5Wenfd)en, bie gum Heineren Seit mit toenigftenS 
äußerlich ehrbarer, gum größeren mit gang offen frf>am= 
(ofer ÜRiene bem ©eirinn nachjagen; jeben ©frupel, ber 
ihnen babei aufzeigen fönnte, für eine Narretei, unb jeben, 
ber nicht tljut, mie fte, für einen unheilbaren 2)ummfopf 
halten! 3)ie Don ber mafyven Siebe gur Freiheit fo frei finb, 
mie Don jebev anberen ibealen SRegung; bie biefe Siebe nur 
affigieren, meil eS ber bequeme 3)ecfmantel ift, unter loel* 
djem fte Hörern ©eroerbe: ber fcfjonungSlofen Ausbeutung 
ihrer ÜWitmenfdhen nachgeben fönnen; unb ben fte and), fo- 
balb er feinen 2)ienft get^an ffai ober feinen $ienfi Der- 
fagt, ungefd)eut faflen laffen. 2£en bie ©ötter Derberben 
rooflen, bem Dertoirren fie guoor ben Serftanb; als fte ben 
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2iberali$mu8 Derberben wollten, ^atften fte ihm baS 3uben* 
tum auf. 

3dj war ftarr, ben ^ßrofeffor fo fpredjen ju hören, unb 
Derhehtte ihm meine SJerwunberung nicht. ®8 gebe bod) 
auch Biete aufrichtig liberale 3uben, unb bie ben liberalen 
3been mit @ifer unb 9?ufcen bienten. Unb wie e3 benn 
fomme, bag er in feiner ,3ettung, bie ich feit einiger 
eifrig lefe, biefe feine ©ebanfen niemals jum SluSbrucf 
bringe? 

6r fdjob bie wiberfpenftige SJriße hinauf unb rief: 

3dj fagte 3h nen ja: bie ©pafcen pfeifen e§ Don ben 
2)ädjern, aber auäfprechen barf man e3 nicht; bürfen wir 
liberalen wenigftenS nicht, ohne in SBiberfpruch mit un$ 
felbftgu geraten, wenn auch nur in einen fcheinbaren. 2>emt 
wir haben nur baS reine 2Baffer be§ 3ubentum3, um mich 
fo auSjubtücfen, in ben ©trom ber mobernen europäifc^en 
Kultur hinüberleiten wollen, nidjt bas unreine, ben @d)mu( 
unb <Sti)lamm, ber nun aufgewühlt ift unb unfre Kultur 
beflecftr Unb baS ift toefeutlid) bie ©cfjulb ber aufrichtig 
liberalen JJuben, oon benen Sie fpredjen, unb berer e3 ja 
jweifelloS eine gan^eSlnjaht gibt, inbem fie ftd) nicht energifdj 
genug loSfagen Don ber greulichen ©efolgfchaft, bie hinter 
ihnen her brängt. 

Sann, fagte ich, & crr ^vofeffor, trifft aber boch ben 
SiberaliSmuS ber Vorwurf, welchen ihm feine ©egner machen: 
bafc er bem 3a"&erlehrting glicht, weiter bie ®eifter, bie 
er rief, nicht beherrfchen fann. 

3a, ja, erwiberte ber ^rofeffor, e§ ift fchon Diel baran, 
unb macht mir, macht un£ bie furchtbarfte (Sorge, fotüofyl 
wegen ber wirf liehen Schüben, bie barauS bem ©emeim 
wefen erwachfen, unb bie wir mit Aufgebot aller ÜRittel beS 
2iberati8mu§ faum noch 5 U befeitigen hoffen bürfen; oor 
allem aber wegen ber äBaffen, bie wir ber 9teaftion auf biefe 
SQSctfc in bie #änbe fpielen, unb bie nun Don Sathebern 
unb Jhnjeln mit folgern ©rfolge gegen un$ gefchmungen 
werben. SlpropoS Sanjeln ! ^aftor Stenner ! ©r war heute 
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audj in bcm Sweater — eine grojje ©ljre, bie Sie teuer 
merben begaben müffen; benn er ^atte feinen 2lblatu£ unb 
ilmanuenftö unb SRebafteur, — benn aui) als folgen lägt 
er ben SWenfdjen fungieren — 3tyren alten grreunb, ©rnft 
Streben, neben fidj unb biftierte iljm offenbar bie Sritif 
über 3^r ©tücf in bie Sleifeber. ÜRadjen ©te ftdj auf alles 
gefaxt! äudj t>on feiten gemiffer anberer Herren üon ber 
3unft! 3$ ftridj nad) bem britten 5lft im %ot}tx an einem 
gangen Shtbel üorüber, ba8 bie fdjmargen Köpfe gufammen= 
fterfte unb ben tritifdjen SurS Qfyreä SKünger für morgen 
fefijMte. 2Bunbern©ie ftd) ntd)t, menn berfelbe mit unter 
pari notiert ift ! 3dj fenne meine Seute. $udj mieber einer 
ber ©djäben be3 3ubentum$, bie mir grofj gegogen fyaben, 
unb an bie feiner rühren barf , ofyne bie gange bleute auf 
fid) gu fyefcen. Slber laffen ©ie fidj'S nicfyt anfechten: 3ty* 
©tücf Ijat feine großen ©cfymädjen, unb bod) mu| man e$ 
loben, unb idj merbe e$ loben, äbieu! 3dj ntu| nadj 
§aufe. SBefudjen ©ie un§ balb! meine ffrau fpridjt nod) 
oft tum 3^nen. ©ie mar fyeute bei 3ettdjen 3^rael. @§ foÜ 
ifyr etroaS beffer gelten; bod) ba$ täufd^t bei folgen Sranf-- 
Reiten. SReine tfrau meint — aber id) barf mid) nid)t mie= 
ber feft plaubern. Slbieu unb auf 2Bieberfef)en! 

S)er quetffilbrige alte #err mar baüongeeilt; idfj ftanb 
im 33egriff, ifym langfam gu folgen, ^atte aber bie SBanb 
tum bofjeu Slattgemädjfen, hinter ber mir in ber SWäfye eines 
3?enfter§ gefeffen Ratten, nod) nid)t umfdjrttten, als idj ba§ 
Stauf d)en eines feibenen Mleibes ljörte, meldjeS id) alSbalb 
burd) bie SBlätter flimmern fafy. 3n bemfelbeu Slugenblicfe 
»ernannt idj audfj fdjon bie ©timme ber 2)ame, bie in atem* 
lofer £aft gu jemanb fagte: 

SCBic fonnteft 3)u fommen, ba S)u mußteft, baf$ idj Ijier 
mar — unb erl 

3dj mottte 3)idf) mieber einmal feljen — ba8 ift bod) 
©runb genug. 

3$ bitte 2)id> fyimmelljod) — gelj! ©3 gibt ein Unglücf, 
menn 3)u bleibft! 
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gür »cn — für Dich ? > 

3d> »eifc eS ntc^t. 2Ba3 quälft Du mich? 

Sage offen h*vau£: Du ttriHfi ben äRenfchen heiraten! 

9?ein! nie! 

Dann bleibe id). 

3n ba£ fonft oerlaffene 3immer brang ein ©djtoanu 
oonföäften, an ihrer ©pi$e ein Sunftgelehrter, »ie eS fdjten, 
ber eine neue 9lcquifttion — ein Silb, oor meinem ich oor 
hin betounbernb geftanben — ben ^errfdjaften geigen tooüte. 
8outc WM unb Dy«! unb „tounbeiDolI! — entfefctich!" 
unb bagtotfehen bie ©timme beS Dogeuten: fjrcitic^ ! 2Bun= 
bert>oü unb entfefclich! 3dj fyabz eS 3h nen »or^er gefagt: 
ein echter 93ödün ! Der richtige SBogner ber SRalerei ! 3 U? 
fünf tSmalerei : unfre©eelen big in bie tieffteDiefe aufregenb, 
aber mit 9Ritteln, bie man faum nod) ober gar nid^t mehr 
fünftlerifdje nennen fann, unb gu benen ber SERanicrtft leiber 
immer gu greifen gegtoungen ift. $aben ©ie je foldje unge- 
heuerliche Seifen unb Säume gesehen? fold^e abfurbe ©d)eu» 
fale, mie fie nur einer bis gum ffiahnfinn überrcigten ^ allJ 
tafte — 

216er $ert ^rofeffor, bie häßlichen 3Renfchen, bie 3h r 
großer 3Kengel mit Vorliebe malt — 

©rlauben ©ie, mein gnäbigeS Sräulein ! 3d) mufc ba* 
gegen proteftieren, bafj ©ie biefe beiben 9?amen in einem 
»tem nennen ! 3Son Slbolf 9J?enget rütftoartS fommt man 
biveft auf $anö ^olbein unb roeiter auf Wibrecht Dürer. 
Dagmifchen eine enblofe Sleifye oon Sffatyiften. Die Sunjl* 
gefliehte ift ein ungeheures meitlöcherigeS ©ieb, innerhalb 
beffen nur — 

©3 mar baS lefcte 2ßort, baS ich <*u3 °em SRunbe be$ 
Sunfthiftoriferö ^örtc. Chatte mich hinter ber bieten ©rppc 
toeggef chlidjen , fchaubernb meines armen Ih oma ^ 9Wünger 
gebenfenb, ben ich mn auc § bereite burch eineS jener meiten 
Ööd)er beS ungeheuerlichen ©iebeS ber ?itteraturgefchichte in 
bobenlofe 33ergeffenhett fallen faf). 

Doch mar baS nur für Slugenbtide. Dann badete tefi 
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mieber ber beiben Unglücflichen, bereit furgeS 3»^9 e fp^c^ 
ich unfreimiflig genug hatte mit anhören müffen; unb mein 
©ntfdjtufj mar gefaxt. SWod^te benn ber neue Span au8 
einem neuen Serbholg genauen »erben ! 3d) mu jjte e$ barauf 
anfommen laffen. 

(£r überragte faft bie gange ©efetlfc^aft um SopfeSlänge, 
unb fo hatte ich ihn balb gefunben: in einem ©aale, trei- 
ben i<h big jefct noch triebt betreten: bem ÜWufiffaale, beffen 
©tucfmarmormänbe nur über ben Spüren mit $re§fen ge* 
giert maren, aber jebeS anberen ©djmutfeS ermangelten, 
mie ber parfettierte $ufjboben beS fonft obligaten £eppich$. 
Sr ftanb an eine ©äule gelernt mit untergefchlagenen 2lr* 
men, offenbar menig beS ©efangeS adjtenb, ber grau CiliS 
öibrierenben Sippen entftrömte unb oon irgenb einem 93ir* 
tuofen begleitet mürbe (mäirenb 2J?r. greb bie Notenblätter 
ummanbte), Sfyriftine pxierenb, bie in einer berlefctenSReihen 
beS auf üergolbeten ©tü^len placierten, gasreichen, anbäd) s 
tig taufdjenben ^Jublifum§ fafc. 3d) berührte feinen @a* 
bogen unb minfte ifjm fdjmeigenb auS bem ©aale, ©r folgte 
mir fofort 2Bir gerieten mieber in bie fleine ©alerie, bie 
jefct oon bem SEunftgele^rten unb feiner 3uhörerfchaft oer* 
laffen mar. 3d) beutete auf bie genfternifdje hinter ben 
Slattgemächfen unb fagte: 

3)a habe id) gefeffen. 3d) muftte ©ud) ^ören, ob id) 
mollte ober nicht. 31) v ließt mir aud) leine 3*i*/ mich be* 
mertlich gu machen, ©ooiel gu meiner ©ntfd)ulbtgung. 

2Bo foll baö hinaus? fragte er mit rauher ©timme. 

@S mirb gang auf ÜDidj anfommen, ermiberte id). ÜDu 
haft mir gmar feljr folgerichtig S)eine greunbfe^aft gefünbigt, 
feitbem £>u meifct, bafj id) 3)ein illegitimer Sermanbter bin. 
©o Ia| mic^ benn an ®ein einfaches 9Df?enfdt)engefü^l appel* 
lieren, mit bem 2)u, fc^eint mir, in Sonflift gerätft, menn 
2)u ein Verhältnis fortf efceft, auS meinem, mie S)u mir felbft 
gugegeben, nur Unglücf für ba§ SWäbchen ermachten fann. 
3ch oermag ba§ meber mit2)einemSBefen gu vereinbaren, mie 
ich cg f on ft tonnte unb liebte, noch wit ber Sotyalität, gu 

6*iel$agen, 2Ba8 toiü ba« roerben? II. 23 
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bei* Su Sici) befennft, unb bie man, beucht mir, einem lulf- 
lo§ fdjmadjen ©efdjöpf in elfter Ötnie gu gute fommen laff en 
muf$. 

«ift $u gu ßnbe? 

%ä) trübte toenigftenS nidf>t, toaS idf) jemanb, ber ein 
Dljr ijat, gu frören, mel)r fagen fonnte. 

9?od) eine Vorfrage: fommft Su im Auftrage ooniperrn 
Öamarque? 

3$ fyabe feinen Auftrag ton £errn Camarque, nodj 
mürbe id) einen folgen annehmen. @3 Ijanbelt ft$ für mi^ 
in ber gangen Angelegenheit nur um Sidj. 

3>d) Ijabe alfo nur mit Sir gu tljun. <2o erlaube mir btc 
33emerfung, bafc afleS, toa§ Su ba über eine ©ad)e, bie Sid) 
fd)ledjterbing§ nidjt angebt, oorgebradjt Ijaft, Don 31 bi§ ,3 
eine bobenlofe — Unverfrorenheit ift. 

Su moüteft ein berbereS SBort gebrauchen. 3dE> mufjte 
(eiber barauf gefaxt fein. ©3 ift aud) ftc^er in Seinen Stegen 
bie elenbefte Feigheit, baftidj nidjt mit einer §erau3forberung 
antmorte. ©lücflid^ertoeife bin id) ein unb ba3 anbere ÜRal 
in ber Sage gerne) en, mir gu bereifen, bafj id> mein Seben 
nid|t fyöfyer ad?te, als e£ einem anftänbigen 9Kenfd)en erlaubt 
ift. 3<h meine, Su foüteft ba§ miffen unb midj nid)t abfer- 
tigen, mie ben erften beften, ber Sir über ben 2Beg läuft. 

Sluf beutfei): Su fneifft? 

3d) fenne ben eleganten SluSbrucf nidf)t; »enn er fo üiel 
bebeutet al§: bafj id) mid) mit Sir nidjt fragen roitt, fo 
r)aft Su aöerbing§ red^t. 

Sann bleibt mir Iciber nichts anbere^ übrig, al§ Sir in 
©egenmart ton ein paar eintoanb§freien 3eugen, ^ 
eben gur 2^ür hereintreten — 

3?d^ mich nicht gurücf, fonbern bliefte ihm nur feft in bie 
roüenben Slugen. Ser üöme tonnte ben 23licf nicht au§t)at= 
teu, unb etmaS tüte ein bumpfeS ©tonnen brach au§ feiner 
breiten SBruft. 

Sdjtagobobro ! fagte i<h leife. 

Sie roüenben Slugen maren ftarr geworben, unb jefct 
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lag e§ über ihnen tote ein feudjter 9?ebel, ben er unmiüig 
rafd) megjumifchen fudjte. 

Sieber ©djlagobobro ! fagte ich nod) einmal, feine £anb 
ergreifenb. %if) banfe 3)ir. ©8 ift beffer fo. ©3 märe gmi= 
fdjen S)ir ^Riefen unb mir Krüppel ja bod) nur ein ameri* 
fanifdfjeS 2)ueH möglich gemefen. Unb nun t^u mir bie ßiebe 
unb gehl ©eh auf ber ©teile! 3$ mürbe 3)idj begleiten; 
idj fönnte e3 nicht ohne bie grögte Unhöflichfeit, ba bie ®e= 
feUfdjaft bod) einmal nominell mir gu ©hren gegeben mirb. 

2lbieu bann! fagte er. befuge $)ich morgen. ©3 
fann auch in ber anberen ©ad)e — ber 3ramilienfadje — 
nicht fo gmifdjen un£ bleiben. SEBir müffen ba einen $lu§meg 
pnben. 

Unb merben ihn finben. äber jefct geh ! 

2lIfo nod) einmal: abieu! 2luf SBieberfe^en! 

©r fyatte mir — fetjr oorfidhtig, ber liebe ®erl! — bie 
4?anb gefc^tittelt unb ftürmte Daoon. bliefte ihm nach, 
ba§ £erg doö Subel. ©o hatte ich iljn nod) nicht oerloren, 
ben alten ©d)lagobobro! 2>a§ mog fürmahr ben fraglichen 
£heatertriumph auf! 

•JJJit einem 2Kale fiel mir ferner auf bie©eele: 3)uf)ätteft 
ihn hinausbegleiten foflen! 2Ba§ fann nid)t aöe3 paffteren, 
bis er burdj bie oier ober fünf ©äte fjinburch ift! 

3m Segriff, ihm eilig gu folgen, prallte id) in ber Zijüv 
auf ©mil, bafj ihm ber Sneifer Don ber 9?afe fiel, 
ba bift $u? 

©uchft ®u mid)? 

3a. 2Kama fdjicft eben herunter. 3cttd^en hat gehört, 
bog S)u ^er bift. £>b 2)u nid)t auf einen Slugenblirf herauf* 
fommen möchte^? 3n ber 5Rad^t um halbem M>r! 2Beld) 
fonberbare ©infätle biefe Sranfen haben! Unb eS foll in fünf 
SWinuten foupiert merben! SBenn 3)u alfo gehen miüft — 

Natürlich miß ich- 

Shi mufct burchauS gleidh mieber fommen. 2tli märe 
untröftlid). S)u brauchft nicht burch bie ©äle. ©leid) tyter 
burch biefe 2$ftrl ©ine SSerbinbungStreppe nach °&en, bixdt 

23* 



Digitized by Google 



356 



auf ben $Iur. 2)u fommft auf bemfelbenSBege jurücf. Slfcer 
in fünf SRinuten ! 

3d) Ijatte bic legten Sßorte nur nod) eben gehört unb 
mar bereits burdj bie£apetentljür,biemir@mil geöffnet fyatte, 
auf ber fdjmalen treppe, toeldje t>on oben Ijer ein mattes 
2id)t empfing. 

®rü| 3ettc$enl rief ©mit hinter mir fyer, inbem er bie 
2$flr tmeber jubrüefte. 
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3$ fudjte, oben angelangt, leifeauftretenb, nad) berSEljfir 
jum SBoljngumner, al§ biefelbe geöffnet mürbe, unb grau 
3§rael ^erau^ufd^te mit einem Stdjte in ber £anb, beffen 
©djein grell in ifyr ©eftdjt fiel. $4 wföraf. ®S lag ein 
fo Ijilflof er Jammer auf ben toelfen 3%en, in ben roten 
oermeinten äugen. 2Bar id) bereite ju fpät gefommen? 

aber bie alte grau f Rüttelte ben ®opf , al§ ob id) e8 
laut gefragt Ijätte, unb beutete mit ber jitternben &anb — 
fpredjen fonnte fie nic^t — nad) ber angelernten £l)ür, 
burd) bie idj ifyr nun in ba§ ©emad) folgte, ©ie fteüte ba§ 
2ic§t in ber 9?ä^e ber Üljfir auf einen fleinen £ifd) hinter 
einen ©djirm, unb mie§, abermals ftumm, nad) bem 2e^n= 
ftufjl an bem großen runben £ifd) in ber SDtitte, auf meinem 

— ebenfalls hinter einem ©djirm — ein Campten brannte 

— idj evfannte e£ fofort al§ baSfelbe, meldjeS früher aü= 
abenblidj ber gefamten Familie, menn fie fyier um biefen 
£ifd) Ijerumfaß, geleuchtet Ijatte. 9Jeben bem Sämpdjen 
ein aufgefdjlageneS ^ebräif^eS ©ebetbud), beffen £ierogüj* 
p^en bem Snaben ftetS fo oermunberlid) gemefen maren, 
unb baß e§ 9Kenfd)en gebe, bie fo etmaS lefen fönnten. 

Sefct munberte id) midj, baß idj ba£ afleS, ma§ bodj fo 
gleichgültig mar, bemetfen unb benfen fonnte, mcüjrenb in 
bem ©tufyl, beffen Ijofye Seltne fie mir oerbarg, eine lote 
ober ©terbenbe lag. Seritebergang au§ bem lärmenben^efl 
unten unb bem Stc^tcrglanj in tiefe bämmrige ©rabeSftitte 
mar gu ptöfclid) gefommen. 3$ füllte e§ mie etnen ferneren 
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pt)9ftfd)en £rucf auf bev (Stirn, unb nur ba§ bumpfe Stopfen 
meinet §ergen3 fagte mir, baf$ icfy nid)t einen beängftigen* 
ben £raum träume, fonbern bie§ alles mirflidj mar; unb fie 
midj fjatte rufen laffen, um oon mir 2lbfdjieb gu nehmen auf 
immer. 

©ie, bie icfj nun erblicfte, — gang fo, mie id) flc gu* 
lefct gefefyen: in ein meifceS ©emanb geljüöt, maa)£bleid) mit 
faft gefdjloffenen 2lugen, bie garten burcfyftdjtigen $änbe in 
bem <&d)o$ gefaltet. 

3cf) banfe 2)ir, flüfterte fie. 

63 mar fo teife gemefen, mein Cljr ^atte e3 faum Der* 
nehmen fönnen, al3 märe e§ feine irbifd)e Stimme me^r, 
fonbern eine au§ bem 9leid£), in meinem itjx feiiger ©etft 
fa^on f darnebte, mitleib;SDofl berer benfenb, bie ftdj nod) ba 
unten abmühten auf ber bunflen, leibooüen Srbe. 

Unb biefeS 3KitIeib fprad) audj au3 bem Sticf ber gött* 
lief) fanften Slugen, Don benen fiel) bie Siber langfam Ijoben, 
unb au£ bem feiigen Sädjeln, melcf)e§ jefct bie btuttofen 
Sippen umfpiette. 2)ie Singer in ben gefalteten £änben 
Ratten ftd) geregt, aU ob td) fie, bie feine Sraft meljr Ratten, 
faffen follte. $ffy tfyat e3, an ber (Seite ber lieben ^eiligen 
nieberfnieenb ; unb mäljrenb ifyr 33lief nun meiter auf mir 
ruf)te, unb ba§ Sädjeln auf ben Sippen blieb, flüfterte bie 
geifterfyafte ©timme: 

3cfy moüte ntcfyt Don Ijter f treiben, ofyne ®icfy nodj cm» 
mal gefeljen gu fjaben. £u bift gern gefommen, id(j toeifc 
e§. Sraure nicfjt um miety, menn iü) geftorbeu bin. 3dt| 
fyabe ein glücfltd)e§ Seben gelebt unb fterbe gern, ©rüg 
2>ein fdjöneS &ornel)me3 Sieb oon bem armen Subenmäbe^en 
unb ba£ id) fie fegne mit meinem beften Segen. (Srbarme 
2)icf) meiner guten SMutter; f)abe SDfttleib mit bem unglüef* 
lidjen ©mit. Unb nodj eine Sitte : 3)u mirft fte mir er« 
füllen: icf) gab ©fa einmal — oor Safjren — einen Sufj. 
®ib üjn mir jefct gurücf ! 

3)ie Slugeu Ratten fid) mieber gcfd£)f offen, aber ba£ 
Säbeln um bie Sippen mar geblieben. Unb in einer @m- 
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pfinbung, für bie e3 feine äBorte gibt, brüefte ich meinen 
äftunb auf bie lächelnben kippen. 

Sie Öiber mit ben langen bunflen 2£impern hoben fich 
nicf)t mieber. 9£ur ba3 ^olbfelige Säbeln mar nid)t mit it}r 
geftorben. 

Seines ©ebanfenS mächtig , an allen ©liebern nrie ge- 
lähmt, ftarrtc id) noch immer in ba§ ©eftcht ber £oten, aiä 
mich ein Stimmern auffchreefte, unb id), feitmärtS bliefenb, 
bie alte grau fah, bie fich auf bie 3)ie(en gemorfen ^atte 
unb ihr grauet $aax gerraufte. SBofyt hatte fte ein Siecht 
gu f lagen; aber angeflehte ber lädjelnben 9tul)e auf beut 
ftiflen ©eftdjt berührte mich ber »übe Jammer ber üftutter 
fürchterlich- Unb in bie SEimmertöne unb bie gemurmelten 
hebräifdjen SBorte tönte bumpf ba3 ©eräufch be3 geftc^ 
unten unb jefct beutlicher bie mbrierenbe (Stimme ber grau 
Öili. ©n Sd^auber paefte mich unb ber gornige SBunfch, 
ich fönnte ben fveolen Sävm gu einer jähen 9iuhe bringen. 

3)ie S^ür mürbe geöffnet. 3d> glaubte, e§ fei ßmil. 
GS mar ein mir frember §err, ein 9lrgt, nach meinem bie 
3ttutter gefd)icft haben mochte, unb ber nun gu fpät gefom= 
men mar. Sine alte 9Kagb ^atte i^n begleitet, bie neben 
ber jammernben iperrin fich auf ben Soben marf, in bie 
hebräifd)en ©ebete einftimmenb. 3<h f^h/ baf$ ich oor ber 
§anb ^ier nichts meiter nü^en fonnte, unb fagte eS bem 
Slrgt — einem teilnahmooöen unb offenbar ber gamilie 
längft befreunbeten alten jübifc^en §errn — unb ba£ id) eS 
über mich nehmen moüe, (Smit gu benachrichtigen, ©r mar 
bamit einüerftanben ; fagte auch, ba§ er oorläuftg ^icu btei* 
ben merbe. 3$ magte nicht, bte Sote noch einmal angu* 
fehen, unb »erlief* bte SBohmtng, nid^t auf bem 2Bege, ben 
ich gefommen, unb ber mich mitten in bie ©efeflf^aft ge* 
führt hätte. mpflte @mtl herausrufen laffen, maS nur 
mm bem ^auptflur auS möglich ^ar. 

©o ging idj bie grofje Sreppe hinab bis in ben 5?or* 
räum beS erften ©tocfeS, in melden mir ein Junger §err 
begegnete, ben ich m ©ntitS (Eomptoir gefehen gu haben mich 
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erinnerte. @r mar jefct im ©efeflfdjaftSanjug unb tarn auS 
ben ®efeüfd)aft3räumen; aber er Ijatte eine oerftörte ängft- 
lidje SDiiene, fo baf$ idj glaubte, man Ijabe bereits, idj fonnte 
mir freiließ nidfyt benfen mie , 3ettc§en$ £ob Ijier unten er* 
fahren. 3$ fragte be3I)alb in meiner Sermirrung, ob man e£ 
fcfyon toiffe? 3)er junge SWann afynte offenbar nid)t, moüon 
id) fprad), benn er fagte, jefct Döflig erfcfyvocfen: 2Rein ©Ott, 
tt?ie Kinnen ©ie — xd) foflte §erm ?öbin3fy rufen; idj fann 
ifyn ntd^t finben, fyabe §errn ©amuelfon gefagt, er foü ifyn 
fud&en. 9Ku§ mieber gu §errn Sörael — 

3Q3o ift $ew 3§rael? 
Unten im ßomptoir: 

$d) madfjte eine ©emegung; ber junge 9D?ann fyielt midj 
feft: ©ie fönnen ifyn je|t nidjt fpredjen! 

3$ mufj iljn fpredfyen. ©efyen ©ie immer oorauS unb 
fagen ©ie e§ ifyrn! 3d) mitt mir nur nodj eben meine ©acfyen 
geben laffen. 

2)er junge SÄann magte feinen SBiberfprud) ; er eilte in 
großen ©prüngen bie £reppe fyinab ; idj folgte ifym gleich 
barauf, oermunbert, toaS bieg ju bebeuten fyabe, in bem feit- 
fam--ftdjeren SBorgefüfyl, bafj e§ md^t§ ©ute£ fei; ba& ber 
^eilige 2Runb, ber ftd) eben für immer gefdjloffen, ein s }>ro- 
pt)ctenmunb gemefen, unb baß idj ben „unglücflidfyen Smil" 
nodj über etmaS anbereS, als über ben £ob ber ©djmefter 
ju tröften fyaben mürbe. 

3n ben enblofen ©efdjäf träumen toaren einjelne Sam= 
pen angejünbet, bie ifyr melandjolifdjeS Sid^t über bie Der* 
laffenen .ßafyltifdje unb in bie oeröbeten £>rafytgitterlauben 
toarfen. ÜWein jögernber ©djrttt fyallte unl)eimlidj laut; 
unb ba fam mir, ber i$ fdfjon bie Stiftung oerfe^lt ju 
fyaben glaubte, ber eilige eines anberen entgegen : be8 jungen 
2)?anne3 Don ooufyin. ©r mar aber jefct in $ut unb lieber- 
jieljer unb fyatte ein paar Rapiere in ber #anb. Db mir 
#err eöbinSfy nidjt folge? 2)er junge 3Rann martete eine 
Slntmort nidjt ab, fonbern rannte fo meiter. 3n bem Slugen* 
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fcttde mürbe eine Sljür geöffnet, au§ meldjer ein geller 8id)t= 
fdjein brang; @mil ftanb auf bei ©djmette. 

8ifl Xu'9, 3afob? 

SKein; idj: Sotfyar. 

©ott, mie fommft 2)u fyierfcer? 

£at 2)ir ber junge 3Rann nidjt gefagt — 

9?ein. Slber e$ ift mit ganj rec^t — gang redjt. 

2Btr maren in bem ßomptoir. 3)ie beiben ©aSflammen 
über bem grojjen ärbeitStifdj maren angejünbet; auf bem 
£ifd)e bie neulid) fo faubev auf gefristeten ©riefe unb 
Rapiere teirr burcfyeinanber gemorfen. 2)er grofte eifente 
©elbfdjranl ftanb meit auf. ©rnil mar nod) in ftraef unb 
meiper 83inbe, aber bie Sinbe fyatteftd) oerfdjoben, bafj bei 
Shtoten faft im Warfen fafc, unb bie eine $älfte beS ©tefc 
fragend mar Ijerabgebogen, als ob iljn jemanb am $alfe ge* 
ttmrgt Ijätte. S)ie oorfjtn in ber Witte gefdjeitelten, forgfam 
geglätteten fdjmarjen #aare ftarrten t^m totlb um ben Kopf ; 
au3 bem bleiben unb ganj Derjerrten ©eftdjt glofcten bie 
blöben 3lugen gläfern inS Seere. <5o f)ing ber Sfermfte in 
bem ©tufyl oor bem ©djretbtif dfj , oon meinem er ftdj, al§ 
er ben ©djritt brausen fyörte, erhoben fyaben mod)te, unb in 
ben er nun fraftloS jurürfgetaumelt mar. 

©mit, ma§ gibt e£, ma3 ^aft £u? 

3d) mufjte bie grage mehrmals mieberljolen, bis er enb* 
Iii) langfam ben Sopf nadj mir manbte unb midj mit einem 
irren Sädjeln anblitfte. 

Slber, 2Menfd), fo fpridj boefy! 

©leid}, gleich ! 63 ift nichts. 3d) bin — mir fmb ruiniert. 

Unb, fty bie £änbe oor ba3 ©eftfy brütfenb, bra$ 
ber Sermfte in ein fontmtfimfdjeS SEBeinen au§. 

$d) legte i^m bie $anb auf bie ©djulter. 

®mil! bift S)u ein SJtann? 6rften8 glaube idj nicfjt, 
bafc 2>u ruiniert bift; unb, menn e§ märe, ift ba§ ein ©runb, 
fid) fo gu gebärben? ©c^äme 

e§ ift nidjt um mi$, ftöfyite er. 3d> — id> — aber 
2ea — Üili — fie erträgt eS nicf)t. 
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$ann läßt fic'3! rief ich mütenb. 

SKeine $eftigteit hatte ihn au§ feinem Jammer aufge* 
fdjrecft. (Er ftierte mid) fragenb au. 

3)ann geht ber ganje girlefanj ba oben jum fiuefuef, 
fuhr ich fort. Sdt) müjjte mich feljr irren, ober 3)u fyaft 
toenig 3?reube baran gehabt. 3)u roirft 3)ich fdjon toieber 
in bie $öhe bringen, toenn'3 benn bodt) gar fo f$limm ift. 
Sann fic'ö nicht abmarten, tfea, ober £ili — nun befto 
beffer für ®tc^, trollte fagen: fo ift fte'S aud) nicht mert, 
baf$ 3)u 3)ich ihrethalben grämft unb quälft. 

tlnb bie SMutter unb Settc^en! murmelte er. Settcfyen 
t)at e§ immer gefagt. ©ie »oirb'3 nicht lange überleben. 
3)a3 ift ein SEroft 

3)er ?lugenblicf h>ar ba, mo ich e§ ihm fagen mufjte. 
23e§halb nicht? (Er fear offenbar in einer fo oei^toeifelten 
Stimmung, ba§ er auch ba§ fyoxtn tonnte. 

(Emil! fagte ich- 2Benn e£ 3)ir ein Iroft ift, baj$ 3ett* 
chen e3 nicht lange überlebt — fie hat e§ nicht mehr erlebt, 
©ie ift tot. 

SWtt ftürjten babei toiber SBiHen bie S^ränen au§ ben 
klugen. 2lber ich ^ attc f° ^ art n?cgen feiner SBeibifchfeit 
angefahren; er follte mir ben SBorourf nicht gurüefgeben 
bürfen. £er S^ang, ben ich mix antrat, toar umfonft 
getoef en : er hatte, lieber oor ftd) fyn ftarrenb, mein 9Beinen 
gar nicht bemerft. $ch war nicht einmal ftcher, ob er bie 
Irauerbotfdt)aft De Wommen habe; aber tüieberholen mochte 
ich ft c ntd^t. 

2Bo nur 3afob bleibt! murmelte er, ängftlich nach ber 
Xhür fehenb unb bann mit jttternber $anb bie Uhr tyxnox* 
jiehenb: halb ^toei! ©ro£er ©ott! Sie 2>epefchen nad) 
Conbon müffen fort. 

3ch toitt oerfuchen, 2)ir ©einen Schlager herbeiju* 
f Raffen, fagte ich, m ^ erhebenb. 

Sftein, nein, bleib! rief er ängftlich. (Er toirb fchon fommen. 
3)u mujjt bleiben, bi§ er fommt. (Er ift an allem fdjulb; er 
unb feine ©rüber unb fein $ater. 3d) h a & e 9 e ««9 getarnt. 
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2lber um maS Ijanbelt eS fid) eigentlich? fragte ich- 
Sine ©pefulation, fagte er, eine ungeheure, bie, menn 
fie einfehlug — aber fte ift nicht eutqef plagen, fehlgefdjlagen 

— gänjlich — fyoffnung§to3. 2Btr haben Differenzen ju 
galten in bie SWiüionen. Dagu anbere gräfliche Nachrichten. 
3)er Sanfrott oon gmei großen firmen in 9?em=?)orf, mit 
benen mir arbeiteten — bie mieber bei unS mit ÜJJiflionen 
ju Such ftanben. äber, id) fürchte, Du mürbeft eS nicht 
üerftehen, menn idj Dir baS flar ju machen oerfuc^te. ^d) 
felbft fann eS nicht überfein; eS ift oielleicht noch etmaS 
ju retten, menigftenS bie Depots. @S märe fürchterlich- 
Deine 9Kutter märe auch ruiniert, fo gut mie ruiniert. 

3dj ^atte baran noch mit feinem ©ebanfen gebaut, 
baß bie SWutter ben größten Seil ihres Vermögens, ober 
baS ganje — ich mujjte eS nicht — in bem ^Sraelfchen 
©efdjäft fte^en hatte. ©S mar ja oom erften Dage an mein 
©ntfehlufs gemefen, bafc ihr Reichtum nie ber meine fein 
foüe; heute jum erftenmale hatte ich barauf hinjubeuten ge* 
magt unb ihr 3tt>dfdtäche(n bitter empfunben. Slber frei* 
lieh, ob id) foünfdjen folle, ba£ fte arm fei, mie ich — 
grage hatte ich m * r noc § n ^ vorgelegt ; unb als ©mit jefct 
biete 9J?öglichfeit ^inftcKte , überfam mich boch ein jäher 
®d)recfen. SBürbe eS ber ÜKutter möglich fein, ohne ©ram 
in bie alte Dürftigfeit oon ehemals gurücfjutau^en? 2Bar 
eS mir möglich , fte mir mieber in biefer Dürftigfeit öorju* 
[teilen? 

DaS fdjojj mir burd) ben Sopf, mährenb nun auch ich, 
©mil gegenüber, oor mich h* n ßattenb bafafj, unb in ber 
(Stille um unS her bie Semegung fo oieler SMenfchen über 
unS, trofcbem man bie einjelnen Dritte nicht hörte, hier unten 
ju einem bumpfbonnernben ©etöfe gufammenflofj unb bie 
©locf en auf ben ©aSlampen erflirren machte. 9?un f amen eilige 
Schritte burch bie ©efchäftSräume. Die Sthür mürbe aufge* 
riffen, unb ©milS Schmager — ich mar & em i un 9 en ' f# 
Meinen unb fc^r häßlichen SRanne oben öorgefteüt morben 

— er mürbe bei ber (Gelegenheit oon ©mit „SacqueS" ge* 
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nannt — unb ein älterer £err, ben ich nicht fannte, — 
mo^I ein ©efchäftSfreunb, melleidjt „u. So." — ftfirgten 
herein, beibe ©djrecfen unb Slngft in ben bleiben ©eftchtern. 

2Bo ftnb bie Conboner 3)epefchen? fchrie ber ©djtoager. 

2Ba§ ^aben ©ie nach SBarfd^au telegraphiert? ber ältere 
4?err. 

Smtl ^atte bem ©djtoager bie 3>epefdjen eingehänbigt 
unb gab bem älteren #errn bie gemttnfchte SluSfunft. 3>er 
©d^mager fchleuberte bie Rapiere auf ben Xtfd) jurfief unb 
fuhr toütenb auf ®mil lo§, bem er bie geballten Saufte oor 
ba§ bleibe ©efidjt hielt, ben Unglücf liehen mit einer glut 
t?on Sormürfen überhäuf enb, Don benen idfj nur bie jaljl 2 
reich eingeftreuten @djimpf»örter oerftanb. 3<h tonnte e$ 
nicht länger mit anhören unb toarf mich gfcif<hen fie, bem 
SBütenben bie häufte nieberfchlagenb. ©r bliefte midj mit 
toölfifchen Slugen oertrunbert unb erfd^roefen an; er fdjien 
meine ©egentoart erft jefct ju bemerfen. 

2BaÖ trollen ©ie? fchrie er. 

3hnen nur fagen, bafc ich eine f°^ e Sehanblung meine* 
grreunbeS nicht bulben toifl. ©chämen ©ie ftd) ! 

3a, 3afob, fdhäme 3)ich! fagte ber alte $err mit einer 
fetten ©timme, aber großer (Sntfchiebenhett. 

#err 3afob*3acque3 SöbinSft) marf un§ einen giftigen 
S3licf gu, aber toich , UnoerftänblicheS murmelnb , ein paar 
©chritte jurücf mie ein eingeflüstertes toilbeS Üier. 3dj 
hatte ben Sinbrucf, bajj ber alte §err toiHenS unb imftanbe 
fei, jmifchen ben beiben ©chtoägern fo meit gu »ermitteln, 
bafi @mil menigftenS t>or ben Brutalitäten be§ anberen ge* 
fd&üfct toar, unb hielt e$ für angemeffen, bie Kompagnons 
fid) felbft gu überlaffen. 2)er alte #err begleitete mid) bis 
gur Xfjüv, toährenb 3afob-3acque8 mir grollenb nachblicfte 
unb (Smil mein SBeggehen faum gu bemerfen festen. 

3)ann ftanb ich auf ber ©trage. S3or bem §aufe hielt 
eine lange Steide Don ©quipagen mit glänjenben Laternen unb 
Sutfchern unb Wienern in Sioree. 3h ve £errfdjaften, bie 
Herren mit ben fatten ©eftchtern unb bie 2)amen mit ben 

■ 
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üoflcn fjotmett, fagen jefct beim Sljampagner ba oben hinter 
ben Senftem, au3 benen burdj bie Ijerabgelaffenen ©toreö 
ba£ Sid)t ber Sronenleudjter unb Serjen flimmerte. $m 
bunften ©rbgefdjofj aber hinter ben t>erf djloffenen tfäben 
rüttelte ber Stiefe Sanfrott an ben ©äulen, auf toeldjen bie 
gange $errlidjfeit rufjte. SBenn ftc gufammenbradj, unb all 
bie ©elbfürften mit üjren SBeibern erf plagen tourben Don 
ben Srümmern — eine reinfte ©eele mar gerettet au« bem 
Gl)ao$. Unb idj meinte iljre Hugen gu fetten ba oben in ben 
funfelnben ©fernen am nächtlichen Gimmel. 



SDioberne SDfittiouenljäufer pflegen nicht ju faden, rote 
alte ©agenpaläfte: auf einen SRucf. £>ie§mat aber festen ber 
SRiefe fein SEBerf bodj grfinblich get^an gu h&ben. 3)a§ 33* 
raetfdje fjeft hatte am Sonntag ftattgefunben. 2)ie 3#ontag~ 
Slbenbblätter brachten „^rioatsSetegramme" au3 9?ero=2)orf, 
Sonbon unb ^3art§ über bie plö&lid) eingetretenen ferneren 
SSerlegenheiten einer befannten großen girma, bie an ben ge* 
nannten Drten unb einigen anberen ihre Stommanbiten unb 
ihren ^auptfifc in Serlin ^abe. ?lber bereite bie £)ien§tag s 
SJJorgenblätter enthielten au§führlid)e 33erid)te mit ooöer 
Namensnennung, meldte in Angabe berUrfadjenbeSSfturgeS, 
je nad)bem fie Don befreunbeter ober feinbltcher ©eite famen, 
Dielfad^ auSeinanber gingen, aber barin übereinftimmten, ba| 
ber 3ufammenbruch ein unaufhaltfamer, totaterfei, unb bie 
^Jaffioa bieSlftiüa um mehrere äRiflionen überfteigen toürben. 

©mil hatte in ber ©chrecfenSnadjt ju mir geäußert, id) 
toürbe bie ©adje nicht begreifen, auch roenn er oerfud^te, fie 
mir !lar gu machen. SBie red^t er hatte, fah ich W** nac *) s 
bem ith alle jene ausführlichen Sendete gelefen, unb au3 
benfelben auch faum mehr entnehmen fonnte, al£ma§ fdjon 
©mite jitternbe Sippen geftammett: bafc er ruiniert, gang 
lieh ruiniert fei. ÜWur fo im allgemeinen glaubte ich 3 U 
ftehen, bafj bie ^rinjipien, nach ^ cncn ^ e Sfama gearbeitet, 
allerbingS jum Seil „neue" gewefen, — lüte mir Smil ge= 
fagt — aber feineStoegS folibe unb rationelle; bafj man fid) 
in eine lange SReihe gemagtefier©pefulationen ju gleicher 3eit 
geftürjt in ber Annahme, e3 müffebie eine, mennfte einfchlage, 
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bie anbere, bie feljlgef djlagen, boppelt unb breifach becfen — 
tote fid) ein toaghalftger Spieler bei ber ^Roulette gegen bie 
ettoa oertoren ge^enben (Sinfäfce $u becfen fud^t; — bafc bie 
„©efdjäfte" aufbiefeSEBeifeganj unüberfehbar geworben unb 
ber 3ufammenbruch nur eine grage ber 3eit. älud) auf ben 
fürftlichen SuruS, ber in bem 3§raelfdjen &aufe geherrfdjt 
unb »o^I in erfter Ctnie auf SRedjnung „ber frönen unb 
pifanten 2)ame" fomme, welche „ber glänjenbe 9)?ittelpunft 
be§ großen, ihr hulbigenben SreifeS" gemefen, würbe mehr 
ober »eniger beutUch, als auf eine ber Ur fachen beS f Anetten 
!Kiebergange3 , Ijingemiefen. 2Ran wollte wiffen, bafe bie 
2)ame eine Steife nadjSnglanb gu ihren bortigenSBerwanbten 
angetreten habe, oermutete: in ®efeflfchaft be§ ^öc^ft 
ehrenwerten greb, unb ttriinf d^te ihr ©lücf auf ben 2Beg. 

SEBic bem allen auch fein mochte: bie ^atfadt)e, baf$ bie 
girma 3§rael, SöbinSfy u. So. einen grauenhaften Sanfrott 
gemadjt habe, ftanb feft; unb man fei noch 9 ar ni^t fidjev, 
ob berfelbe bte Inhaber Dor ben ©trafrichter bringen 
werbe, fteüte ftd} immer mehr he*au§, bajj bie — bem 
foloffalen ®elbumfa$ beS ©efchäfteS unb bem Vertrauen, 
Weldas baSfelbe im ^ublifum genoffen, entfprechenb großen 
— 2)epot3 inSWitleibenfchaft gejogen feien. SefonberS foUe 
eine amertfanifche 3)ame, meiere feit einiger 3eit in SSerlin 
refibiere, unb bie ihr großes Vermögen bem 3§raelfchen ®e= 
fchäft jur SSermaltung anoertraut, nach anberen: in bemfel* 
ben habe arbeiten laffen, ungeheure Serlufte erlitten höben. 

2)iefe 3)ame mar natürlich meine SWutter, unb bie 3ln= 
beutung ber «S^tangen DöHig ber SBahi'heit gemäß. 3fyre 
Serlufte waren ungeheuer, mußten e§ fein, trofcbem ftch bie* 
felben allerbingS noch nicht überfeinen liefen au§ bem fehr 
triftigen ®runbe, baß meine SKutter felbft über ihre ®elb= 
angelegenheiten feine Uebcrftcht hatte. SSon Slnbeginn war 
£err oon SRuoer ber Verwalter be§ 33ermögen§ gewefen unb 
war e§ feltfamerweife noch * n biefem Slugenbltcfe, trofcbem 
im übrigen ein gänjlicher 33ruch gwifdjen ihm unb ber ÜJlut* 
ter ftattgefunben hatte. „3$ war ihm fchulbig, fagte fte, 
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nid)t an feiner ©Ijrlidjfeit ju gmeifetn, nadfjbem er mir bic 
2)?öglid)feit genommen, an bie Steinzeit feiner Srreunbfdjaft 
für midj langer gu glauben." S§ märe für meine SRutter 
im tüeltlid^cn SBerftanbe beffer gemefen, fte hätte bem SWamte 
ihr in einem fünfte erf d^ütterteS Vertrauen fofort gänjlidj 
entjogen; aber e3 lag in i^rem &)axatttx, bie SWenf^en na$ 
ftd} ju beurteilen unb ihnen bie SDtöglichfeit aller < Seibeit- 
f duften jujutrauen, nur feiner niebrigen, oon benen ihre 
fteuevfeele niemals berührt movben mar. 

aber, mie ferner fte ftd) nach ber SBeife großer ©haraf* 
tere in ber Beurteilung eine« SKanneS geirrt, ber nie ein 
©emiffen gehabt ober baSfelbe längft, „jur größeren ©hre 
©otteS" bahingegeben, foflte erft bie f?oIgcjett lehren. 33or* 
läufig mar ber 9Kann mieber einmal in SRom, fonnte bic 
Ceitung einer mistigen Angelegenheit, mit ber ihn ©eine 
§eiligfeit betraut, nidjt au8 ber $anb geben; oerfpr adj ju 
forum en, fobalb bie üUföglidjfeit baju Dorliege, unb gab in» 
jmifc^en bie 33erftdf)erung, bafc bie SSerlufte ja atlerbingS 
grofj, aber feineSmegS fo groft feien, mie meine SRutter, 
Dielmehr ihr 9tedjtSanmalt anzunehmen f Cheine. 

2)iefer 9ted)t3anmalt mar ber ^rinjipal AbalbertS, ein, 
mie xd) ben ©inbruef hatte,e^rli(^er2Wann,beffenaböofatif(he 
3Bei3t)eit aber nidjt über bie lanbläuftge ©efdjäftSroutine 
^inauSging. Dber ^atte ihn mir Abalbert aud} nur fo ge* 
f Gilbert? ^ebenfalls bebauerte ich tief, bafcSlbalbert in eben 
biefen entfdjeibungSooflen lagen auf einer Steife tn ©adjen 
feiner Partei mar unb alfo meiner SKutter mit feinem 9lat 
nt(±)t gur ©eite ftefyen fonnte. 

SKeine ÜWutter lieft ftd} baS aHeS ntd^t anfechten; ja fie 
festen nur ein ganj oberflächliches Sntereffe an ber tlnge* 
legen^eit ju nehmen, ©ie lebte jur Seit nur für mein ©tücf, 
beffen ©d^idfal, menn man ben 3eitungen glauben burfte, 
ebenfo enbgültig entf Rieben mar, mie ber 3ufammenbruch 
ber ftirma 3$rael, SöbinSfy unb So. 

©8 maren btefelben 3)ien8tag=ÜJforgenbtätter, meldte 
über bie grofee unb bie Heine Kalamität berichteten, betreffs 
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ber festeren in ihrer toeit überioiegenben SKc^rja^I mit einer 
(Sinftintmigfeit beS SJerbammungSurteilS, »eld^e $err Don 
$unniuS DorauSgefagt hatte. Der fritifche SfurS meinet 
©tücfeS mufjte in ber Iljat bereite nad) bem britten 2lft, 
nrie ber ^rofeffor mir gejagt, Don ben ehrlichen 9J?aflent 
beS fjotjer fefigefteüt fein, benn bis gum ©d)lu| biefeS SfteS 
f Lienen fte ftdh in ihren Sritifen einanber auSgefchriebengu 
Reiben, gür bie beiben legten Slfte bifferierten bie anflehten 
ber trefflichen SRänner, aber nur infofern, als bie einen 
fagten, bafe biefelben ber Sritif fpotteten, bie anberen, bafc 
fie unter jeber Sriti! feien. SlDeS in aflem: ein 9ftad)merf, 
»elcheS Don ber erften bis gur legten ©cene ben ©tempel 
beS unheilbaren Dilettantismus trage. Die Sermeffenheit, 
ftc^ einen fo fdjtoierigen unb unter gefeilteren #anben gtoei* 
f elloS banfbaren Stoff gu wählen, »erbe nur oon ber ftüm« 
perhaften Ausführung übertroffen , aflenf aflS auch Don ber 
©djamlofigfeit, mit welcher ber (übrigens wof)t pfeubonijme) 
33erfaffer — 2Ber ifiSotharCoreng? begann eine ber„wifcig* 
fien" SBefpredjungen — bie #eroen ber bramatifchen i*ittera= 
tur — inSbefonbere ©oet^e — geplünbert unb gumEjempel 
gange ©cenen ber erften ^Bearbeitung beS ® öfc Don Serlidjingen 
2Bort für 2Bort nadjgebilbet, baS fyeijjt: „in feinen entfefe- 
liehen Jargon, ben er für beutfdj hält", transponiert habe. 
— ©o ging eS burch gange ©palten. 2Kan fonnte nicht bc* 
greifen, weshalb bie Herren über eine „©phemeribe" fo Diel 
Sorte machten. Denn: baS Mögliche Ding würbe fein pre* 
färeS ® afein fd)werlich auch mx *> ur d) ^ offigieflen 
©tunben eines 2h catera ^ en ^ g gefriftet hoben ohne bie mei* 
fterhafte Snfcenierung unb bie unübertreffliche Seiftung^o* 
feph SamarqueS in ber Ditelroöe. ÜKan büvfe fagen, man 
wiffe jefct erft, gu welcher tragifchen $öhe fich biefer ftünftler 
auffchtoingen fönne, beffen Jßebeutung man bis bd^in nur 
im foinifchen gach gefugt, #ier fei bie feine 6harafterifte=« 
rung eines Döring, bie bämonifche ®lut eines Dawifon, bie 
SRebefunft eines CewinSfy — ein Soufett Don eingigen SJor* 
jügen, beffen Duft in ber großen ©cene beS (übrigens fchau- 

6ptel$agen, Wai wifl ba« »etbfn? n. 24 
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berootten) fünften SlfteS gerabegu beraufdjenb ge»efen. Unb 
nun fo »tele, fo gro&e, fo ^crrltc^ftc $unft oer»anbt, oer* 
fch»enbet an bic clenbefte Slufgabe! ©o habe benn boa? 
»enigftenS, »a§ ber Sftegiffeur Camarque verbrochen, — ber, 
»ie man höre, au$ mitleibiger 3rreunbfd)aft für ben pfeu^ 
bontymen 93erf affer baS ©tücf auf bie !öüf)ne gebraut, — 
ber$ünftler2amarque »ieber gut gemalt, hoffentlich »erbe 
ber $err SRegiffeur oerftänbig genug fein, ben f deutbaren 
SBeifaü, »eichen ber fojtalbemofrattfcfye SBombaft be3 tollen 
$robufte§ bei ber erleuchteten Suhörerfchaft auf ber (Salerie 
gefunben, unb ber e§ am ©chlufj in ber Z^at trofc ber ent* 
rüfteten Dppofttion aller SSerftänbigen gu einem #erüorruf 
be§ ÄutorS gebraut, auf feinen nnrflidjen 2Bert gurütfgu* 
führen unb bag ÜRach»erf bem Drf u§ ju übergeben, au8 bem 
er e8 nie hätte hervorholen foflen. 

3ch ^atte mir oerfprochen, ruhig ju bleiben, »ie immer 
bie fttttif über mein ©tücf fich auSlaffen möge, aber ich 9* 
pehe, barauf — auf eine fo gänjliche Ser»erfung — tear idj 
bo<h nicht gefaxt geruefen; unb ein paar »enige ruhig gc^ol* 
tene, ba§ einzelne (Gelungene freunblich anerfennenbe , ba$ 
Verfehlte mapoofl tabelnbe Sfritifen, unter benen bie bei 
^rofeffor $unniu$ bie am meiften »ohlrooflenbe — »ie um 
ter ben oermerfenben bie in ber Seitung be$ ^aftor Wenner 
mit „6. ©tr." untergeichnete bie hohnooflfte unb gehäffigfte, 
— gemährten mir nur einen fch»achen Iroft. S)a§ ©auf ein 
biefeS SobeS, »er foHte e8 vernehmen in bem ©türm ber 
©ntrüftung, »elcher gegen meinen armen £h oma§ oa ^ er: 
braufte? Unglütflicher, teurer £>elb, nid>t »ahr, ba§ h atten 
»tr un$ nicht träumen laffen, als »ir unfre erfte ©efannt- 
fdjaft matten ba oben in ber ©iebelftube be8 §aufe§ ber 
§afengaffe hinter bem ächjenben ffornelfirfchbaum? ich 
begeiftert in bie f dj»ärmerif chen Äugen flaute unb Dir f djrour, 
'ich ^olle ® e " 1 Slnbenfen gu Gfyxtn bringen unb 2)ein in ber 
(Sefchichte fch»anfenbe§ 33itb auf ein ^iebeftal fteüen, um 
oerganglicher benn ©rg? 9?un fyabt ich be8 „©affenoolfeö 
äBinbeSbraut" hinter mir hergehest auf meinem fteilen^ßfabe 
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aufmärtS bcn *ßarna{$, mie ber ^öbel fyinter £>ir fyer johlte 
auf ©einem SeibenSmeg gum 3tid>tplafc! 33ergtb mir! 3$ 
fyabe eben meine Sraft überfragt, mie 2)u bie ©eine. Unb 
au§ Seinen ©ebeinen mirb 2>ir bodj nod) einmal ein SRädjer 
erftetjen. 9Keine Sieger merben fidj i^reö teilten Irtump^eS 
ftraflo^ erfreuen unb 3ted)t behalten , menn id) and) meine 
ftiflen 3meife( fjege, ob ifynen bei ifyrem gemetnfamen Jheuj* 
jug gegen ben obffuren Slutor irgenb baran gelegen mar, 
föedjt gu üben unb Stecht ju tljun. 



24* 
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VI. 

Wit bicfen melancholtfchen ©ebanfen fafc idt) am 
SDtcnötag nachmittag adctn in ber Sibliothef (bcr Dberj* 
toar ausgegangen) über bem ^ßacfet SReaenfionen , luelcheS 
mir ber ©efretär beS X-2^eater§ cor einer ©tunbe ge= 
fdjicft ^atte. £eute ^atte ber „äBünjer" ^um jttjeitem 
male gegeben roerben foüen, toie mir ber ©efretär fdjrieb, 
„mit ungewöhnlich gar)lrei^en SBormerfungen $u ben Sogen 
unb gum tyaxUtt unb mit oorauSftchtlich toomöglict) nodj 
größerem SSctfaH als am erften $lbenb. 3$ brauche alfo 
ben 2Kut nicht ftnfen laffen; tro§ ber fc^Icd^ten $e* 
fpredjungen roerbe ftd) baS ©tücf Salm brechen. 3)a£felbe 
meine auch $err Samarque. Öeiber fei berfelbe gelungen 
getoefen, in einer unauft^hiebbaren^rioatangelegenheitgeftern 
mittag eine fleine 9*eifc anzutreten, oon melier er toiber 
(Sriravten nodt) nidt)t jurüdfgefehrt fei, tozfyalb ber SJJünger 
noch in ber testen ©tunbe für heute Dom 9Repertoir habe 
abgefegt merben müffen, roie tch tooty bereits auS ben roten 
3etteln an ben (Säulen erfehen. 3fnbeffen hoffe er — ber 
Sefretär — mit ©eftimmtheit auf #errn SamarqueS 2Bieber* 
eintreffen noch im Saufe be$ heutigen SageS, fo bajj bie 
SBteber auf nähme ber 9?omtät für morgen geftchert fei." 

3d) glaubte nicht an bie „unauffchiebbare ^rioatange* 
legenheit" unb nicht an bie „SBieberaufnahme". ®3 mar 
freilich nicht bie SBeife beS mutigen ÜKanneS, oor einem 
SKifcerfolge jurücf gu »eichen ; aber blieb mir eine anbere 
©rflärung? ©r fah bie Unmöglichfeit, gegen ben ©trom gu 
fchtoimmen, unb ba er mich burdfc) Eingabe be£ toahren ©run= 
beS nicht hänfen mollte, tjattz er bie SReife oorgef djüfct, bie 
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er fo lange auSbefynen mürbe bis — fidj irgenb ein anberer 
®runb gefunben, ba§ ©tücf «lieber bis gur nädjften ©aifon 
ruljen $u laffen!" Dergleichen tapfere $ü(fgugSpläne Ijatte 
tdj fo oft oon ben §erren Dircftoren unb SRegiffeuren ent- 
toief ein fjören ! 

Unb bann mufjte tdj baran benfen, mie midj Öamarque 
oorgeftern abenb nadj ber SSorfteüung umarmt unb gefügt 
unb mit S^ränen in ben fdjmarjen lugen oerftc^ert fyatte. 
baf$ bie§ ber fünfte Sag feinet Sebent fei! 

Iber fte finb ftdj äße gleich ; murmelte idj. 

3d) fd)ob bie unglücf feiigen Sle^enfionen feufgenb ton 
mir unb trat an ba§ genfter. @3 mar ein Sag im frühen 
^rü^jalir. 3)ie ©onne mar ein paarmal burd)gefommen, 
aber balb mieber oon bunflen 2Bolfen oerbeeft morben. 3efct, 
gegen Ibenb, l)atte ber biegen eingefefct; e3 gab DorauSfi^t 5 
lid) eine ftürmifdje Stacht. 2)a3 redete Silb meiner furjen 
Saufbafjn al3bramatifdjer3)id}ter: ein paar fonnige 3Womente 
auf ben groben unb am Slbenb ber erften 2luf f üfjrung ; bann 
ber mifjuerguüglidje 9te$enftonenregen ; gulefct bie 9?ad>t 
emiger 93ergeffenr;eit. — 9?un, auet; <ßatroflo8 ift geftorben! 

(Sin Slopfen an ber Ifjür, unb ba§ 9Käbd)en (feitbem 
ber Dberft auger 2)ienft mar, Ratten mir feinen Diener meljr) 
melbete : braufjen fei eineDame, bie mid) ju fpredjen münfcfye. 
©3 fonntc meber meine SRutter, nodj 2lbele, nodj (SHinor 
fein: fte mürben ftdj fo ntdt)t fyaben anfünbtgen laffen. 3<$ 
ijiefj bem äfläbdjen, bie Dame in ben (Salon $u führen, mo* 
^in td) alSbalb folgte. 

©ie, bie mitten in bem r/albbunflen ©emadj geftanben 
fyatte, fam mir in großer Aufregung bii an bie Sfyür ent= 
gegen unb fagte fyaftig: 3f* er bei 3fynen gemefen? ober 
miff en ©ie f onft oon ifjm ? 

3d) erfannte flc jefct erft anber©timme. (£3 mar (Sljriftine. 
2Ber bei mir gemefen fein foflte, brauste id) nicfyt ju fragen; 
mufcte idj bod), bajj e£ nur einer mar, um ben ftd) alle iljre 
©ebanfen bemegten. 3$ ermiberte iljr, bafc id) Ulrid) fett 
bem ©efeüfdjaftSabenb nidjt mieber gefeiten, trofcbem er mir 
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aflerbmgS terfprodjen Ijabe, m\ä) am nädftften Jage — ba3 
»ar gcftcvn — gu befugen. 

$ann ift ein Unglütf gefd^en! rief fte, ftd) in einen 
©tufyl roerfenb unb in Spänen auSbred&enb. 

3d) oerfudfjte fie beruhigen: n?a§ fie benn auf biefen 
fonberbaren ©ebanfen bringe? So nad)brütflid} fei fein 93er* 
fprecfjen nidjt getoefen; i$ felbft fyabe ttrirflid) fein SluSblei* 
ben liutit einmal bemerft. 

©ie, ©ie! rief fte. Slbererljatteaudj mir für geftern abenb 
ein SRenbegoouS gegeben unb ifl nidfjt gefommen. Unb eben 
erhalte idj einen ©rief oon ifyn — ber SBrtef ift fdjon üon 
geftern unb offenbar abftdjtlidj fo fpät aufgegeben — : er 
muffe auf ein paar läge öerreifen unb fönne midj erft nadj 
feiner Stüdffefyr gu fpvedjen oerfud^en. 

9Wir f d>o& eS toie ein ®li& burd& bie Seele , bafc au$ 
Camarque ebenfalls geftern unb ebenfo plöfclid} oerreift fei. 
$>a$ mar bod^ minbeftenS ein fefyr fonberbareS Sufa* 1 * 
mentveffen. 

3a) bitte ©ie, ©fyriftine, rief icfy; fagen ©ie mir afleS! 
©ie bürfen eS. ©ie toiffen — Du toeifct, gljriftine, ba| id> 
Dein greunb bin unb feiner. 

3a, ja, fagte fie fd&lucfoenb, idj toeijj, id) toeife. 3d) »in 
afle$ fagen. 

©ie fufyr ftdj mit bem lud^e über bie klugen unb futyr, 
nadj fjaffung ringenb, fort: 

3d) ^atte (Sud) beibe in bem üKufiffaal jufammen fielen 
unb fpredjen unb bann InnauSgefyen feljen. 3$ moUte @u<$ 
nad); idj toufjte, ba& 3ftr über mid) fprafy, unb bafc 2>u 
tfyn gur Siebe fefcen toürbeft, unb e3 einen ©treit atoifdjen 
Sud) geben toürbe. 3d) tonnte nidjt bnvcf) bie Zfyüx, burdj 
bie 3^r gegangen toart — nur burd) eine anbeve, bie in 
bie oorberen ©äle führte. @$ bauerte aud> nidjt lange , ba 
fyatte id) tyn entbeeft. ©r tarn au§ bem 3mimer, m ipeldjem 
\d) ®ud> oermutet, aber allein, ofyne $>i$, unb brängte fidj 
eilig bur<$ bie Ceute, als ob er fort wollte, ©r mufjte an 
mir »orbei ; id) fyielt i^n auf. 
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3$ ftöfjnte unmiafürlic^ 

3a, ja, rief fte, fyätte id> e§ bod) nur nid>t getfyan! 
yibex idj ängftigtc mict) fo um @udj beibe. Unb ba§ fagtc id) 
ifym — metter nidjtS. gr lachte unb fagte, im ©egenteil, 
3fyr märet bie beften greunbc, obgleich 3fjr aflerbingS böfe 
aufeinanber gemefen märet; unb er moflte 2)id) morgen — 
baö tft geftern — befugen, um bie ©adje ooüenbS in Drä- 
nung gu bringen. 2)ann fcfymieg er einen Slugenblid unb 
fafy mtdj traurig an, baf$ e£ mir burcr) bie ©eele fdjnitt unb 
fagtc Saftig: 2>idj muß id) and} fprecfyen; unb bannbeftimmte 
er mir bie ©tunbe geftern abenb unb einen Drt, mo mir 
uns; fdjon öfter getroffen. 3n bem Slugenblid ftridj Ca* 
ntarque an un§ oorübev. ©r tfyat, als ob er un§ nidjt fäfye, 
aber er fyatte un3 natürlid) gefe^en. 3d) bat Ulricr;, er 
möchte mid) um ®otte3miöen freien (äffen unb fofort auS 
ber ®efeüfd>aft geljjen. $d> gefye ja fd)on, 9?ärrd>en, fagte 
er; aber 3>u fannft bodj nidjt oerlangen, bafc idj oor bem 
9J?enfdjen meglaufe! ©o gab er mir bie $anb unb ging 
langfam nad} ber Ifyttr — e8 mar in bem erften ©aal, — 
mo man fyineinfommt. ®r fpradj aud) nod) mit ein paar 
^erfonen, aber immer nur menige SSorte, unb ging bann 
micber langfam meiter, immer nad) ber Xtjüx $u, unb idj 
jianb auf berfelben ©teile unb fab; $m nadj unb betete, 
bafc er nur bod) erft fort fein mödjte. 3$ ^atte ba£ be* 
ftimmte ©efüfyl, bafj er unb Camarque aneinanber geraten 
mürben. Samarque fyatte gef Comoren, er merbe e8 nicfyt bul* 
ben, bafj id) je miebcr ein SBort mit Utrid} fprädje. 3$ 
fyatte e$ ja audj nic^t gemoat, unb id> märe gar nidjt gefom* 
mcn, menn id) gemußt Ijätte, baf$ er aud) fommen mürbe, 
ii od) bagu um meinethalben. 

SBeiter, meiter! rief id>. (£r unb ßamarque ftnb bann 
bodj juf ammengetroffen? 

Unmittelbar an ber £f)ür, nur auf eine SWinute — fyöcf;* 
fienS. Slber — 2)u meifjt, mie fdjarfe Otogen idj Ijabe — 
idj faf;, trofcbem id) fo entfernt ftanb, bafc fie beibe, mät/renb 
fic miteinanber f prägen, ganj btafc mürben, menn fte fid> 
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ani) fyevnad) fyöflidj ooreinanber verbeugten. Unb bann mar 
illridj gur Xrjür IjinauS. 

Unb Camarque? 

3fdj r)atte md)t ben 2Kut, mit ifym gu fpredjen — idjmeine 
fofort. 2)ann fafcte icfy mir ein $erg unb ging gu irjm unb fagte 
tfym: er Ijabe Ulrid) geforbert. 6r fing an gu ladjen, fo laut, 
ba& bie Seute aufmerffam mürben. Db id? iljn für toü ^alte? 
©r Ijabe mer)r gu tr)un, at§ ftdj mit folgen 9?arren§poffen 
abzugeben, unb nodj oiel berart. 3dj mürbe ein menig be= 
rufyigt, e§ ftang aüeS fo luftig unb natürlich. Unb fyemad), 
bei £ifdj, mar er fo freunblidj unb aufmerffam unb fagtc, 
tdj fyätte redjt, böfe auf i§n gu fein, meil er midj fo mit 
$errn Don Sogtrij quäle. 6r moüe ba3 audj in 3ufunft 
nic^t mer)r tr)un. ©r motte mir überhaupt meljr ftretyeit 
geben; er felje, mit 3^^9 f« &et ntir nichts auSguridjten. 
Unb babei tran! er mir gu — ber $eudj(er! 

SBeiterl metter! 

3dj meig nid)t§ mer)r; id} Ijabe ifyn geftern nur flüchtig 
gefeiten; unb ba ift er eben fo freunblidj gemefen mie oor^ 
geftern abenb; aber er ift ein fote^er Äomöbiant! 

3$ ging oerfiört im Limmer auf unb ab. ©idjer oer= 
Ijielt bie ©adje ftd) fo, mie ©Ijriftine fürchtete. 3)a3 ^eitere 
SBefen, metd)e§ Öamarque ^ernad) iljr gegenüber gur ©djau 
getragen, bemieS in ber Ifyat ntd^tö. $$dj mufjte, baf$ ber 
Sflann Gattung unb SWiene üöfltg in ber ©emalt fyatte bei 
aller milben Ceibenfdjaftlidjfeit feines Temperaments, metdje 
ftdj in ber Siebe ebenfomenig erfättigen fonnte mie im £afj. 
£>agu feine äfleifterfdjaft in ber Sprung jeber SBaffe, bie 
tljn gu einem fürdjterlidjen ©egner madjte, felbft für einen 
Ulri(§, ben er gmeifelloS mit feinem grimmigften $a§ oer* 
folgte. (Snblidj ba§ rätfefljafte plo^Uc^e gleidjgeitige $er* 
fdjminbeu beiber, baS auf biefe Seife freilidj ftdj fefyr 
einfach erftärte. @§ fonnte nidjt anberS fein: fte Ratten fta? 
irgenmo aujjerfyalb ein StenbegüouS gegeben , unb ber £am 
bei mar oermutlic^ jefet bereits entföieben mit blutig=töb= 
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{idjem 2lu8gang für ben einen ober ben anberen; »leitetet 
für betbe! 

S^rtfttne ^atte mir meine ©orge Dom ®efid^t abgelefen, 
fte brad) in IjeftigeS SEBeinen au§. 

2Benn er ftirbt — baS überlebe idj nidjt; fdjludjjte fte. 

3$ ljatte ein bitteres SBort auf ber 3unge; ^ber ma§ 
tljr Seidjtftnn audj Derbrodjen fyaben mochte, btcö mar nidjt 
ber Shtgenblicf, e3 iljr oorjuiüdfen. 

©o fudjte id} fte benn $u beruhigen. ©8 feien ja bod) 
nur Mutmaßungen, Sfööglidjfeiten. SBtr müßten un8 eben 
m ©ebulb f äffen, ba mir leiber fonft nichts tfyun fönnten. 

3n bemfetben Momente fiel mir ein, baß, menn Ulridj 
oorbem (Sange, ber fein lefcter fein fonnte, Don irgenb je= 
ntanb auf ber SEBelt 2lbfdjieb genommen, e£ jmeifelloä oon 
9J?aria mar. 2öie oft Ijatte er in ben ^connenborfer lagen 
mit greulidj falfdjen Ionen bie ^Jaffage au8 bem £rouba= 
bour gefungen: „Wein tefcter $audj nodj fage Xix: 3>u 
marft bie ^ödjfte äBonne mir!" 

3d) »erbe feljen, etmaS über ifyn in (Srfaljrung ju brin* 
gen, fagte idj gu ßljriftine. 

2öo? oon mem? rief fie. Unb at$ idj mit ber Antwort 
jogerte: oon gräulein oon Sterin? 

©3 ift eine 2Rögtic&feit, fagte td>. 

3KögIi^feit? rief fte. 5118 ob id> nid&t müßte, baß er fte 
immer geliebt Ijat! baß tdj für ifyn bloß ein ©pie^eug ge= 
roefen bin! Stenn er ftirbt, fte ift fdjulb baran, bie fyodj* 
mütige ^rin^efftn, nxdjt id) ! Unb id? merbe feinetfyalben nicr)t 
fterben! 3dj merbe Samarque heiraten; td) — 

©ie mar auf gedrungen, l)atte Muff unb £afd)etttud}, 
bie fte neben ftdj auf ben Sifdj gelegt, an ftdj gerafft unb 
mar bidjt oor mid) Eingetreten : 

3d) miß mid) freuen, wenn üamarque iljn totfdjteßt, ben 
Verräter! 

©ie mar jum 3intmer Ijinau8; idj r>örtc braußen bie 
Slurttyür öffnen unb mieber jufdjlagen. 

Saft in bemfelben Moment mürbe geflingelt. 2BoÜte 
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fic ifyr Slafen fortfe$en? »oflte fte raibertufen, toaB fie 
geraft ? 

2>a3 SIfläbcfyen mar gu öffnen gegangen, ©n Saftiger 
©djritt fam über ben glur, bie Zijüx flog auf — 
2Kutter ! 

3a. 2)u mufjt midj begleiten — §u üttaria! 
£at fte ftadjridjt t>on Utrid)? 3ft er tot? 
3d) toeifj nidjt, roooon $>u fpridjft. 
2Ba3 ift e§ bann? 

®3 ift aflerbingS jemanb tot — jemanb, ber 2>ir feljr 
wert mar. 

2)oc§ nicfyt SKaria? Um ©otteSmtüenl 

9?ein. $>u bift ja ein SDtann. 2)a ! 

©ie fjatte mir ein Slatt gegeben, Don bem idj, an ba£ 
Senfter eilenb, nur nod) eben lefen fonnte: 

„Ütteine Butter ift tot. 6ben fyat man mir tyre Setdje 
gebraut. Sommen ©ie ju mir; wenn eS möglich ift, mit 
»otyar. ÜKaria." 

3D?ein SBagen fjält unten, fagte meine SKutter. 
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S§ mar oon ber Sßoljnung beS Dberft nic^t eben meit 
nadj bem einfamen $aufe in ber SBorftabtftrafje unb ber 
2Bagen fufyr fe^r fdjnefl, bennoefj bünfte e§ midj eine @toig= 
feit. $>er Siegen fd&lug gegen bie ©Reiben, bolb t>on 
red)t£, balb Don linfS, je nadj ben SEBinbungen be§ 2öege8; 
e3 mar fo bunfel, idj fonnte foum nodj ba8 ©eftcfyt ber 
Butter beutlidfj fefyen, mie fte in bie SBagenecfe jurücfge* 
lefynt faf$, ofyne babet meine #anb au3 ber ifyren $u laffen, 
»äfyrenb id) tijx auf t^rc fjrage, mag Etyriftine, ber fie auf 
ber Ireppe begegnet, bei mir gewollt Ijabe, in aüer Sürje 
$u§funft gab. 

@8 ift eine f djttmme $t\t für 3)idj, armer 3funge, 
fagte fie, mir bie £anb brüefenb. Unb nun nodj bteS I 
2flan fagt gern: id) Ijabe bie£ ober ba§ fommen fefyen. 
$ier ift e§ mirflid) für mid) ber Sali. $dj bin äße biefe 
läge brausen gemefen — auf 2Raria3 2£unfdj — id) 
märe aber aud) fo gefommen. ©3 ging nid)t gut — ty 
Ijabe e$ ffiir nidjt fagen motten — 5)u Ijatteft ben $oj>f 
fdjon gerabe oofl genug. S)rei oon ben Sinbern maren 
franf, unb alle, fofciel id) feljen fonnte, — einen 9Irgt but*- 
bete fie nidjt — in oerfcfyiebener SEBeife. $rau oon SBerin 
gab fid) ungefyeuerfte 9Wül)e, rufjig $u erf feinen; id) fafy, 
bafc fte innerlich oergmeifelt mar. Sie feljr, magft $u bar- 
au§ entnehmen, bafc fie nun bodj auf mein unb SftariaS 
Sitten unb Siefen einen 2lrgt rufen liefc. 2)a3 mar geftern 
üormittag, id) mar brausen, als er fam: ein öerftänbiger 
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Wann, bei* Ijernadj bic ©üte fyatte, auf eine Strede gu mir 
in ben SBagen gu fteigen, unb mir feine nnrflidje Slnftdjt 
fagte. Ungefähr bie§: er fönne gegen ba8 biätetifdje fyrin= 
gip ber grau oon SBerin im allgemeinen nichts einmenben. 
@3 fei fotoeit gang rationell, menigftenS für ffinber in bie= 
fem garten Hilter; unb oon £au§ au§ gefunbe Stnber mfir* 
ben fid) fefyr n>of)I babei beftnben. %nd) frantfyaft oeran= 
tagte in ben meiften Säßen. 9?idjt in benen, bie eine fpegteüe 
Söefyanblung erforberten. Unglficflidjerroeife fyabe grau Don 
2öerin ein paar foldjer 2lu$naf>m3fäöe aufgelefen, n>a§ 
ja benn freiüdj nidjt gu öerrounbern fei, ba fte bie SHnber 
otyne alle SuSroafyl neunte. 2)a§ eine leibe an einem ererb 
ten organtfdjen £eigübel ber fdjlimmften Ättj e8 »erbe 
toaljrfdjeintid) nodj im Öaufe ber 9?ad)t fterben. 5)a3 groeite 
— er fud)te mir bie Sranffyeit gu erMären — idj fyabe t^n 
nidjt gang oerftanben — gleichet: eS fei nod) Hoffnung, 
e3 burcfygubringen, aber eine feljr geringe. 2)aS britte toerbe 
in einigen Sagen roieber gefunb fein. — 3dj backte bei bem 
allen immer nur an grau oon SBerin: ttrirb fte e$ überleben, 
menn fte ifyr teures ^ringip ftdj f o unter iljren $änben ger* 
bröcfeln fiefjt? 3dj fürchtete: nein, ^ebenfalls ftnb bie 93or-- 
auSfagen be<8 SrgteS eingetroffen, ©te ijat ftd) oernid)tet 
gefüllt, ©ie Ijat in biefent ©efüljl nidjt roeiter leben mol* 
len, nidjt metter leben fönnen. 

3dj mufcte in allem meinem Summer unb §ergeleib 
ben ©djarfftnn betounbern, mit bem ftd) meine SKutter in 
einen fo auSnafymSmeifen ©eelenguftanb wie ben ber un* 
glücflidjen grau fo gang fyineingubenfen getou|t fyatte. ÜKir 
freittd? fagte fte ni$t8 9?eue8. $d) Ijatte ba§ SBort ber ©i* 
böHe an jenem SWorgen nidjt oergeffen, als id) fte auf bem 
©pagiergang begleitete, unb fte, auf bie ooranfdjreitenben 
Sünber beutenb, fagte: 2Benn eines oon biefen audj nuc 
franf mürbe, märe e£ um mein ©nftent gefdjeljen, aber aud) 
um midj. 

2)er SBagen fyielt. SKeine SRutter mar im 9?u ljerau3 
unb bie ©tufen hinauf. 5118 id) auf ben glur trat, fyielt 
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fie ÜRario in ben Sfrmen. 2)ann reichte 9Rarta mir bic 
£anb. 2)ie £anb mar falt, aber gitterte nidjt; ba§ fcfjöne 
teure 2lntlifc mar fefyr Meid) , aber eine SRufye mar barüber 
gebreitet, bie nid^td ©tarreS ^atte, nur ftitt unb groß mar. 
©ie führte unS in tyr 3intmerc^en linfer #anb , bat un§ 
mit einer $anbbemegung $(afc gu nehmen, unb fe&te fidj 
felbft. — 

3d) banfe 3$nen, baß ©ie gefommen ftnb, begann 
fte — unb ifyre ©timme mar fo rufyig mie tyv Slngeftcfyt 
— icr) fonnte mir allein nid)t mor)l fjelfen, ba tdj bie an* 
beren fiinber nidjt oerlaffen barf. bin audj fd>on 
geftern unb Ijeute nidjt in ber ©djute gemefen unb moflte 
©ie bitten, fotfjar, baß ©ie morgen frür) perfönlid) meine 
<£ntfd)ulbigung übernehmen, aud) für bie nädjften Sage, 
bi§ id) barüber dar bin, mie e§ nun meiter merben fofl. 
3mei ton ben ®inbem fhtb tot. 2)a3 eine ift fyeute nadjt 
geftorben; baö anbere fyeute mittag. 3dj r;abe einen 
großen geiler begangen, baß idj ba bie Warna für furje 
3eit auS ben klugen ließ. 3d) fyatte bie ftetne Seiche 
au§ bem Sinberjimmer in ba$ ber üflama getragen, mo 
ba8 anbere bereits tag — bie gefunben Äinber maren fyier 
in meinem 3tmitttt — *wb bie äWama fagte, fte motte 
ingmif^en nad) tr/nen fernen. ®3 mar bie erfte Unmafyr* 
fyett, bie idj je au3 ifjrem Sflunbe gehört fyabe; e§ mar 
aud) ir)re tefcte. 3U8 tdj nadj einer falben ©tunbe mie* 
ber fyier r)erüberfam, fagten mir bie Slinber: bie 2Kama 
fei ^leid) fortgegangen, aud bem $aufe, obne £ut unb 
Hantel. 3d) backte mir noer) immer nichts ©djlimmeS. 
3n unfrer 9?äl)e mofynt ein Heiner Jifdjer; fie fyatte geftern 
gefagt, im Satte bod) eineS ber Sinber fterben foffte, 
motte fie ben ©arg bei bem armen ÜWann beftetten. 3dj 
glaubte, fte tfyue ba3 eben, unb fpielte mit ben Sinbern. 
©o modjte abermals eine r/albe ©tunbe oergangen fein. 
3er; mürbe unruhig, baß fte noef) ntdt)t gurücf mar; e§ ftnb 
nur menige ©djritte. 3d) ließ bie Äinber allein unb lief 
gu bem £ifd)ler. £>ie äKutter mar bagemefen unb r>atte 
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brei ©arge bcftcttt — gtoei Keine für bie Sinber unb 
einen für ftdj. Der SWann erjagte mir ba§ lächelnb ; bte 
gnäbige grau fyabe e£ ja natürlich mit ber legten ©eftet* 
lung md)t ernft gemeint. Unb er habe ihr auch ba§ gefagt 
— mit allem Siefpeft oor ber gnäbigen grau, &>enn fte 
auch ein menig munberlich fei. 3<h mufcte, baf$ e3 ihr 
fürchterlicher (Srnft gemefen mar. 2Ba8 foü i<h 3ftnen 
fagen, mie ich bie beiben folgenben ©tunben oerlebt habe! 
3d) fonnte bie SHnber nid)t oerlaffen, unb mo hätte ich audj 
bte •Utoma fudjen f öden I Sor einer ©tunbe ^aben fte fie 
mir gebraut. @8 ift ba hinten auf ben gelbern eine fumpftge 
©teile, au$ ber jegt ein fleiner ©ee geworben ift. 3$ mufete 
ba§ nicht ; ich bin biefe gange 3*it nicht bahnt gefommen. 
©onft — aber id) ^ätte auch bann Dielleicht nic^t baran ge- 
baut. Da haben fie fte gefunben — Seute, bie vorüber* 
tarnen, unb un8 fennen — bidjt am SRanbe; baS SBaffer, 
fagen fte, ift faum einen gufj tief gemefen. SBoöen ©ie fte 
feljen? 3<h habe ihr troefene Kleiber angezogen, ©ie ftety 
fdjöner au3 als je. 

9?ur bei ben atlerlegten Sorten hatte SWariaS ©timme 
gegittert, unb in ihrer Oberlippe hatte e8 oon verhaltenem 
Seinen gegueft. ©ie hatte fid) erhoben; mir maren mit ihr 
aufgeftanben unb folgten ihr nun über einen fchmalen fjhxt, 
ber hinter bem Stnbergtmmer meg gu einem gmeiten 3int* 
mer führte. 

3$ habe bie toten Sinber mo anberS betten müf* 
fen, fagte fte, inbem fte bie £h ür öffnete; e$ mürbe fyter 
gu eng. 

©ie hatte bie Campe aus ihrem Limmer mitgenom- 
men , bie fte nun gu Raupten ber loten auf einen Meinen 
£ifö fegte. äBahrtich, äRaria hotte recht: fie mar fchöner 
als je, bie ftolge ©ibijüe, bie ba3 3ufamntenbrechen ihrer 
legten Hoffnung nicht hatte überleben mögen. Sine roun* 
berbare ÜKajeftät lag auf biefem 2lngeftdt)t, ba8 gar nicht 
mie eines loten, fonbern mie eines ÜKarmorbilbeS mar, 
in ba8 ber Sünftler, maS er immer oon 2Bürbe unb ©rop* 
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hett bcr 2Kenfchennatur gebaut unb geträumt, gum er* 
traben ften SluSbrucf gebracht hatte. (Sin Slnblicf, »iel yt 
göttlich für irbifc^en Jammer. 9?ur et« bumpfei 2Behge- 
fühl erregenb, ba§ aber nicht ber Uebertoinberin ^ter galt, 
fonbern aller Sreatur, bie noch lebte. Unb ein ©efityl be8 
StetbeS faft um ben ^rieben, ber un§ ntc^t wirb, folange 
nrir leben. 

SBtr tüaren toieber in SRariaS 3intmer. 

Sßenn eS 3fynen recht ift, 9Karta, fagte meine 
SJftttter, fo bleibe ich Ijeute nacht unb, toenn ©ie wol- 
len, bie nädjften Sage bei 3^nen. SGBtr werben un§ 
fdjon bereifen. (Söinor fann ^eute mit ber Rammerfrau 
im £otel bleiben; morgen holt fte ber Dberft gu ftd}. Du 
toirft ba§ afleS einrichten, Lothar, unb mir burdj meine 
Sammerfrau noch Ijeute abenb ein paar Sachen fyerau§= 
fehiefen. 

Ataxia umarmte fchtoetgenb meine 3Kutter. 3<h bat, 
morgen früh toieberfommen §u bürfen, unb fuhr in bie 
©tabt gurücf mit einem 3dtel in ber lafdje, auf »eifern 
meine -Kutter if>re Aufträge unb 2ftaria noch ein paar jefct 
nottoenbig gemorbene Sommifftonen notiert hatte. ÜRarta 
^atte mir auch einen Srief mitgegeben, oon beut fte mir 
fagte, baf$ er fchon öon geftern fei, ba fte leine 3*ü gefun* 
ben, i^n $u beforgen; unb ben ich in einen ©rieffaften mev- 
fen foüe. 

2ll§ ich ba3 bei ber erften ftd) barbietenben ®elegen s 
heit that, fiel mein SBlicf untoiüf (Irlich auf bie Slbreffe. 
2)er SBrief toar an Ulrich. 3ebenfaü8 bie Slnttoort auf 
einen ©rief, ben er ihr gef ^rieben. @8 toar alfo, wie 
ich vermutet: er hatte in einen Sampf auf Seben unb £ob 
nicht gehen mögen, ohne Äbfdjieb mm ihr §u nehmen. 
2ftaria§ Slnttoort mar an feine ©tabtabreffe gerichtet. 
2lber auch ßamarque h a * te i a f e i ne ^üeffehr bereits für 
heute abenb in SluSftcht gefteflt. ^ebenfalls muftte ich f° 
oiel 3^it erübrigen, um noch ^ eute ta ben SBohnungen 
beiber nachfragen gu fönnen. 2Benn Ulrich tjtil baoon fam 
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— wenn biefeg 2>ueÜ eine Seranlaffung nwrbe, »eldje tyn 
unb ffllaxia cinanber toteber näherte — ber lob ber 2Rut* 
tcr Wlaxia von getoiffen Slücf ftdjten befreite — aber frei= 
lief), e3 ftanb ja nodt) immer Slbatbert 5»ifdt)en ifynen! 2Bie 
feltfatn ätynlidj bodt) bie tote üKutter ityrem ©oljne gefefjen 
Dottel 
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£ie brei Särge, meiere grau oon 2ßerin befieHt, Rotten 
ihre Seftimmuug gefunben. 9)tane üftutter mar noch immer 
braupen bei 9Kavta, bie »ieber nad) mie öor ihre fünf 
Schulftunben gab, mätjrenb meiner Butter bie Sorge für bie 
ftinber anvertraut blieb. (Sie hatte ftd) biefetbe allerbingS 
infofern erleichtert, als fte ein braoeS, mohlentpfohleneS 
Sftäbdjen mit üftariaS 3 u fa mmun 9 w S)ienft genommen, 
meines bie Jlinber bemalen fonnte, im galle fie il)rc ©e- 
f c^afte in bie Stabt riefen, ober fic ba3 SebfirfniS fühlte, 
ihre greunbe gu fehen. 33i3 jefet mar meinet 2Biffen§ oon 
biefen betben Säßen noch feiner eingetreten. 3h ve ©elban- 
gelegenheiten ^atte fie völlig in bie §änbe be§ 9?echt§an* 
maltet gelegt, bem jefet auch Slbalbert trieber gur Seite 
jianb; menn mir fie fehen moflten, hatten mir gu ihr fommen 
müffen. 2Bir fanben fte bann regelmäßig mitten gmifehen 
ben Sinbern, methobifch fdjaltenb, mte fte e3 von grau oon 
SBerin gelernt, nur baf$ fie alles unb jebeS in ihre anmutige 
2ßeife überfefcte. — 3*h fyaltz e $ nicht für unmöglich, fagte 
fte gu mir, bafc idt) fyzx cnbltdt) einen S3eruf, ber mich gang 
auffüllen fönnte, gefunben habe. Vorläufig betrachte ich 
bie3 als eine vortreffliche ©elegenljeit, mich baraufhin gu 
prüfen, mie meit ich 3 U biefem Seruf veranlagt bin. StmaS 
SlechtfchaffencS müffen mir boch fchliefjlich alle thun, menn 
un3 ba§ Seben nicht gum Ueberbrufj merben fofl. 

2Bar ba3 nun mieber eine phantafttfehe Saune ber liebend 
mürbigften unberechenbaren grau? 3ch getraute mir nicht, 
barüber gu entfärben; aber ich ^ atte b\c ®mpfinbung, bafc 
fte bei bem aüen vorläuftg meniger an ftch unb ihre 3ufunft 

Spieltagen, Wai toiU fcas »erben? II. 25 
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a(§ an ßttinor unb beren ßufunft benfe, unb audj bie§ mie* 
ber in ben s }Mau ber (Srgiefjung gehöre, meieren ftc Dom 
erften 3lugenbtirf an mit ifyr, bic einmal bic ©atttn iljre3 
©ofyne-3 merben follte, »erfolgt fyatte. Unb in ber £fjat, 
irenn e<S fid) borum Ijanbelte, ba§ geliebte Sinb »on bem 
blöben 2£afyn ber 8oroe$m$eit »oflenbS ju töfen, ber auf 
nidjt3 ftd) ftüfct a(§ auf tfyörtdjte Anmaßung »on ber einen 
©eite, auf feigem ©emäfyrenlaffen »on ber anberen, — bem 
SBafyn, in bem bie ©etiebte grofc geworben, in meinem fie 
bis ju bem Moment, t»o fid) ifyr §erj für midj entfdjieb, 
gelebt r>atte, — tüte !onnte e§ beffer gefdjeljen, al§ bura^ 
bieg fyeroifdje Seifpiel? 3)urdj ba§ Seifpiel einer 5rau, bie 
benn bodj mieber, tro(5 ber freien änfidjten, gu »eichen fie 
fiefy befannte, tfyatfädjlid) in bem ©lang ifyrer ©d)önb/eit unb 
ifyreS 9teidjtum$ a(3 ber $lu§gug eben biefer ^ornefjntfyeit 
ben klugen be§ Jungen SKäbdjenS erfdjienen mar, unb fidj 
nun »or eben biefen klugen in ein ttöfkrlidjeS ©et»anb 
füllte, um fid) ber müfyfeligfren, »erantmorttidjften aller 
Jfyätigfeiten mit berfelben greubigfeit unb Unmut gu ttnb* 
men, mit ber fie nodj bi§ geftern bie $onneur§ il)re3 ©alonS 
gemalt t)atte. 

(Sin anbere§ fam l)in^u. 

ß§ mürbe unter ben ^erfyäftniffen, tote fte bi3 bafjin ge* 
tegen, immer aU 2lbfid)t erfdjicnen fein, fyätte meine Butter 
barauf beftanben, bafj ©Üinor mieber unter ben »ätertidjen 
©djufc jurücffeljre. Sefct mar biefe SRücffer)v eine 9iott»en= 
bigfeit gemovben. S3ereit§ am nädjften Jage blatte ifyre lieber* 
ftebelung in bie SBo^nung be8 33ater3 ftattgefunben , naty 
bem idj ein paar ©tunben »or^er biefelbe »erlaffen unb ein 
befcfjeibeneS Sunggefeöenquartter in ber 9?älje belogen. 

3um erftenmale, feitbem ber Dberft in ben Strieg mit 
Sranfreidj gegangen, maren 53ater unb Xodjter nun mieber 
»ereinigt, ofme baf$ ein Fräulein 2)redj$ler mit ifjrer &m'\- 
güngigfeit jmifdjen ifynen geftanben Ijätte. 

3efct enbttd) burften mir tyoffen, bafc güinor bie fpröbe 
©djeu ablege, »on ber fie fiefj nod) immer bem beften ber 



Digitized by Google 



387 



$J?enfd)en gegenüber nicfjt frei machen fonnte; oor allen 
®ingen er felbft ba§ feufdje 3ögern unb Räubern in ber 
Sleufcerung feiner ©mpfinbungen überwinbe, burcr; baS er 
midt) bei atf fetner ftoljen 9)Mnnlidjfeit oft genug an bie lieb* 
lidjfte oon ©fyaffpeareS Srauengeftalten erinnerte. 

©o wäre benn nad) bem ©rau§ biefer legten Jage eine 
gemiffe 5Ru^e in ineine ©eele gefommen, Ijätte bie ©orge 
um Ulrich miefj weniger ferner bebvücft. Unb immer fernerer, 
als ein Sag nadj bem anberen oerging, or/ne bafj über feinen 
Verbleib bie minbefte Sunbe einlief. tlucr; Samarque mar 
nidfyt gurücfgefommen. 3)nax fein Ausbleiben fanb eine @r* 
flärung, unb bie in ben Leitungen mit foldjer §artnä(fig= 
feit behauptet würbe, bap id) auf ben 93erbacr/t geriet, bie= 
fetbe fei oon iljm ausgegangen. 3)anacf/ Ratten fd)on lange 
fernere 3»iftigfetten jwifd^en ir/m unb bem ftireftor beS 
£f)eaterS beftanben, benen Samarque baburdj ein ©nbe 
machte, ba£ er fidfj ben gewünfdjten, ifjm vorenthaltenen Ur= 
taub $u einer 9fteir/e oon ©aftfpielen fetbft nafym unb ben 
§errn 3)ireftor gufefyen liefc, wie er ofyne $ofepf) Camarque 
fertig würbe. @S mochte etwaS baran fein. SSon jenen 
3mi[tigfeiten unb feinem ©aftfpielplan fyatte Öamarque aud) 
mit mir gefprodjen, babeiaber ben festeren innod) weite ^erne 
geftettt. ©o ftanb eS benn, nacfybem idj mid) ein paar Jage 
gegen ben gräfjlidOen ©ebanfen gewehrt, bei mir feft: er 
^atte Ulrid) im 3tt>eifampf, wenn ntd^t getötet, bodj töblid) 
oerwunbet, unb baS Selb geräumt, beoor bie f glimme ©adje 
rudjbar würbe, unb bie ©ericfyte ftd) einmieten. %<fy ^attc 
an £amarque oerfdjiebene ©riefe nadj ben Der f ergebenen 
Drten gerietet, an wetzen id) ifjn, ben Slnbeutungen ber 
3eitungen folgenb, oermuten burfte, unb il)n angefleht, mir 
bie Söafyrljeit $u fagen. ®ie ©riefe famen als unbefteöbar 
jurücf. 3d) mu^te bie Hoffnung, oon biefer ©eite etwaS ju 
erfahren, aufgeben unb mict) mit ber anberen getröften , idj 
werbe bodfj eines SageS oon Ulrid) unmittelbar r/ören. $ür 
feine SEßirtin war er einfadfj oerreift unb ebenfo für feine 
Samifie, bei ber wir burdj ben Slammerfjerrn wieberljolt 

25* 
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nachgefragt Ratten. Zot fonnte er alfo md)t fein; ba£ fyätte 
ftd) bei aller ^eimlichfett, mit ber bte ung Iii effetige Singe- 
legenheit oor ftd) gegangen war, auf bie 2)auer au$ nur 
weniger Sage nicht Derbergen laffen. 

ÜWaria teilte meine Slnftdjt. 3h* »ar jefct erft flar ge* 
toorben, welche Sebeutung jener Srief Ulrichs Dom Montage 
gehabt fyatte. @S waren nur wenige geilen gewefen bes 
3nhaltS, bafc id) il)m feiner ßett SKariaS Srwiberung auf 
feinen ©rujj an feine „tote Siebe" ausgerichtet. @r aner* 
fenne Döflig bie ©eredjtigfeit beS über il)n ergangenen 33er* 
werfungSurteilS unb f treibe ihr baS, weil ihr bod) mög* 
lidjermeife eine ©tunbe fommen bürfte, wo fte glaubte, ihn 
3U Ijart beurteilt unb be^anbelt $u haben. 3f>r «n* fo übel 
angebrachte 9leue $u erfparen, fyaltt er für feine ^ßflidjt, 
beren Erfüllung ihm in einem befonberS fritifdjen Momente 
feinet Sebent ©ewiffenSf adje gewefen fei. 

3$ trübte nicht, waS ich auS *> em * rie f machen 
fagte Sflaria. ^ludt) hatte ich om SKontage ben $opf nicht 
fo frei, bafc ich barüber lange ^ätte nachbenfen tonnen. 
2)ennoch wollte ich ™fy °^ nc Antwort laffen. <&o fchrieb 
ich e * n paar flüchtige ^dfou bie ja nun leiber nicht 
mehr in feine #änbe gefommen fmb. 

Unb fönnen ©ie mir fagen, WaS ©ie gef abrieben haben, 
2J?aria? 

©in leifeS SRot färbte bie bleichen SBangen, als fte rafdj 
erwiberte. 3$ Weifc eS nicht mehr. — Unb bann nach ^ner 
f leinen ^ßaufe, währenb berer fie mir noch bleicher geworben 
fchien, als auoor: 3<h Ijabt $ n i a M* gehabt. 3<h 
benfe — ich fy°ff e ' eg *?at *>aS gwifchen ben Seilen geftanben. 

3ch burf te nicht weiter fragen : warum nicht in ben 
feilen? aber freilich, ob nun in ober ^wifchen ben $tiUn, 
er hatte eS nicht mehr gelefen, würbe eS Dielleicht nie $u 
lefen befommen — ein oerflatterteS S3latt, für baS fid) feine 
Xaufre fanb, eS bem SBer^weifelnben als StettungS^eichen unb 
^ßfanb ber Hoffnung gu bringen. 

3Senn mir nun in biefer ihrer $er$enSfrage SKaria 
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unbegreiflich mar unb blieb, f o fügte ifyv 93ruber ben Dielen 
Rfitf elf ragen, meldje er feinen greunben §u löfen gab, jefct 
eine neue fyn$a. 9Bar fein £er$ ntd}t gang Derfteinert, man 
^atte meinen foflen, e§ mürbe ftc^ bei bem lobe ber ÜRutter 
fyerauSgefteflt haben. SKan burfte fagen: in feiner götter* 
lofen SBelt mar fie ba§ einzige äBefen, Dor bem er feine 
föttee anbetenb gebengt fjatte. Sßte beut(id) erinnerte icfy 
midj au3 unfrer 3ugenbgeit be$ frönen unb bei iljm, bem 
fjanatifer be£ QtvttftlS, rüljjrenben SntljuftaSmuS, mit bem 
er ftetS Don feiner SKutter gefprodjen! 2)ann maren feine 
ftrengen 3üge meid^ gemorben, bie ©pötteraugen milb unb 
gärtlich; bann mar er 9Kenfch gemefen, mie mir anberen 
and). Unb mie f)attc td) iljn um eine Siebe beneibet, bie, mie 
fie gegeben, fo ermibert mürbe, unb Don ber mir mdjtS ju 
teil gemorben als fyoffnung3lofe§ ©eljnen! 2Bufcte id) bod), 
baß er, ber fonft niemanb al3 Ißerfon ju lieben unb nie* 
manb als <ßerfon §u Raffen fdjten, ben dürften SBiSmard nur 
be^alb perfönlid) fo grimmig Ijafcte, meil er bie ÜKutter in 
tfyrem phantaftifdfjen Kampfe mit bem ©emaltigen ftdj nufc* 
Io8 Der$el>ren falj! ©amalS mar freilich aud) auf feine 
©chmefter ein ©trafst marinerer ©mpftnbung gefallen ; aber 
er glaubte ftdj biefen SujuS nicht mehr Derftatten gu bürfen, 
feitbem fie, feine greunbin unb ©djülerin, e§ fertig gebraut 
hatte, einen Ulrich Don 23ogtrij gu lieben. 3)en bann erfolg* 
ten Said) gmifc^en ben Siebenben mochte er nicht für auf* 
richtig, nid}t für DoflfMnbig gehalten haben; ober ermatte 
ber Reuigen bie einmal begangene ©finbe nicht Dergeben 
fönnen. ^ebenfalls mar e3 nie mieber jmifdjen ben ®e* 
fdjmiftern $u bem guten alten Verhältnis gefommen, ebenfo* 
menig mie id) baran gmeifelte, bafc id) burdj meine Siebe gu 
©Qinor baS, maS er mir an Siebe gefd)enft, fo ziemlich Der* 
fdjerjt ^atte. 9?ur eine geredete ©eele gab eS, bie er, märe 
e$ ein ©ott gemefen, mit feurigen Firmen au§ bem ©djeiter* 
Raufen ber Derberbten 2Belt jum Gimmel getragen haben 
mürbe — feine 2ftutter. 

Unb biefe eine ©erechte mar nid)t mehr unb — er lächelte 
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über bie Derberbte 2Selt ; mar gegen un§, feine Sreunbe, 
entgegenfommenb, mitteilfam, rote uie juüor; fpracfy audj 
Don bem Sobe ber SWutter, aber, al§ f)ätte berfelbe r>or 
langer, langer 3eit ftattgefunben, auS ber ifym nur eine freunb* 
lid^bunfle ©rinnerung geblieben fei. 3$ nafym an, bafj er 
gegen meine Butter, bie er jefct oft ftunbenlang befugte, 
aufrichtiger in bem 5(u§brud feiner ©mpfinbungen toar. 
2Benigften§ fagte fie roofjl, toenn einer Don un3 ftd) über ben 
ÜWangel an Vertrauen beflagte, »eichen er gegen un§ an ben 
Jag legte: 3fyr »ürbet tr)n bod) nidjt oerftefyen. 

Unb fdjon roar ber Sag Dor ber Jfyür, an meinem er 
gu aüen föätfeln, mit benen er ftd) umgab, ein lefcteS ge= 
feilte, ba§ fidj benn allerbingS bem SerftänbniS ber ©terb- 
liefen ein für allemal entjtefyt. 
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@3 mar am ^onnabenb ber 2Bod)e, meiere fo traurig 
für mtdj unb ade meine greunbe begonnen ^atte. 3)er 
Cberft unb Rahlen Ratten Dom ÜRorgcn an faß ohne Un- 
terbrechung gearbeitet. £cr Verleger brängte fc^r ; andr) 
bem Dberft mar barum 31t tlmn, bie Angriffe, meiere bie 
fonferoati&en ©lätter fortfuhren, gegen ifyn unb „fein 
©nftem" 311 bringen, fo fcfyncll al3 möglich gurüefgumeifen. 
3d> ^ atte nuv ft Ö Schreiber fungiert, bcr fidj ben 8d)ein 
felbftanbiger Arbeit baburd) gu magren fud)tc, bafj er beut, 
roa3 i^m bie Jkrfaffer in bie geber biftierten, hin unb mic* 
ber eine ihm genehmere Sonn gab. ©egen $lbenb mar and) 
Slbalbert gefommen, bie Stebaftion eines? 2lbfchnitte3, bcr 
in ba§ juriftifdje Stich fchlug, gu übernehmen. <So mochte 
e§ neun Uljr gemorben fein, als bcr Dberft ba3 2£erfd;cn, 
meld^eS id) noch einmal Don Anfang bis gu Gnbe hatte oor* 
lefen müffen, für fertig gum Drucf erflärtc unb bie Herren 
bat, im (Salon mit einem flehten 3mbtß oorlieb gu nehmen, 
©üinor mar mit Eibele brausen bei ber 2Wutter unb ÜWaria. 
Xit Tanten mürben erft gegen elf ermartet, ba mir geglaubt 
hatten, ba§ bie Arbeit un$ fo lange in Slnfprud) nehmen 
mürbe. 9Jun t^at es und faft leib, fo früh fertig gemorben 
gu fein unb gum fchlechten Öolm für unfern Slcife bcr ©e* 
genmart ber hieben entbehren gu f ollen. 3nbcffen gefchah 
baburdt) ber 9J?unterfcit ber Unterhaltung Fein Abbruch- 
2Bie e3 nach gethancr Arbeit, bie man für mol)lgeraten halt, 
gu fein pflegt, maren ber Dberft unb Rahlen in gehobener 
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(Stimmung; Slbatbert in jeuer un3 unfaßbaren gefprädjig^ 
mitteilfamen Saune. $ludj idj fyatte, Don bem Sifer ber 
9)fänner mitentgünbet, für einmal meine ©orgen in ben §iiv 
tergrunb gebrängt, ben feltenen Slugenbticf rein gu genießen ; 
unb ließ mir benfelben audj burd) bie ©djmergen nidjt Der* 
büftern, meiere mir baS otelftimbenlange ©^reiben in meu 
nem %xm gu SEBege gebradjt. 

2>a3 frugale 2lbenbbrot mar balb eingenommen; bcr 
Dberft erfucfyte feine ©äfte, mit ifym in bie Sibliotljef gu= 
rürfgufefyren, wo ingwifdjen bie Sngrebiengien gu bem Öieb* 
lingSgetränf ^afylenS bereit gefteöt waren, bie nur er feftfl 
ridjtig mifcfyen gu fönnen behauptete unb in ber Jfjat met= 
fterlid) gu mifdjen Derflanb. Salb fonnten mir un§ an einem 
•Kebentifd) um bie Sowie fefcen, burdj beren 2>ampf ber 
Staudj Don $lbalbert§ unb ^ßa^lenö 3i9^retten wirbelte. 

Anfangs fyatte ba§ ©efprädj ftd) mieber um bie fyier 
Doöbradjte Slrbeit gebiegt, aber balb na^m e§ eine aflge* 
meinere 2Benbung gu einer ©rörterung ber Sorgüge unb 
©djwäd)en ber oerfdjiebenen Sulturnationen , in melier 
$al)len, bcr fo giemlid) alle Sänber (SuropaS bereift fyatte, 
bagu gang ^orberaften unb Sibirien bi§ gu bem fernften 
Dften fannte, bie Sprung guftel. 2Bir fyordjten mit immer 
fteigenbem 3ntereffe feinen geiftooHen ©djilberungen Don 
8anb unb beuten in ben oerfdjiebenften $onen, nidjt 
wiffenb, ob mir mefyr ben ©djarf* unb ©dfenellblicf betoun= 
bern foUten, mit meinem ber 9ftann ba3 ©roße unb ba§ 
Steine erfaßt; ober fein ©ebädjtniS, bem jebeS Saturn, 
jeber 9?ame gegenwärtig war, unb ba§ fyt unter anberem 
befähigte, fünf ober fed)3 ©prägen mit gleicher 95oÜenbung 
gu fpredjen. 

Unb wenn ©ie nun bod) einer unter aßen Nationen ben 
53orgug geben follten, fragte ber Dberft, welche würbe bie 
glüdflicfye fein? 

$lber, lieber greunb, id) bin 9luffe, erwiberte ^ßa^leu 
lädjelnb. 

Sin mir nid?t gang unbefannteS gaftum, gab ber Oberfi 
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fcfyergenb jurücf. Stur ba& meine 3rage nidjt an ben Muffen, 
fonbern an ben Sßeltbürger gerietet war. 

2Benn ©ie bie ©dringe ifyrer ftrage fo weit öffnen, ift 
e$ freiließ nid&t fdjwer, ^inburdjjufdjlüpfen, erwiberte ber 
©raf. Denn melier Station fönnte berSBeltbürger wofyl 
ben $rei§ erteilen, als berjenigen, bte am meiften bagu bet= 
trägt, eine 3ufunft fyeraufgufüfyren, in ber fein Segriff nict/t 
mefyr wie tyeute einen äBiberfprucfy in ftd) fdjliefjt? 

3$ tyätte freiltd) auf biefe problematifct)e Antwort ge- 
faxt fein follen, erwiberte ber Dberft. 

Unb bte bodj gar nidjt fo problematifdj ift, für ©ie 
ntdjt ift. ©eien wir aufrichtig, lieber greunb! SDteine 2lnt- 
wort genügt 3Ijnen ooüfommen, benn im ©runbe S^rer 
©eele ftnb ©ie überzeugt, bafj bte betreff enbe Nation gar 
feine anbere, als eben bie 3tyre fein fann, trofc ber fcfyweren 
Stäben , an benen ©ie gerabe jefct Seib unb ©eele berfel* 
ben franfen fernen. Dber würbe fonft Dag unb Stadjt 3tyr 
©innen fein, wie bie Station t>on biefen ©djäben geseilt 
werben möchte? Damit fie in bem ©ntfcr)eibung§fampfe, 
ber fyereinbroljt, — bem Kampfe gwiferjen bem ©ermatten* 
tum unb ©laoentum — ben ©ieg an iljre 3^ne ^efte? 
Den ©ieg , ben biejenige Partei baoontragen wirb , welche 
nidjt numerifer;, fonbern moralif d) bie ftärfere ift — mo- 
ralif dj im großen weltbürgerlidjen ©inne, nidjt im engljer* 
$ig* df)aumntftifdfjen, banaufifcf; = fränterr)aften, junferlicr)= 
profcigen, ber tyeuer bei (Sud) im ©cfjwange ift? Unb wenn 
iä) 3fynen in biefem ©treben nad) meinen fcfywadt)en Strafe 
ten reblidj beiftefye, fo werben ©ie mir, glaube idj, ben $reiS 
ber fyöfjeren Uneigennüfcigfeit juerfennen müffen. Denn, 
wir mögen unS fteüen, wie wir wollen, au3 ber £mut unfrei* 
Nationalität fönnen wir nid)t fahren unb ben nagenben 
©djmerj unb bie brennenbe ©djam nietjt oerwinben, baft 
e§ eben nidjt unfre Station fein foll, welker in ber 2Baü* 
faljrt ber 2ttenfd$eit nadj bem $itU ber fyöcr/ftmöglid^en 
Soßenbung bie güljrerrofle jufällt. 3$nen fretltd^ traue id> 
gu, baß, wären ©ie in meiner £age, ©ie benfen unb Ijan* 
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beut mürben, mic idt). 816er ©ie finb eä nun einmal nicfct; 
fmb in bei* glücf liefen, für 3$re Station unb für3fyve2)?enfd)= 
f)ett3ibeale gug(eid) ftreben gu bürfen in ber ©rmartung unb 
Hoffnung, bie Nation »erbe bie Kraft fyaben, mit tljren 
größeren 3toecfen unb ^füc^ten gu toadjfen äufcerücr/ unb 
innerlid). 

&ie fonft fo Hare, fefte Stimme be3 SRanneS bebte, 
unb ber ©lang fetner braunen klugen festen gebämpft, 
roie burdj einen Slor, al$ er, ftdj in feinen ©tur>I gurücf* 
lefynenb unb balb bie Slrme ü6er ber ©ruft oerfdjränfenb, 
balb mit benfelben leibeufdjafttidj bie Stift burd)fcr)neibenb, 
a(fo fortfuhr: 

3a, macrjfen unb anfdjmeflen — unauffyaltfam! 
fefye e§. 3er; fel)e bie ©ermanen ben 2Beg rücfroärtS nehmen, 
ben öor 3af)rtaufenben ifyre ©orf ar/ren gefommen ftnb ; f efye 
fie tt)vc Sftoffe lieber auS ben gluten ber SBolga tränfen, 
ifyre ©djiffe fdt)mimmen auf ben Sßogen be§ IßontuS, tfyre 
$errfdjerflagge toefyen auf ben 3innen oon ©tjgang, mäfjrenb 
ba§ ©laocntum oor ifyrem ©iegerfdjritt guvücfmeidjt in bie 
©teppeu 2lfien§. ©djritt um ©djritt, über enblofe blutge* 
tränfte gelber, benn ein Sliefe, audj roenn man ifynt bie tfyö= 
nernen ftüfje gerfcfylagen fyat unb er rettungslos am ©oben 
liegt, ift furchtbar, unb ferner »älgt bev Uebertoinber bie 
ungeheure SWaffe öor fid) fyer. D, mein ©ott, mein ©Ott, 
baf idj ba§ benfen, baf$ idt) ba3 fagen mu§! ©djüfcen mid) 
benn mir! lid) cor bem Skid) unb ber ©erbammniSbeS $lpoftaten 
biefe meine £aare, gebietet in ben Serfern ber Stjrannci, 
oon ber idt) mein ©atcrlanb erlöfen tooflte? Sonnt 3?f)r fyer 
frieblid) fifcen unb o^ne ®fel au3 einem ©efäjje trinfen mit 
iljra, ber bie £anb ergebt gegen feinen ©ater? ber feine 
aWutter oerfyöfjnt? feinen ©ruber oerfauft an ben fremben 
SRann? Stönnt 3$r ba§? 

SBir tonnen eS; fagte ber Dberft, bie $anb be£ gang 
(5rf datierten ergreifenb; mir fönnen Sfyren ©djmerg oer= 
flehen, roenn ©ie ftdj audj oon ifym gu meit unb ittS $)?afc 
tofe fortreiten (äffen, ©ie oergeffen gang, mein greunb, 
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bog mir anbcrcn ^icr f mie mir ^iev fifcen, in bcn 9lugen 
bcr (Srbpächter beS beutfdjen Patriotismus VaterlanbSoer* 
rätcr finb, mie ©ie in ben klugen bcr ©tocfruffen. 3n 
3^ren eigenen klugen aber nicht fein fofltcn — auch nicht 
in trüben ©tunben, mie eben eine über ©ie gefommen ift. 
$urch meine ©chulb. 3d) bebaure Don bergen meine tfyö= 
richte fjrage, bie ©ie nicht beantmorten tonnten, ohne ba§ 
faum »erteilte 2£unben mieber gu bluten begannen. $er= 
geilen ©ie mir! 

Steffen bebarf eS nicht; ermiberte ber ©raf mit trübem 
Cädjeln. ©her hätte ich um Vergebung gu bitten, bafc ber 
alte Revolutionär ftd) gebärbet mie ein Anfänger, ber nod) 
an bem % 8 (£ feineS Getier ftubtert. 2Ber nicht ben Wut 
hat, bie legten Sionfequengen gu gießen, ber bleibe baoon. 
©ie freilich miffen, bajj eS mir an biefem SKute nid)t ge= 
bricht; ba§ id) trofc metner Silagen ber ungeheuren X^aU 
fache, bie fid^ eben in @uropa gu ooflgiehen beginnt, ruhig 
inö $luge fehen fann, »eil id) ihre Rotmenbigfeit begreife. 
SBeltbemegenbe 3been brauchen ©eltreich e , um gur $err* 
f dt)aft gu gelangen. $)er ©ame beS ©oangeliumS märe er* 
ftieft auf bem fteinigen ©oben $ubäaS unb unter ben 5) or* 
nen beS bornierteren aöer öofalpatriottSmen, ^ätte baS 
Römerretch ihm nicht ben orbis terrarum materiell erfchlof* 
fen unb p^Uof opr;if = juribtf = m orattf nioediert. Ohne 
baS Römerreich mieberum fein ÜBeltreidj Saroli 2)?agni unb 
bie Vertiefung beS S^riftentumS , mie fie eben nur ber ger* 
manifchen Raffe möglich mar. Unb bafc bie germanifcfye 
Raffe nac^ taufenb 3a$ren noch abgebanft §at, bafj 
fte berufen tft, unb ftch berufen geigt, bie Sßeltherr* 
fdjaft oon neuem angutreten, mer, ber klugen h at S u 
feigen, fönnte bar an gmeifeln? Run benn: auf biefer 2Belt» 
herrfdjaft unb nur auf iljr, fann fid) baS neue SRiflenium 
aufbauen, baS taufenbjährige Reich oeg meinen 9)?enfch s 
tumS, hinter bem ber müfte ©treit ber Rationalitäten, in 
meinem mir unfer traueroofleS 3)afein Derbringen, liegen 
mirb in nebelgrauer Vergangenheit, mie für unS ber ftampf 
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unfrcr älttoorberen bcv ©teinjett mit bcm Ur unb bem 
Höhlenbären. 

Unb ©ie glauben mirflich an ba$ Sftittemum? fagte 

@r hatte, mä'hrenb ber Dberft mit Rahlen biefen 
fur§ führte, fchmeigfam feine Zigarette raudjenb, nach feiner 
935etfe etmaS oornübergebeugt in feinem ©tufjl gefeffen, nur 
je$umeilen für einen SRoment ben ©lief auf ben gerabe Sie* 
benben heftenb, um bann mieber mit gefenften klugen oor 
ftd) f)in ju brüten. 

©emifc glaube id) baran, ermiberte ber ©raf, memt 
©ie mich nicht, mie ich annehme, auf baSSBort feftnageln, 
Dielmefyr barunter ein ©rabtum oerftehen motten, in meldjeS 
bie 2ttenfd)heit treten mtrb, nicht, um in bemfelben $u »er- 
harren — ba§ mürbe eine langmeilige Sache merben — fon- 
bent, umftch au§ bemfelben $u abermaligem neuen gortfdjritt 
aufzuraffen. Wein ©Ott, ba§ glauben ©ie bod) auch! 3$ 
müßte fonft mahrlich nicht, me§halb ©ie eine Straft unb 
©nergie, bie mir bemunbern, ohne e§ 3h nen ^ un S u 
fönnen, an eine ©adje menben, meiere ©ie für ^offnung^ 
unb au^ficr)töIo§ halten. $lber ©ie merben mich auöladjen, 
baß ich 3h rc 8**9* au seri^ux nehme. 

©ie fehen, ich l a $ e ntc^t; fagte äbalbert. 

3ch bltcfte ihn an unb erfetyraf, benn ich gfanbte, fdjier 
in baSfelbe ©eficht gu blicfen, ba8 ich öor menigen Tagen 
auf bem Totenbette gefeljen: ftid unb falt unb groß, mie 
eineä ©otteS Slngeftcht, ber ba§ ©dncffal einer SBelt in fei* 
nem 9lat ermogen hat unb barüber $u einem fürchterlichen 
©chlufj gefommen ift. 2luch Rahlen unb ber Dberft maren 
augenf peinlich oon bem 5lnblicf betroffen. $er Dberft faßte 
ftch am fchnettften unb fagte in feiner liebeooflen 2öeife: bafj 
Sie über etma§, e8 fei, ma§ e§ fei, jefct unb auf lange 3eit 
hinaus lachen foöten, lieber Sterin, mirb fidler feiner oon 
nni ermarten. 

©ie ftnb gütig mie immer, ermiberte Äbalbert; aber 
für bieSmal fann ich ©üte nicht annehmen. 3$ 
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ljabe in ber J^at bicfe Sage feljr gegen meine @emof>n= 
f)üt miebertyolt gelabt. 2£iffen Sie morüber? lieber 
bie edjt menfd)lidje, fpegied edjt djriftlidje Sfyorfyeit, ge* 
bulbig im parterre fi^cn gu bleiben, nadjbem ba§ ©tücf 
auf ber Süljne angefangen fyat, un8 langmeilig unb fdjal 
$u merben. 

Sie fyaben ba3 2eben nie leicht genommen, lieber 
2Berin, fagte ber Dberft; mie märe e3 möglich, bafc Sie 
e§ jcfet anberS al§ ferner nähmen? Slber eine Sraft mie 
bie 3^re gleicht ber be3 SRagneten, meiere mädjft mit bem 
©emiajt ber Saften, bie man an ifm fyängt. UeberbieS — 
„ber borgen f)at adeS mofjl beffer gemalt"; ftngt ber 
Dichter. 

Ü3er an ein ÜKorgen glaubte! ermiberte Slbalbert mit 
melandjolifdjem Säbeln. Ijabe baran geglaubt — o 
ja, in ber 3*it, als id) Dir — erinnerft Du Didj, Öotfyar? 
— in bem s Jlat8f eller bie fdjöne 3ufunft§rebe Don 
bem 'ißftngften, melier ber ü)?enfd$eit unfrer Jage fom* 
men »erbe mit gewaltigem ©raufen, bafc bie brausen auf 
ber ©äffe ftd) entfern unb untereinanber fpredjen uub 
fragen mürben: ma§ miß ba3 werben? Da ftanb audj idj 
nod) auf ber ©äffe unb fragte e§ unb laufcfyte podjenben 
£ergen£ auf bie geheimnisvolle Stimme oon oben, bie mir 
antworten unb fagen mürbe: ba§ miü e3 merben! 3ij 
frage e£ jc^t nidjt mefjr. 3d) meifc, baft e3 nidjtS mer= 
ben mifl. Daß e3 fein mirb, mie e8 mar unb mie e$ ift, 
bem üfteere gteid), meldjeS bagfelbe bleibt, ob eS ebbet 
ober flutet; im Sonnenfdjein auggebreitet liegt mie ein 
Seppicf), ober im nädjtlicfyen Sturm ben ©ifdjt bis gu ben 
2Bolfen fpri§t. Dem Sdjiffer unb bem armen Schattier 
ift e§ nid)t einerlei, ob ba8 üKeer bie Slrallen reeft ober 
eingießt; aber id) fenne nod) einen anbern Stanbpunft als 
ben be§ Schiffers ober ©djaltiereS. 3d) »erlange nid)t, ba| 
jene ilm fennen; idj oerlange e§ oon niemanbem; nod) 
meniger, bafc er fid) auf biefen Stanbpunft fteöe. 63 oer= 
mag ba3 aud) feiner, er fei benn als ein freier geboren, 
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be3 ©charffinneS gu fpotten, mit meinem bie WUnfätn 
aüeä, ma§ ihnen t|v liebet 3)afetn frtften fann, gu einem 
reügiöfen 2)ogma ober gu einer Sorberung ber üttoral, roo= 
möglich gu einem Paragraphen im ©trafgefefcbuch machen. 
2fttr nun marb ba3 Ungtücf ober ba3 ©lücf, mie man c3 
nehmen nriü*, ein ©ohn ber Freiheit sans phrase gu fein. 
3<h ^abe ba3 aud) eigentlich immer gemußt; aber menn 
man feinet ^lafceS fidt)er ift, fo hat man e£ nicht eben eilig, 
benfelben eingunehmen. ©onbem man ftreidjt bar an herum 
unb macht gum SSeifpiel mit ernftem S3emühen feine ©dju^ 
arbeiten, obgleich man f 1 ^ 9 ar nt^tS für bie 3 u f un ft DCn 
ihnen oerfpricht, ober feine (Staatsexamina mit präbifaten, 
ober ruft: nach Utopien! unb mtrft fidt) in bie ©ogialbemo= 
fratie unb fchreibt fcharffinnige Srofchüren unb hält fange 
Sieben für biefelbe im ©chmeifje feinet 2frtgeficht3. Unb, 
meine 33eften, menn e3 nun roirflid) ba§ fogialbemofratifche 
Utopien gäbe — mie ich wich übergeugt r)altc, baß es 
feinet gibt — unb bie ^enfdjheit erreichte e£, märe fte 
bann nur um ein £aar beffer baran als guoor? SBerben 
bie SKütter nicht fo meiter in ©ehmergen gebären? $ie 
©terbenben ftch nicht fo toeiter in £obe£angft mtnben? Unb 
roenn auch ^ brutalen Reiben ber 9?atur gemilbert; un^ 
bie fogialen, mit benen mir un3 jefct gegenfeitig gerfleifdhen, 
gang befeitigt merben fönnten, — bei ber uotroenbigen un= 
enblichen Steigerung ber (Smpftnblichfeit auch für Heinere, 
jefct noch 9 ar nidjt gefpürte Seiben, mürbe fich ba§ Seibens* 
niocau ber nfteufchheit auf genau berfelben ^>öt)e halten. 
©dt)openhauer hat ba§ längft gebaut unb gefagt; aber er 
hat ben, melier fich ^ er Reiben, bie unfrei Sleifche£ unb 
mahvltch noch me ^ r un *> vid grimmiger: unfrer (Seele 
Srbteif, burd) einen freimifligen £ob entgiefjt, mit mtyftifchen 
©trafen bebroht. ©laubte er an bie finale Untoirffamfeit 
be3 ©elbftmorbS, fo mar er, in biefem fünfte menigftenS, 
ein -Karr; rooüte er fich mli *> em kaufen ©djlüffel biefer 
S3ehauptung ein $interthürchen öffnen, burch ba3 er ben 
ftonjequengen ber eigenen Öehre entfliehen fönnte, fo mar er 
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ein Efyarlatan. 2Ber meber ba8 eine nod) ba§ anbere ift, mufc 
früher ober fpäter gu bem fünfte fommen, mo er gegebenen 
ftaflS mit ruhiger §anb bie lefcte $onfequeng gieljt unb fid) 
bie Icfete greifjeit nimmt 

©o mögen ©ie benn menigftenS gum S3eften unfrer 
©adje möglidjft fpät gu bem fünfte gelangen; fagte ber 
Dberft mit einem fefyr ernften Säbeln. $lber mir beudjt, 
toir ^aben unter biefen me(and)otifd)en 8etrad)tungen gang 
bie #eiterfeit eingebüßt, bie unfer ©efpräd? üortyin be= 
ftügelte. 

bitte um 33ergeif;ung, fagte 2lbalbert; ©ie befonber£, 
£err Dberft, beffen SebenSgrunbfäfce ba§ biametrale ©egen= 
teil berjenigen finb, für toeldje icf> fyier ptaibiere, unb bem 
id) burd) bie§ ^taiboöer einen mirflidjen ©d)merg bereite. 
$lber audj ©ie, Heber ^ßafyten, beffen fanguinifcfyeS Sempera* 
ment metner ©djroargfeljerei fpottet. Unb auefy 2>id), Cotfyar, 
ber £u mit Sebauern fiefyft, ba§ 3)ein fdjöner bidjterifdjer 
(SntljuftaSmuS bei bem alten profaifd^uüdjternen Sameraben 
fo gar nidjt Ijat günben motten. $d) moflte feinen üon Sfynen 
fränf en, im ©egenteil : idj moflte 3tynen aßen für bie Siebe 
banfen, bie ©ie bem unlieben&oürbigften ber äftenfdjen ftetS 
beroiefen; für bie Cangmut, mit ber ©ie jebergeit feine Utt* 
letbticfyfeit gelitten unb ertragen l)aben. 

SSBir btieften einanber oerftofylen an. £a3 Hang benn bodj 
roaljrlidj »ie ein $lbfdn'eb für immer. Dber mar e3 nur ber 
Jammer um ben £ob ber SJhitter, melden er fo lange in 
ftdi oerfdjloffen Ijatte, unb ber fid) nun in biefen fdjauerlicfyen 
^Ijantafien Suft machte? 

©ie fyaben nicfjtS Don un§ empfangen, ermiberte für un§ 
aüe ber Dberft, ma3 ©ie un3 ntdjt boppelt unb bretfadj gu= 
rüdgegeben Ratten. 

©r fyatte Valbert bie $anb gereift, oon beffen @efid)t 
bie grauftge ©tarrfyeit, bie un§ entfefct fyatte, gemieden mar. 
^ßa^en unb id) gaben un3 alle 2Küfje, ba§ ©efpräd) lieber 
in glatte Sahnen gu bringen; e§ moflte un§ nidjt gelingen. 
3d) erinnere midj nidjt mefyr mie, aber bie 9tebe mar auf 
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jcncö Aftenftücf gefommen, welches au3 bem ©djranf be$ 
Dberft öerfdjmunben mar. 

S)a idj bod) nid)t an S^ubevet glauben fann, fagte ber 
Dberft, fo bleibt fdjliefjlid) nur bie Annahme eine3 3)ieb* 
ftaf)l§ übrig. 3d) tyabe mid) nadjträglid) mit aller Seftimmt* 
fjeit barauf befonnen, bafc id) bie Rapiere am 9D?orgen beS 

— er nannte ein Saturn — gum lefctenmale in ber £anb 
gehabt unb in ben ©djranf gelegt fyatte, meldten td) — ba 
er nur bie fefreteften ©adjen enthielt — nidjt geöffnet l)abe, 
bi§ e§ gut* Ablieferung be§ 3n^alte§ be8 ©djranfeS fam, 
in meinem gerabe jenes gaSgifel obenauf lag, fo bafc e£ 
einem $>ieb, ber banadj fucljte, ober audj nur ba3 erfte befte 
naljm, fofort in bie §anb faden mufjte. 

2>er Dberft fjatte, fo oft mir aud) über bie Angelegen* 
ljeit gefprocfjen, nod) nie bte Angabe jene3 £>atum§ gemalt. 
3d) regnete nadj. G§ mar berfelbe £ag, an meinem id> 
Ijier in ber ©ibliotfyef mä^renb ber Abmefemjeit beS Dberft 
ben Söefudj SöinorS unb UlridjS empfangen ljatte. Unb 
aufcer unb oor ifmen noefy jemanbeS! — 2)eutlidj fafy idj ifyn 
ba ftefyen — ba gmifcfyen bem ©djrant unb bem ArbeitStifd} 

— mit bem ©eftcfyt nad) ber Xfyüv — in langem grauem 
Uebergieljer, unter bem Arm ba3 blaue $adet mit bem IfjomaS 
ÜRünjer — iljm, ber ftdj felbft mir gegenüber gerühmt Ijatte, 
ba£ e3 fein ©djloß gebe, meldi>e3 er nidjt mit einem gebogen 
nen 9iagel öffnen fönnte — unb er mar über eine ljalbe 
©tunbe allein in ber 93ibliotf)ef gemefen! 

(£3 mar ja nur ein 33erbadjt; aber ber ftd) mir mit fol* 
cfyer ©emalt aufbrängte — idj fonnte niä)t bamit gurücfljjl* 
ten. 3)er Dberft faty in ber Vermutung faum einen ©chatten 
oon 9)?öglid)feit, anberS ber ©raf unb Abalbert, ©ie hiel- 
ten bafür, bajj ein SKenfd) mie 2£eif$ftfdj, menn er einen 
©cfyranf, in meldjem er melletcfyt f oftbare Drben unb ©elb 
vermutet, offenbar mistige Rapiere fänbe, and} mit biefen 
oorlieb neunte, um fte teuer an ben (Eigentümer gurücf, ober 
teurer an bte geinbe beSfelben meiter gu oerfaufen. 3)a3 ift 
bei un§ fdjon £u§enbe oon Walen oorgefommen, fagte ber 
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®raf, unb auS folgen papieren manchem c^rttd^cn ftcrl ber 
folibefie ©trief gebreht. 

. Set mir ift and) ohne baS fo Diel fyodjüerrätevtfcfyes 
Material aufgefpeic^ert, fagte Sbalbert, baß ich, als ©taatS« 
anmalt, fünfzehn 3a^rc 3uchthau$ minbefienS ^crauSbeftil» 
lieren mürbe. 

©ie gehen in ber 2^at mit 3h ren papieren fftafbar un* 
Dorfichtig um, fagte Rahlen. 

3n biefem Stogenblicfe mürbe an ber ftlurglocfe ge= 
gogen. 

2)ie 2)amen! riefen ber Dberft unb Rahlen, eilte 
gu öffnen, obgleich id) mich munberte, baß id) auf ber fttflen 
©traße feinen 2£agen gehört, unb ber Jon ber ©locfe an* 
berS gef hingen hatte, als trenn fie Don gflinor ober Eibele 
gebogen rourbe. S)ie Sampe, mit melier fie fich Ratten ^in= 
aufleuchten füllen, mußte tfmen ausgegangen fein; eS mar 
Döflig bunfel auf bem Sreppenflur, gu bem ich bie Xfyüx mit 
einem: fünften guten Slbenb! aufriß. 

%Ux \d) taumelte gurücf, als anftatt ber ©rmarteten 
ein 9ftann fo rafdj ^ereintrat, baß er faft an mich angerannt 
Däre, unb ihm nach fofort fieben ober adjt anbere Männer 
br äugten, ebenfalls fefjr rafd) unb, moburdj bie fonberbare 
Situation boppelt unheimlich mürbe, lautloS, fo gut mie 
lautloS. Ü)er SBo^nungSflur marb Don ihnen erfüllt, beoor 
idt) noc^ ein SBort ^attc oorbringen fönnen. 3* ein Wann 
mar Dor bie Spüren ber brei 3immer getreten, meiere außer 
ber S3ibtiot^e! mit bem glur fommuni^ierten, mährenb jroei, 
als fennten fie bie SBolmung längft, hinter einer ©laStljüi 
Derf chmanben , buvd? bie man über einen längeren Sorribor 
gur Shiche unb $ur $)intertl)ür gelangte. $u$Uid} mar baS 
£id)t oon ein paar latenten aufgeflammt, meiere bie Männer 
unter ihren üttänteln »erborgen gehalten haben mußten; ein 
§err trat bicf)t Dor mich unb fagte, ben £ut lüftenb, in Xct- 
fem, höflichem, aber bringenbem £one: 3d) bin ber ©taatS* 
anmalt Don — ich konnte ben 9?amen nicht Derfiehen — 

epietbaßcn, SBa3 toiU ba8 werben? IL 26 
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bitte, führen ©ie midj ju bem' Brauner be§ £errn Dberft! 
ba3 Ijeifjt — 

Sr fam nidjt roeiter, benn in biefem Slugenblicfe öffnete 
ber Dberft, ber fid) getounbert Ijaben mochte, »o bie 
tarnen unb id) fo lange blieben, bie Xfyüx jur 83ibliotIjef. 
3)er Staatsanwalt trat f of ort auf iljn $u , unb iljm , ber 
untoillfürlic$ ober, um bie greunbe gu roarnen, ein paar 
©dritte jurüefmic^, nadj in ba£ Limmer, toofym id) iljm 
folgte, mit mir pei ber 9flänner, bie an ber Ifyür freien 
blieben. 

fallen unb Ibalbert maren üon ifyren ©ifcen aufge= 
fprungen; s }3ar;len ftanb unS junäd)ft unb üor bem £ifd), 
Valbert ftanb hinter bemfelben unb etn>a3 ^urürf. 2)er 
©taatSanroalt, ein fleiner, fdjtoäratidjer £err mit einem 
fdjarfen ©eftdjt unb einem Sneifer auf ber energifdjen 9?afe, 
roanbte ftd) ^uerft an ben Dberft: 

3d) fyabe bie ©fyre, ben £errn Dberft aufcer 2)ienft 
©gbert üon 93ogtrij — ? 

$)er Dberft üernetgte fidj. 

©ie, mein #err, — ber tteine £err r)atte ftdj ju bem 
©rafen gemanbt — fmb §err ©raf ©erge Hlejei üon 

£>er ©raf lächelte unb machte eine feljr fyöflidje $er* 
beugung. 

Unb ©ie, mein £err, fuljr ber ©taatSantoatt , ^ab 
bert fU'ierenb, fort, r)abe id) ba$ Vergnügen, üon s Her= 
fon gu fennen: £err SReferenbar Doctor juris SIbalbert üon 
SBerin? 

£a§ Vergnügen ift gegenfeitig, fagte Valbert. 

©0 motten bie Herren üergeifyen , menn idj meine pein* 
lid)e s ?flid>t erfülle, fuf)r ber ©taatSantoatt fort. 3m Warnen 
beS ©efe^eS: idj üerljafte megen be£ auf Sfynen rufyenben 
53erbadt)teö be3 $odperrate$ ©ie, $err Dberft Don SSogtrij; 
©ie, $err ©raf üon ^afjlen, unb ©ie, £err SReferenbar üon 
2ßerin; unb erfudje ©ie, mir auf ber ©teile ju folgen. 3dj 
netjme an, ba| ©ie baju bereit ftnb. 
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3$ bin bereit; fagte ber Dberfi. 

Sludj idj; fagte bev ©raf. 

Unb ©te, SWein $err? 

bin üöötg bereit, fagte Slbalbert, menn ©ie nur btc 
©üte r/aben motten, mir ju erlauben, eine Meine SSeränbe* 
rung mit mir oorjuneljmen. 

3er; erlaube mir $u bemerfen, bafc id> in großer 
©le bin unb eine längere $in$ögerung nidt)t oerftatten 
tann; ermiberte ber ©taatSanmalt mit einiger Sebljaf* 
tigfeit. 

3>ic ©adje ift in einer ©efunbe gefdjeljen, fagte Slbal- 
bert. 

@r fyatte ofyne §aft, mie äufättig, bie großen 9?ofyrleljn= 
feffet fo burcfyetnanber gefd)oben, bajj biefelben nebft bem 
vunben eine 8rt oon ©djranfe ^mifd^en ifym unb un§ 
übrigen im Simmer bitbeten. 

3eber SBiberftanb ift oergeblid} , rief ber ©taatSanmalt 
in groger Erregung. 

3d) mufjte nicfyt, mie ber äflann gu bem äuSruf fam: 
bie Heine ©arrifabe, and) menn fie mdt)t gufädtg entftan* 
ben, mie id) angenommen, tonnte ifni bodt) unmöglich er* 
f Breden. Unb jefct erft faf) id>, ma§ ber ©taatSanmalt 
gmeifelloS oor mir gefefyen Ijatte: ben blinfenben Sauf eineö 
9teDoloer3 in 2lbalbert3 fjerabfyangenber rechter £anb. 3dj 
moflte mid) auf ifyn ftürjen; er meierte mit ber erhobenen 
Sinfen ab : Sotfjar, miöft S)u bem $mn ba inS $anbmerf 
greifen ! 

©r richtete fxdt) ftraff auf unb fagte, ju un3 gemanbt, 
mit oöflig ruhiger, Weiterer ©timme, mäfyrenb ein freunb= 
ttd)ere8 Säbeln, als idj e§ je an ifym gefefyen, feine Sippen 
umfpiette: 

S)er Unfmn fiegt fyier, mie er e3 emig unb immer tfyuu 
mirb. 3d) aber Ijabe feine Suft, über etmaS, ba3 mir fo Bar 
ift, ein 3)u($enb Safyre r/inter ©djlojj unb Stiegel meiter 
nacr^ubenfen. Ceben ©ie mofyl, lieben Sreunbe! ©rügen 

26* 
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©ie bic tarnen! unb terjei^cn ©ie, £err ©taatSantoatt, 
bte Meine 3)iöerfton ! 

3m närf)ften dement fetten wir in ben £änben 
einen bafyingeftrecften Körper, ber nod) ein paarmal guefte 
unb bann bie feinen f planten ©lieber ftredte gum etoigen 
©$taf. 
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@8 mar eine SBoche fpäter, als meine ÜKutter unb ich 
nachmittags, üon Sertin fommenb, in ber f leinen s Jie)tben^ 
eintrafen, mit melier ftd) für fte unb für mich bie (Srinnerung 
fo fdföner unb auch f° trauriger ©tunben in unferm Ceben 
uerfnüpfte. 3)er f erlaufe Sahnhof Sinfpeftor mit ben freunb= 
liehen blauen klugen unb bem prächtigen braunen Vollbart 
öffnete un8 ba8 <£oupe. 3Bir fchüttelten un3 als alte 83e= 
fannte herg(id) bie $&nbe; ich faßt* ty n ^ er SKutter oor unb 
utu|te, mie ernft mir auch h n ^ ute mx ' tyitxAifyiatyln über 
bie Semunberung , welche ftch in ben offnen Bügen beS 
Cannes malte — eS fonnte eben niemanb meiner STOutter 
ohne 93emegung in bie ^übermächtigen klugen feben. ©elbft 
feine fonore ©ttmme bebte, al3 er mit militärifch ftraffer 
Haltung melbete: e8 fei ein SJrief poste restante für bie 
gnäbige grau ba. £>b bie gnäbige grau ertaube, baj$ er 
ben ©rief hote? ®r bitte gu bem 3mecfe nur um eine 
Sifitenfarte. 2Keine SWutter banfte: fte motte fetbft nach bem 
33riefe gehen, auf ben eine ©rmiberung nötig fein merbe, bie 
fte am beften gteich im Sureau f treibe. 

©o barf ich gnäbige fjrau bahtn begleiten? fagte ber 
3fnfpeftor. 

3ch brauche ©ie nicht $u bemühen, fagte meine ÜJiuttcr ; 
ich toe *6 M r 9 ut ©efcheib. 

©ie entfernte ftch eilig nach ben ©ebäuben gu. 3$ 
märe gern mit ihr gegangen. S)er ermartete ©rief fonnte 
nur oon SWaria fein, bie oorgeftern auf ein letegramm aus 
ber fübbeutfehen UnioeifttätSftabt, in melier ftch «» 
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torigen $erbft habilitieren roottte, borthin gereift mar. 2)a£ 
Telegramm mar oon bem 3lrjte, ber Ulrich behanbelte, unb 
^atte nur bie 2ßorte enthalten: „#err bon 33ogtrij, ferner 
erfranft, münfeht ©ie 311 fet)en. Sitte umgehenb fommen". 
@3 mar bie erfte Sunbe, bie unS ©eängfteten, fdt)on Döflig 
Serjmeifelten mürbe; unb mie menig biefelbe geeignet fdjien, 
un§ ju beruhigen — er lebte noch — e * n ©tro^alm nur, 
unb an ben ich mich bodt) gedämmert ^atte unb jefet mieber 
Hämmerte, mährenb Dielleicht bie SRutter bie SCobeSn anrieht 
bereits in #änben h^l*- ®° toac e3 benn feine (eichte 
Aufgabe für mich/ bem freunblid} gefprärfjigeu ^Bahnhof & 
infpeftor Siebe unb Antwort $u ftef>en, ohne bafc er meine 
Unruhe merfte. 

©ie haben ein ^rioatgefdjirr beorbert, fagte er; aber 
Roheit h«t eine (Squipage gefehlt, bie fcfjon feit einer 
©tunbe bereit hält, ©ie merben fich bodt) berf elben bebienen ? 
©ie triff en, e$ ifi ein langer 2Beg nach SBeüeoue, ben man 
bequemer in einem $ofmagen gurücflegt; unb ich glaube 
fagen ju bürfen, Roheit mürbe e3 recht übel empfiubeit, 
trenn ber 2Bagen leer jurüefginge. 

3ch ermiberte, bafc ich bie Sntfcheibung barüber meiner 
Sttutter überlaffen müffe, unb erfunbigte mich nach 
Svau unb ben Stinbem. 

©ie waren bereits feit geftern auf SBefuch bei ©rofipapa 
Dberförfter; bie Srau mürbe aufjer fidt) fein, mich nicht haben 
begrüben ju fönnen. 5lber ba$ liefje fich nachholen; ich 
mürbe ja nun boch länger bleiben. $>afür mürbe Roheit 
fchon forgen. 

Sie geht e§ Roheit? fragte ich jerftreut. 

$>anfe ergebenft, ermiberte ber $nfpeftor. Dffen ge= 
ftanben: nicht fo, mie mir e$ mohl münden müffen. 3<h 
fürchte, ©ie merben ihn in ben fahren re <h* oeränbert finben. 

2)a3 foflte mir leib thun. 

3ch meife. 9?icht bafc er franf märe, ober auch nur 
hänfelte. tlber bie alte Sfrifche fehlt. Unb bie muntere Saune 
»on früher — felbft auf ber 3agb — fagt ber ©rofjpapa 
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— »a$ genrifc fein gutes 3"<$tn ift, »iffen ©ie. 3nbeffen 
ba§ »irb nun afleS mieber beffer »erben, »enn ©ie unb, 
i<§ Ijoffe, — »ir oOc Ijoffen fidler, — %xa\x oon Srümmnau 

— »oflte fagen, bie grau ©räftn — 

2>er 3nfpeftor räufperte fldj unb fdj»ieg. ffir mochte 
meinen unruhigen ©lief bafyn gebeutet Ijaben , bafj mir bie 
SBenbung, meldte er unferm ©efprädj gegeben, mißfalle. 
Slber id) fyatte faum nodt) feine lefcten 2Bone gehört, ba 
»äljrenb berfelben meine SWutter au$ bem ©af>nl)of$gebäube 
getreten »ar unb langfam auf un$ gufam. 3d) eilte iljr 
entgegen. 

Sebt er? 

Öie3 felbft! 

Steine äftutter Ijatte mir ben ©rief, ben fte in ber $anb 
tyeft, gereift unb fügte fofort fyingu: 

@3 fe^It baS Icfetc ©latt. ©ie muß e§ oergeffen f>aben 

— in ber ©Ie unb Aufregung — ormefi äfläbdjen ! £>odj 
fyätte fie ido^I fdjon bepef ediert, »enn ber SluSgang — aber 
S)u »irft ja fefyen — 

SDfeine ÜWutter fyatte ftd) gum 3nfpeftor ge»anbt; icf) 
war in ben ©chatten be$ lelegrapfyenljäuSdjenS getreten 
unb la§: 

„Iljeure ^reunbin! 3d? fdjreibe g»ei ©tunben nadj 
meiner Slnfunft fyier in aller Site, bamit 3$r morgen bie 
oerfprodjene 9iad)ridjt erhaltet, $lud) mufc idj, fcfjreibenb, 
mir bie Cual ber Ungenrifjfyeit 31t erleichtern fudjen, ju ber 
id) oerurteilt bin. 3d) v)abt ifyn nod) nidjt gefeljen. ©erabe, 
al§ idj anfam, foüte gu einem legten entfd)eibenben 93erfudj 
gefdjritten »erben, bie Shtgel gu finben. 3)ie Operation 
fyat eine ©tunbc gebauert. ©ie fyaben bie Sugel gefunben, 
aber feine ©d)»äd)e ift ju grofc; i<f> barf nidjt gu ifym — 
»oljl nidjt oor morgen früfj, »enn er e§ überlebt — nodj 
ift nidjt alle Hoffnung oerloren — im anberen gafle miß 
man mid) rufen — man fjat eS mir oerfprodjen. 6ben ging 
fein ftreunb, ber junge ^Ifftftengargt, oon mir. @r »ar bei 
ber Operation unb fyat mir audj fonft aüe§ ergäbt, »ie fte 
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Ijierljer gefommen ftnb. 3fc »erbet e$ toiffen moöen. 34 
önü e3 nieber$uf4retben üerfuc^en. 3)a§ Duett 

3^ fyatte einen ©djiitt gehört. 34 glaubte, e3 fei ber 
Hrjt, ber f4on gurtteffam. 6r mar e3 ntd>t — ein härter 
— er nmfcte nichts — i4 mu& tnidj in ©ebulb faffen. 34 
ttritt mt4 jur SRulje jttringen 

Da§ Duell ^at in ber 91% öon Serlin, in 6 . . . ftatt* 
finben f ollen. $ber fte finb geftört roorben — ein ©enbartn, 
glaube id), ber 93erba4t gefc^öpft unb fie ni4t auS ben 
klugen gelaffen Ijat. ©ie finb ein paar Stationen weiter ge-- 
fa^ren; barüber ift bie 9?ae^t fyereingebro4en. 3n ber Sftafy 
ift einer ber beiben 3eagett — Ulri4$ — telegrapfyf4 an 
ba3 Shanfenbett feiner SWutter gerufen; au4 ber $lr$t, ber 
fte begleitet, Ijat gurücf gemußt. 2Ran Ijat bef4loffen, weiter 
ju fahren, unb bann g(ei4 bis fyierljer, wo Ulri4 alte fjreunbe 
Ijatte, unb e$ au4 an arjt^em SBeiftanbe ntc^t fehlen würbe. 
Der anbere tft eS jufrieben gewefen; e£ f4etnt, bie Ent- 
fernung oon Serlin Ijat au4 fonft in feine ^läne gepaßt. 
2ln einen f4limmen Ausgang für ifyn felbft fc^cint ber 
2ttann ntc^t geba4t gu fyaben, wäljrenb Ulri4 ooöer Un* 
rurje gewefen ift unb gang gegen feine ©ewor)nr;eit bü|ter 
unb in ft4 gefeljrt. $on mir r)at er wieberfyolt gefpro4*n, 
aber immer als üon einer Serftorbenen ; erft auS bem 2ele* 
gramm an mi4 rjaben feine greunbe ju iljrem ©rftaunen 
erfahren, bag i4 no4 lebe. Doftor SJorn Ijat eS mir nidjt 
au$brücfli4 gefagt, aber i4 fyabe eS auS feinen SBorten fyer= 
auS gehört: Ulri4 ift in baS Duell gegangen, wie jemanb, 
ber aud einem f abnrtnt^ einen ÄuSweg fuc^t 

©S fyat aud) fuer no4 ein paar läge gewährt, — id) 
weifj nidjt re4t, weSljalb — bis baS Duell juftanbefam. 
(Sie Ijaben ju gleicher 3eit gef4offen; Doftor JBorn fagt: 
Ulri4 abfl4tlt4 öorbei, toäfyrenb ber anbere — nun ja, er 
mar in feinem 9Re4t, wenn man bei biefer mittelalterli4eit 
93crru4tl)eit oon einem 9te4t fpre4en fann — unb bodjl 
eS ift gräjjU4 — *8 f c^rett gum Gimmel! @in Seben »ie 
bieS, fyngeopfert — wofür! 34 f Räubere, gu benfen, bajj 
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Ulridj, märe id> nidjt in fein Seben getreten — aber td) 
barf ba3 nidjt benten: e3 ift nidjt bie ü}abvl)cit. 2Benu man 
fidj benn einmal $u biefem getifdjbienft befennt, rote er e§ 
getfyan, — er, ber minbeftenS ein fyalbeS $>u§enb Quelle ge* 
^abt fjat, fagt 5)oftor ©orn, bei benen fein Seben nidjt 
roeniger auf bem Spiele ftanb — nein! idj brause mid> 
nidjt anklagen , roenn er fterben f oflte. Unb bleibt er am 
Seben — roa§ roürbe idj ifym fein! SBenn man nur ein 
4?er$ fyätte! 9ftetn §erg — fönnte idj iljn bamit retten, er= 
galten — idj müjjt' e3 iljm geben; idj roürb' e3 tljm geben 
— er $at e3 ja, I)at e3 immer gehabt — mein #erj! 3$ 
gehöre nidjt $u ben grauen, bie nur mit iljrem ^ergen leben. 

SEBie bie Minuten föleidjen! (Sine ^albe ©tunbe ift erft 
oergangen. 2)er ©rief mufj fort, ©ie fefyen, liebfte 3reun= 
bin, e3 ift nid)t meine ©d)ulb, roenn tdj ©ie in biefer Un= 
geroif$r/eit — " 

©3 roar ba3 le^te 2Bort auf ber oierten Seite be8 SJogenS. 
iSBaö §atte auf ber folgenben geftanben? 
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^Bereits fett einer fyalben ©tunbe rollten mir in ber £of* 
equipage, meldje meine SWutter ntdjt ofyne ein inneres 3Bt= 
berftreben fdjliefjlidj angenommen fyatte, auf ber glatten 
©trajje nad) ©djlofc SSeflemte. 

63 mar ein munber&ofler Sag. $>er grfifyling fyatte 
mäfjrenb ber legten 2Bodje fein bunteS panier ftegreidj ent- 
faltet, f)ier, »o in bem oon bemalbeten Sergen umfdjloffenen 
Sfjale atlcö fo gern fetner milben $errfd>aft fyutbigte. 3)tc 
£eden an ben Segfetten maren gubelaubt; bie Siefenblat* 
terf nof pen ber Saftanien mollten ftdj bereits öffnen ; auf ben 
Seibern nidte fröfjlid) bie junge grüne Saat, über ber au£ 
bem blauen, nur mit einzelnen meinen 2Bölfd)en betupften 
Gimmel unftdjtbare Serben fangen. 3ttrifd)en ben im Son- 
nenlicht mieSSron^e glänjenbenStämmen beS SudjenmalbeS, 
bem mir entgegenfufyven, flimmerte unter ben nod) braunen 
Sronen baS Unterfjolg im listen ©rün mie flatternbe 3J?ab= 
djenfleiber — 

©in munberooller lag — einer jener läge, an metdjem 
eS bem ÜWenfdjen — bem jungen gumal — fo ferner mirb, 
burdj all ben ©lang unb Stimmer in bie bunflen Siefen 
gu Mieten, auS benen baS 2eben fteigt, in bie e§ mieber oer* 
fmfen mtrb. Sie buntten Siefen, in bie icfy nur eben abei» 
malSfyatte flauen müffen, als idj baSSrieffragmentSftariaS 
la£, baS id) ya mir geftedt fyatte. Unb gegen baS jefct mein 
flopfenbeS $erg f djlug, mie ein @ef angener gegen bie SIjür, 
bie ilm QuSfdjliefeen mit! oom Öeben unb Dom ?idjt. JBenn 
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fte nidjt unerbittlfcfy »äre, biefe IJ)ür! ffienn fit fid^ auf; 
tljäte — bei* SBifbe, ©ute, @ble am Seben Hiebe! 3luf ber 
Sdjroefle biefed neugefdjenften CebenS 5Waria, feine #anb 
ju erfaffen mit ifjrer reinen ftarfen £anb ! £en Ungeftümen 
fortan ju leiten empor ben fixeren ^ßfab gu ben listen £öf)en, 
auf betten fie felbft weilte; er ftd) gu regen, gu betätigen, 
»ofjtig ju fällen lernen mürbe an iljrer Seite ! Sonnte e3 
beim nid)t fein? 

3di> f>atte e3 nid)t laut gefagt; aber meine ättutter fyatte 
mit bem #eflblicf einer liebenben Seele au3 meinen Äugen 
getefen, »a3 meine Seele be»egte. 

2)u benfft an üflaria unb Ulrid), fagte fie. 

3a, äflutter. 

Unb 5)ein gutes §erg fd)»elgt in bem ©ebanfen, fte 
oereinigt ju fefyen? 
3<| nirfte fhtmm. 

Srofcbem 3>ein SSerftanb S)ir fagt, ba& e3 unmög* 
\i$ ifh 

SBeSfyalb unmöglich? ftammelte id). 93orau3gefefct, 
ba| er am £eben bleibt. ß3 ift bodj nidjt ade Hoffnung 
ocrloren. 

3dj fyabe wenig Hoffnung, fagte meine Butter. tlbev 
gefegt, er bleibt am £eben — id) »ieberfyole: eine Sereini- 
gung g»tfdjen ifynen ift unmöglich, fofern et»a8, ba§ einen 
löblichen SBiberfprudj in ftd) trägt unb be§fyalb feine ?eben§- 
fäfjigfeit fyat, unmöglid) ift. 3$ fyabe deinen 3?reunb ja 
nidjt perföntiefj fennen gelernt; aber id) glaube, idj ljabe mir 
fein ffiefen oöüig War gemalt: er gehört ju ben OWenfdjen, 
für bie e8 feine fiompromiffe gibt. Unb genau gu biefen 
2J?enfdjen gehört üttaria, »emtgteid) au8 einem gang anberen 
®runbe. S)ein greunb fönnte feine $ompromtffe machen, 
»eil er bie 9J?ögtid)feit, ba§ man bie Sad)e audj oon bev 
anberen Seite anfefjen fann, gar nidjt gugibt; 2Raria nidjt, 
gerabe »eil fie audj bie anbere Seite ftefyt, aber fo War, fo 
ooöftänbig, bafc fte gugleid) bie Unmöglidjfeit fielet, beibe 
Seiten gu oereinigen. 
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2)ann, fagte ich, h a * aber boch ba£ Sßort be$ Dichters, 
baf$ ber Irrtum ba8 Öeben unb — füge id) hingu: — bie 
Siebe ift, unb ba8 SEBiffen ber lob, für unS, bte mir leben 
unb lieben, etmaS tief ©efchämenbeS. 

3dj hatte eS nic^t ohne einige Sitterfeit gefagt; aber 
meine 2Rutter festen e$ nicht $u bemerfen. Sluf ihren frönen 
3ügen lag ein SluSbrucf oon ^erber (Strenge, ben ich nie 
öor gefehen. 

2Bir fliegen eine Sßeile; bann h«>b fle oon neuem an: 
$u ^aft mich nicht fragen »öden — ma8 mich beim 

eigentlich ju biefem ©efuch oeranlafct hat. üflöchteft 3>u e3 

ntc^t miffen? 

3lber, ÜKutter, ermiberte ich, ma8 fann baS anberS fein, 
al§ ber fo begreif liehe SBunfch be8 ^pergogö, 2>idj menig* 
flenö noch einmal gu fe^en — ein SBunfd), ben au^ufpre- 
djen er jefct ben 9Kut hatte, nac^bem er für unfre lieben 
©efangenen, bie ja hoffentlich w biefem ütfoment fd>on auf 
freiem %u%t finb, mit folgern gifer, mit fo rfictyabfofer 
©rofcmut eingetreten ijr? ®tn 2Bunf<h, ben ju gewähren 
5)u jefct nicht um^in fonnteft, ba e8 bie einzige gorm mar, 
in welcher er unfern 3)anf entgegennehmen moüte? 2)a£ tft 
ja aüeS fo flar. (58 bebarf feines Kommentars, menigftenS 
nicht für mich- 

Unb 5)u finbeft {einerlei Söiberfprüche in bem lert? 

3J?eine Sttutter hatte fich ooü gu mir gemanbt; ihre gro* 
Jen leudjtenben klugen ruhten fo feft auf mir, ich niufjte un* 
toittfürüd) bie meinen fenfen. 

SBie meinft 3)u ba§? fragte ich unftcher. 

3ch meine nur, ermiberte fte, ich tyalte f ür möglich, 
bafj ber &erjog auf eben bie $orf daläge, melche er mir 
fchriftlich gemacht hat, heute in biefer perfönlichen 3"fam= 
menfunft, bie anfangt oöflig aufjer meiner ^Berechnung lag, 
gurücffommt mit ber SEBärme, bie 2)u an ihm fennft, menn 
e8 ftch um einen SBunfch hanbelt, *>tn er oermirflichen 
möchte — er ift e* ja gemohnt, ba& feine SBünfche Sßirf 
lieferten merbenl — unb mit ber ©erebfamteit, bie ihm 
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in folgen 2fagenbli<fen gu ©ebote fielet? fflift 3>u gang 
fid)er, meine Dfyren unb mein $erg »erben gegen biefe 
»arme SBerebfamfett üerfäloffen bleiben? ©ang ftd)er, 
bog bie (Erinnerung feiiger ©tunben, bie er nidjt einmal 
toat^jurufen brauet, ba idj fte mit ber Suft einfauge, 
»eldje id? f)ier atme; bafc bie, fobalb idj und, oerbürgte 
$u8ftd)t einer 3"fimft, an bie id) einftmalS ©inn unb $erg, 
mein fieben fetbft gefegt fyabe, mtd) mdjt berücfen »erben? 
2Ba$ idj aucfy erfahren unb erlitten — idj bin bodj nur ein 
2Beib. 

aber £)u bift meine üftutter, rief id), bie idj über aöeS 
liebe ; unb Don ber id) »ei& , ba& fte mid) liebt. Unb bie 
»ieberum »eifc, bog fte mid) »edieren toürbe, »ie id) fte, 
»enn — SRutter, »arum fpridjft 2)u fo? ®3 fommt ja 
ntdjt auS Deinem feigen. 2Be$fya(b and) nur gum ©djein 
in fjrage fteüen, »a3 ja für un8 ein für allemal entfdjieben 
ift? Dber »äre eS möglich, bafc Du an mir, an meiner 
geftigfeit g»etfelteft? 2ßa8 Ijabe \d) getrau, um ba« gu »er- 
bienen? 

Du ^aft iljn fefyr geliebt; fagte meine üftutter fanft. 

Sonnte idj anberS? rief id). Unb fyat e8 mid) oerfyinbert, 
midj öon ifym gu reiben, als id} füllte, bafc id? mid) felbft 
üerlieren »ürbe, meine ©eele cerfaufen müfcte, »enn id} 
mid) galten lieg? 

Damals! fagte meine 3»utter. $lber Du bift jefct 
ein anberer ge»orben: au8 bem falben Snaben, ber üor 
ber Serfudjung ftof) — mit 9Red)t, füfylenb unb »iffenb, 
baf$ er tfyr auf bie Dauer nidjt »tberfte^en fönnte — ein 
2Kann, ber feine ©efafyr gu freuen brauet. Unb fann 
benn nid)t auc§ er ein anberer ge»orben fein? Wit bem 
e8 ftd> leidster unb fixerer (eben lägt? 3a, mug er nidjt 
ein anberer geworben fein? er, ber, »ie Du nod) eben 
felbft gefagt, mit rücf^attlofer ©rogmut fyanbeln fann, bie 
tym »ofyl recf>t fd}»er ge»orben ift gu üben gegen einen 
^a^Ien, ben Steoolutionär, ben SRäuber feine« geliebteften 
SinbeS? 
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Slber, rief ich, uerbanten mir bic ^Befreiung unfrer Sie* 
bcn nid)t feinem ©ifer? feiner Vermittlung? 

2) u fyaft mir auf meine 3rrage niti^t geantmortet. 

Db td} jefct an feiner ©ehe leben fönnte, öorauSgefefct, 
baf$ er ein anberer geworben märe? 

3) aS mar meine fjrage. 

Unb hier haft 2)u meine 9nt»ort : ich glaube nicht, ba& 
er ein anberer gemorben ift. 3<h mitl e$ nur gefteljen: ich 
habe ihn ber ©rojjmut, bie er in biefem Jade geübt, nicht 
für fähig gehalten, ©r hat fte geübt, unb ich banfe ihm ba* 
für auS Dottern Gerzen; aber bemiefen ift für mid) baburdj 
nichts, als maS id) längft mufjte: bajj er ebler Stallungen 
mohl fähig ift, nimmermehr ber tiefen, anbauernben, uner- 
fc^ütterli^en Siebe beS ©rofjen, ©uten unb ©djönen, für 
bie idj an bem herrlichen Dnfel baS leudjtenbe SBeifpiel unb 
»orbilb habe. 

2lu<h ber Dberft hat manche äBanblungen burchmachen 
müffen, beöor er zu bem fünfte gelangte, auf bem er je§t 
fteht. 

5lbeu er ift bahin gelangt, unb ber anbere mirb «S nie. 
Sluch fann id) bie äBanblungen, bie ber Dnfel burchgemacht 
haben foU, in bem ©inne, welchen 3)u bamit gu öerbinben 
f cheinft, nicht zugeben. ©ineS h a * f lc h nx * bei ihm gemanbelt : 
fein heiliger ©ruft unb SBifle, fich in baS fechte gu benfen. 
Unb ich meine, barauf fommt eS an — juerft unb auch Z U: 
lefct. 3ch möchte lachen, SRutter, bafc ich 3)ir baS afleS fytv 
fage, mie ein ftnabe, bem feine Öeftion abgehört mirb. $abc 
ich f ie orbentlich gemufjt, Butter? 

3ch h atte wein ©eficht bem ihren genähert, ©ie brürfte 
mir einen herzlichen Sufj auf bie Sippen unb fagte, nun 
mieber mit ihrem anmutigen Säbeln, baS aber boch nicht 
ohne ©djmermut mar: 

©anj orbentlich, mein lieber Sunge, ganz ausgezeichnet. 
Unb zur Belohnung rnid ich $)ir erzählen, momit ich 
nicht behelligen moüte, folange eS oor ftch ging, unb noch 
alles oon heute auf morgen im Ungemiffen lag. tluch ift c§ 
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fdjon bedhalb nötig, bafj Du ed weifjt, weil in Detner ®egen 
wart bie «Rebe barauf fommen fönnte, unb ev nicht wof)l oer- 
flehen mürbe, warum teh oon biefen Vorgängen cor Dir ein 
©eheimnid gemalt habe. 

Sielleicht werbe iä) ed bann felbft oerftehen, erwiberte 
id}. 3dj barf ed jefct wof)l fagen : ed h a * mich ein wenig ge* 
fränft, bafj Du in biefer gangen Angelegenheit meiner 2Äit* 
roirfung fo oöüig entraten modjteft. 

Wxfy fo oöUig, fagte meine SWutter. Denn bad befte, 
bie £auptfadje, auf bie eigentlich alled anfam, oerbanfen 
wir bod) Dir: bie Sicherheit, mit ber Du bie Sermu* 
tung audfpradjft, baß ffieifjftfch bad Aftenftücf geflöhten 
habe, ©tanb bied einmal feft, ergab (Ich ber s ^lan, ben ich 
barauf hin entwarf, unb ben ich mit f° me * ®^ bid gu 
®nbe oerfolgt habe, oon felbft. 2Bir haben und, wie Du 
Dich erinnerft, ben $opf gerbrochen, wad ben SDtenfchen gu 
bem Diebftahl bewogen haben fönnte. Dad s Jtätfel wirb ein 
fach & urc fy bit Dhalfache gelöft, bafj er, ohne jemald aufge= 
hört gu haben, ein Agent bed $ergogd gu fein, gugleich ein 
oiel befdjäftigter unb gut begaster ©pion unfrer ^oligei ge= 
roefen ift. 

3ch fühlte, bafj ich &« biefer (Snthüüung, bie meinem 
Langel an Sflenfchenfenntnid ein fo nieberbrücfenbed 3 eu 9 : 
nid audfteüte, ein flägliched ©eficht machte. Aber bie gütige 
üMutter fchien ed nicht gu bemerfen, fonbern fuhr ruhig fort: 

Du begreif ft, wie bequem er ed infolgebeffen hatte, Dir 
gegenüber guerft ben Settier, bann ben uneigennützigen Die- 
ner gu fpielen. Jür ihn nun fielen feine beiben Aufgaben: 
bie öffentliche unb bie prioate gewiff ermafjen gufammen oon 
bem Augenblick an, ald Du gu bem Dberft gegogen warft. 
^Beobachtete er Dich auf eigene $anb, hatte er amtlich ben 
Dberft gu überwachen, ben man hartnackig für ben Serfaffer 
jener erften ©rof<$üre Abalbertd hielt, ohne natürlich ben 83e= 
weid bafür liefern gu fönnen. Aber ber SSeweid mujjte herbei. 
®in Sorwanb, ftch fh Abwefenheit bed Dberft bei Dir gu 
introbugieren, war balb gefunben; unb wä'hvenb ber ÜJienfch 
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in bem ©tubiergimmer fcheinbar auf 2)td> »artete, — fieser 
oor jeber Störung, benn fein £elfer3fyelfer fytlt 3>ic^ ja 
oben feft, — machte er fidj nüt ben 2)iebe8inftrumenteu, 
bie er bei ftdj fährte, über ben ©djranf, oon »eifern er an- 
nahm, bafe berfelbe ba8 SBemeiSmaterial, »omöglich in gorm 
beS DriginalmanuffriptS ber Srofdjüre enthalten »erbe. 
@r fanb nicfjt, toaS er inerte, nahm aber in (Ermangelung 
beffen bag Aftenftürf, baS mit „geheim" gegeidjnet »ar, 
fd)on bamalS eingefianbenermafcen in ber Abficht, baSfelbe 
an einem anberen Drte auftauten gu Iaffen, um ben Dberft, 
ben er als deinen greunb unb ®efd)üfcer grimmig fyafytt, 
gu »erberben, ober ihm menigftenS burdj ba$ fttfyen eine* 
wichtigen $apiere§ eine fdjtoerfte Verlegenheit gu bereiten. 
3)a$ letztere trat ja nun gu beg Schürfen grreube atebalb 
ein; gu bem £auptfd)lag haben aber mir ihm erß bie rechte 
©elegenheit geboten. 

3fdj oerfte^e bag nicht, fagte id). 

@8 ift baS auch nicht fo einfach, entgegnete meine Butter. 
Unb nur oerftänblich, toenn 3)u im Auge be^ältft, bafj ber 
entf etliche 3Jc*enfch gmeien Herren gu bienen hatte, beren 
Angelegenheiten urfprünglich ircit üoneinanber lagen unb 
nur in bem föopfe be£ in feiner SBeife genialen Schürfen gu 
einer gufammenmuchfen. 2)a§ gefdjah aber, als er — ban! 
unfrer Unoorftdjtigfeit — ben oon ihm längft oermuteten 
Aufenthalt Rahlens unb AbeleS in ^Berlin enblidj entbedt 
hatte. 2)ennoch gögerte er auch jefct noch mit ber AuSfüh s 
vung beS VubenftütfS in ber Hoffnung, mir — 3)u unb ich 
— t mürben un£ beftnnen, baS tyifyt: unS mit bem £ergog 
oerföfnten, in meldte Verfolgung bann auch Rahlen unb 
Abele eingetroffen fein fodten. Ate nun mir unb ebenfo 
2)ein Schlager — bem er fid) gleidjermeife als Vermittler 
aufgebrängt — feine 2)ienfte ^artnödtg gurüdmiefen, unb 
auch b* c fe$* c achttägige Jrift, bie er unS gepellt hatte, ab« 
gelaufen mar, ging er anS SBerf. 3nbem er Rahlen oon 
Stunb an auf Schritt unb Sritt heimlich folgte, fonnten ihm 
bie 3ufammenfünfte beSfelben mit bem Dnfel unb mü 
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äbalbert nicht oerborgen bleiben. ^anbelte ftd) ba um eine 
Skrfchmörung, ober e§ brauste boch nur bev Öe^örbe ber 
aäetDcte geführt gu merben, bafj e3 fid) um eine fold)e hanble, 
metcher Semeiä geführt mar, fobalb man ba$ oermifcte, Diel* 
gefügte $lftenftürf bei — $a$(ett fanb. Natürlich mufcte 
bann bie ©efjörbe einfdjreiten unb bie 93erfd)mörer oerfjafs 
ten. 3>er <5d}lag mußte un§ in3 £erg treffen, gumal 'übe* 
len, bie bann, öon ihrem (hatten getrennt, mohl Vernunft 
annehmen mürbe. Sie aber ba§ Sftenftürf unter ^afjlenS 
Rapiere fchnutggeln? 3)a8 oermochte ber Wann bei aller 
feiner ©emanbtfeit nid)t ohne Helfershelfer, ben er bann 
fchltejjlich an — Sluguft fanb. 
Um §immel£miflen ! rief id). 

Tu ftef/ft, fagte meine Butter, ich fonnte $id) mir Nid) 
nicht in bie§ traurig fdjmufcige Spiel blicfen laffen; überbieS 
hatte ich 9luguft feierlich t>erf proben, i^m $ir gegenüber bie 
tiefe 93efd)ämung gu erfparen. @3 fc^eint unbegreiflich, mie 
ber fonft fo SHuge ftd) öon bem «Schürfen fo naSfttfjren liefj, 
menn man »ergibt, bajj ganatifern feineSgleidfjen jebeS 
Wittel red)t tft, burd) melcr/eS fte if)re 3ntereffen ju förberu 
^offen. 2Bet^flfcf> hatte ihm aber eingerebet, baft er um ber 
guten Sache mitten bem Dberft gemiffe Rapiere entmenbet 
habe, meldte oon biefem bei feinem Abgänge bem ilriegä* 
minifterium unterf dalagen unb, att£ Feigheit, unbenufct ge* 
laffen morben feien, mährenb fte in ben §änben be3 ent= 
fchloffenen Rahlen ein unfehlbares Material abgeben mür= 
ben. h a "M e ft<$ nur barum, bie Rapiere bem (trafen, 
ber oon allem unterrichtet unb mit allem einoerftanben fei, 
heimlich in bie $änbe gu fpielen. @r felbft fönne ba3 nicbt, 
mohl aber 9luguft, ber ja, fojufagen, freien 3utritt gu bem= 
felben hatte. Äugufi ging in bie plumpe galle. ®8 mar an 
bem läge, als Rahlen feit bem früheren 3J?orgen bei bem 
Dberft mit 2)ir arbeitete, Eibele brausen bei mir mar. 2luguft 
mugte fich burch ba3 Tienftmäbchen, ba3 ihn längft fannte, 
Eingang in Rahlens 2Bof)nung unb $lrbeit£gtmmer gu Der* 
f Raffen unb ba3 SBünbel bort unter bie anberen Rapiere gu 

etnelfjagen, SBa8 tuiü ba« roerben? H. 27 
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bringen. 9lm 9?ad)mittag ntclbcte 9Beif$ftfd), baj$ cv ben 
Serbleib be$ famofen $ftenftü(fe8 in (Erfahrung gebraut 
fyabe. 9?atürltc^ förbertc eine fofort angeorbnete $au3 
fudjung ba3 UngtücfSbofument gu läge. Sann — am 
Slbenb — erfolgte bie Ser^aftung. 

Slber tüte bift $>u gur SenntmS Don bem allem gefom- 
men, bie £u bodfj nur üon $luguft fyaben lannfi? fragte id). 

StterbingS öon ifym; ermiberte meine ÜRutter. 2>ie 
Serfyaftung ^afylenS, ber Sob SlbalbertS, bie beibe feine 
öergötterten gelben roaren, fjatten iljn in bie äujjerfte 
$eftürgung serfefct. ©emeinfdjaftlidje 9?ot füfyrt ja bie 
^ftenfcfyen gufammen. ©o fam er gu mir, ob id) ba8 ifym 
Unfaßbare melleidjt erflären, 9tat, $ilfe f Raffen fönne. 
©r geriet in furchtbare 2But, al8 iljm au§ unferm guerft 
oorfidjtigen, bann immer offeneren $tn= unb SBiberreben 
gufefct üödig flar ttmrbe, bajj 9Bei&ftfd>, ben er für ben 
Jreueften ber Jreuen gehalten, gum fcfyeulltdjften Verräter 
an ber Partei getoorben fei, unb er felbft, ofyne e§ gu afynen, 
an ber SBüberei ben fdjlimmften Anteil genommen. 3$ 
meijj nidjt, meldte SKittel er unb feine Partei anroanbten, 
ben ©Surfen gu groingen , eine fcollftänbige ©eidjte feinet 
33errate§ abgulegen unb fdjriftlidj aufgufefcen. 2)a§ ^Keffer 
mag ifym babei mofyl fefyr nafye an ber $efyle geftanben fjaben 
— genug: gmet Jage fpäter mar ba8 ©cfyriftftücf in meinen 
£änben. lieft, toäfyrenb idj baS Original behielt, gmei 
Kopien baüon machen, beren eine id) an ben £ergog fcfycfte, 
bie anbere an ben SDtinifter. 

Slber, rief idj, e$ ift bodj gang unmöglid), baft ber $er-- 
gog oon ben ©djurfenftreicfyen be3 äWenf d)en unterrichtet ge* 
tt)efen ift! 

3d) l)abe ba§ nidjt behauptet, ermiberte meine 9DJutter. 
SRut bafc (eiber geheime Agenten t>on dürften in folgen 
fällen 3nftrufttonen gu fyaben pflegen, bie man — je naa> 
bem — fo ober fo auflegen !ann. SSorauf e$ mir anfam, 
mar, ben £>ergog gu ber ßrflärung, bem -JRinifter gegenüber 
gu beüimmen, bajj 3£eiftfif$ aflerbingS nod) immer eine 
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^enfion üon ihm bejogen habe, unb er ben SRenföen mof)l 
für fähig ^alte, in mi&oerftänb(ichem ©ifer, feinem iperrn 
bienen, bergleichen ®reu(ichfeiten ju oerüben. 

Aber, fagte id), babei, ich meine: menn man ber Sache 
auf ben ©runb ging, mupten bod) 2>inge $ur Sprache fom= 
Wien, bie ber $er$og um feinen ^rete in bie Deffentüchfeit 
gelangen (äffen burfte. 

©ben barauf rechnete ich, entgegnete meine ÜJiuttcr. 
Aber auch ber Stegierung mar oiel baran gelegen, bafj bie 
Angelegenheit, bei ber fie fid) — ju ihrer ©hre muß ich e3 
fagen — Don einem ©dürfen auf baä gröblichfte hatte bü* 
pieren laffen, geheim blieb. £)er Sftinifter, mit bem ich mie- 
bereite Stonferen^en über bie Angelegenheit gehabt h fl be, 
mar ööüig meiner 2Jieinung. Xit Sache mttffe burchauS im 
Äabinettömege ihre ©rlebiguug finben. 6r fei fieser, babei 
auf feinerlei £>iuberntö $u ftopen, oorauSgefe^t, baj$ ber 
&erjog feinen Antrag befürworte. 

9iun, unb er? fragte ich gefpannt. ©r fann fid> bod) 
unmöglich beffen gemeigert hoben? 

3)u oergifjt, ermiberte meine äJhttter, baft er burch ben 
2Biberftanb, auf ben er bei un3 geflogen, ferner »erlebt unb 
gehäuft mar. 2>aju bie Aussicht, mie fie feiner fanguinifchen 
$h anta f ie »emgftenS erf dienen fein mag, jefct Rahlen unb 
Abelen, nachbem fie — mir motten annehmen; oh nc f e " T 
3uthun — getrennt maren, unb ihnen, menn er fidt) nicht in3 
Littel fchtug, abermals eine Dorläufig unabfehbare 3eit 
fdjmerfter Prüfung beoorftanb, bie Söebingungen biftieren 
ju fönnen, unter benen fie fortan gu (eben hatten. So er= 
Wäre ich inix toenigftenä ben fonft unbegreiflichen i&berftanb, 
auf meldten ich bti $ m f^ c 6' nnb-ben $u brechen, ich g e fah e 
e3, mir — nicht ganj leicht geroorben ift 

$ie Üftutter fchmieg. ©in unheimliches itiieht mar in 
meiner Seele aufgebammelt, ba§ ich 9 evn S ur S(ar= 
heit gebracht hätte. Aber mie bie SKutter in biefer ganzen 
Angelegenheit au£ ©rünbeu, bie ich tätf t>erftanb, aücut 
gehanbelt ^attc — mit jener Klugheit, Umficht, ©nergie unb 
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jenem cor nichts äurütffchrecfenbenSKut, bieihrebetrunbernS* 
trevten Sigenfdjaften maren — fo giemte e3 nur, nicht mehr 
triften $u trollen, als fic mir mitzuteilen für gut fanb. 
ßintge^ beutete id) mir freilich jefct ohne Schmierigfeit: bie 
plöfcliche s Jiücifet)r meines Sruber* 9Utguft nad) Slmerifa, 
burdj bie mir eine rechte £aft oon ber Seele genommen n?ar; 
bie ^artnäeftge Steigerung Eibeles, mit un§ ber ßinlabung 
be§ ^er^ogS, bie auch an fic ergangen mar, $u folgen. 2J?ar 
bie 3«tcrtention beSfelfren $u Rahlens ©unften nicht freie 
©üte getreten; hatte er $u terfel6en, mie id) bed) jefet au£ 
ben Einbeulungen ber ÜJtutter entnahm, gelungen »erben 
müffen, fo fonnte bie ^ufanimenfunft imifd)en Vater unb 
Xod^ter nur eine peinliche fein, bie fie fid) beffer gegenfeitig 
erfparten. s Ä6cr bann, »renn bie Sache ju meinem Slummer 
fo lag, fo mar ja auch meine Einnahme, baß bie ÜKutter 
biefe SQetfe mit mir unternommen hatte, ben |>er^og ben i|m 
fcf)ulbigen£anfe3tribut bar^ubringen, hinfällig. Ü)?anbraucht 
beim bech nicht jemanb $u banfen für etma3, ma3 er frei» 
triftig nie getrau ^afcen mürbe! Unb fdjliefjlid), melcheS 
5)<ittel ^atte meine SDiutter gehabt, feinen Stillen unter 
ihren Stilen ^u beugen? 

Unb trieber hatte fie in meiner fiummen Seele gelefen. 
Sie begann oon neuem: 

Stenn jemanb ben ©ötteru te$ £icht3 jum ©uten nicht 
folgen mW, barf er fid) nicht muntern, befchmört man, il)tt 
oom! Vöfcn abschieden, ©efpenfter herauf — bie @e- 
fpenfter feiner Vergangenheit. £a$ mag gvaufam fein, uit« 
ebel ift e§ nicht. StaS unebel Hävern erfcfyeint, fällt auf ilnt 
3uvürf, ber fict) freiwillig junt (Sblen nid)t fcefennt. Vielleicht, 
baf$ ich £ir fpätev auch tiefet SRätfel löfen fann. 3ür jefct, 
teufe ich, ^abe id) meine $lbficht erreicht: Tid) in eine 
Stimmung ju bringen, in ber Xu ba§ lefete Vlatt bc8 trau* 
rigften Slapitelä £eine3 £eben3 lefen fannft, ohne eine s $üh s 
rung, bie e3 nid)t oerbient. 

£a3 ich für bieSmal in ihrer Seele? Stellte pc, inbem 
fte mich fravf machte, fidj felbft ftarf machen $u ber Scene, 
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fcie un$ beuorftanb in bem ©cr/loffe bort, ba§ jefct, nacr/bem 
tt?ir bic £öhen überfc^ritten hatten, in bem breiten It^ale 
t>or und gmifc^en ben nodj unbelaubten Waffen feiner ^arf= 
bäume auftauchte? 3" bem ©erhoffe, Don beffen ^öc^fter 
«ginne bie feibene 3toh nc mehte, mie an jenem 9tbenb, ber 
bie lefcte graufige ©cene be§ 2)rama8 meines §ofleben§ far;? 
llnb ich Don ber 2)?armorfcfymette floh, nimmer benfenb, baft 
ich biefelbe jemals toieber betreten mürbe, noch baju an ber 
£anb meiner SÄutter? 

Unb ich ergriff ifyre £anb, bie ich mit ftürmifa^en «Hüffen 
bebecfte unb nocfy in ber meinen fytU, als mir bie Siampe 
hinauffuhren, unb ber SBagen t>or bem portale hielt. 
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ÜRcine üWutter ^atte bem §cvjog gef djrieben, bag fic 
»orerft aflein tum ifym empfangen gu merben nmnfdje. 3dj 
mufcte alfo, marum ber un<B burd) bie §atte uoranfdjreitenbe 
$au£$ofmetfier., bie SEfyüt ju einem ber Kabinette öffnenb, 
nur mid) mit einer Verbeugung gum (Eintreten aufforberte, 
roäfyrenb er mit einer feiten Verbeugung $u meiner 3J?ut= 
ter fagte: £of)eit ermartet bie gnäbige grau in bem Wlax- 
morfaal. 

3n bem 2J?armorfaal! <So fyatte er alfo meine 2)?utter 
in bemfelben Staunt empfangen motten, in meinem fic fid) 
bamatö 311m tefctenmat gefefyen Ratten! @3 mar ba3 eine 
fettfame 2£aljl, beulte mir, bie eine freunblid) ruhige Ve* 
gegnung mm tornfyerein unmöglich ju machen fdjien. Ober 
fear ba3 eben bie Slbfidjt gemefen? $atte er gcrabe an bie 
Vergangenheit anfnüpfen unb ©rinnerungen metfen moüen, 
t>on benen er fyoffte, baft er fie gu feinen ©unften öermerten 
fönne — trofe aüebem? 9?un, menn idj e3 nod) nicfyt ge* 
mufct t)ätte, idj mufjte e3 je§t: meine Butter ftanb feinen 
Hoffnungen unb äBünfdjen, metdje biefetben nun fein mod)= 
ten, gu fyot) ; unb, mie fie mid) gu biefer Begegnung, beren 
legtet- 3»ecf mir jefet Döflig rätfet^aft geworben mar, ge= 
wappnet fyatte, fo mar fie gemappnet. 

$)emtod) fdjritt idj unruhig, ungebulbig in bem lang 5 
geftreeften ©emadj auf unb ab, burd) beffen einzige grofje 
genftertfyür ber (efcte Stbenbfdjein fiel. 63 mar biefelbe 
ÜageSgeit, in melier id) bamatö au3 bem 2£atbe gefom= 
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mett unb bonn iljm unb 2lbele bort im tyavt begegnet mar. 
2öemt midj meine ßrinnerung nidjt täufdjte, mar bieS fo* 
gar ba^felbe ©ernad), in ba3 Eibele, als fie ben £erjog unb 
xxiid) auf ber SRampe oerliefc, gegangen, unb au3 meldjem 
fic fyernadj herbeieilte, al£ bie ©cene gmifdjen if)m unb mir 
jene lädjerlidje Sßenbung nafym, bie in fo fürd)terlidjer Xragtf 
enben fottte. 3>ann aber mar ber Slaum nebenan ber SRar* 
morfaat! 

3dj fefjrte Dom genfter mieber um nad) ber einzigen 
Xljür, meldte bie beiben 9läume oerbanb. ®ie meifje oer= 
golbete Jfyür mufcte mäfyrenb ber gmei 3afyrf)unberte, bie fie 
in ben Angeht fying, i^re &id)tigfeit eingebüßt Ijaben — id? 
tjövtebeutlicfy nebenan fpred)en: bietiefe, etma£ raufye Stimme 
beS §er3og$, jefct bie moljltönenbe, flare ber 9Rutter; bann 
nrieber bie feine mit einer müfjfam unterbrüeften |>eftigfeit, 
mie mir festen, bie mir ba§ 33(ut jum $erjen trieb unb miefj 
an bie Stjür bannte, entfc^ (offen, für meine SRutter etngutre* 
ten, mochte e3 bann fommen, mie e§ moüte. Sie fyatte mie* 
ber ba3 SQJort: 

$lod} einmal: Slbele ift fdjulbloS. SKid) unb miefy aüein 
trifft bie $erantmortung. fjabe ifyren miberftrebenben 
ipänben biefe SBaffe entriffen. Cb idj e§ mufjte? 9Kag 
3fyr ®emiffen tynen barauf bie $lntmort geben! £ier finb 
bie Rapiere, ©te finb burdj niemanbeä §änbe fonft gegam 
ben; §o^eit finb unb bleiben ber patriotifdjc gürft, auf ben 
audj nidjt ber ©Ratten beg 33erbad)te3 einer fdjmad)en im« 
patriotifdjen ©tunbe fallen fann. Unb nun, §ofyeit, ba id) 
mein 33erfpred)en in ber oon fluten auSbebungenen SBeife 
erfüllt, ba idj 3tynen biefe Slätter, bie ©ie audj nicfjt einmal 
ber ^oft anvertraut miffen moüten, felbft gebraut unb in 
3fyre §änbe gelegt Ijabe, 

$>er $ergog fiel f)ier ein mit leiferen SBorten, au£ benen 
idj nur meinen tarnen fyerauSjufyören glaubte, beoor idfy bie 
Sfyür, an berief — ber Gimmel mei|e3! — gum unfreimißigen 
Saufdjer gemorben mar, cevliefc unb nun mieber naefy bem 
ftenfter eilte, gegen ba§ icfj bie glüfyenbe ©tirn brüefte. 
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meif$ nicht, mie lange ich fo geftanben bin. Tann 
»ernannt ich einen Schritt hinter mir. manbte mid) — 
e£ mar ber §ergog. 

Woti) immer ber alte Iräumer? 

©eine Stimme hatte babei leidet gebebt, unb fo bebte 
feine $anb, bie er mir jefct reifte. 2U3 ich mich mieber auf= 
richtete, fah id) erft beutlich fein ©efid^t. ©3 festen mir fefyr 
gealtert; ober hatte nur bie Erregung, in melier er fid) fo 
ftd)tlich befanb, ihm biefe tiefen 3urd)en in Stirn unb JSan* 
gengegogen unb bie?(ugen mit fo bunf(en9?änbern umgeben? 
5luch mufjte ich noch gemachfen fein, ober mar feine Haltung 
nidjt mehr bie ftraffe oon fonft: ich ^atte, als mir einanber 
jefct mit unfid^eren Slidfen in bie klugen fa^en, feine ootte 
£>i>he. @r bemerfte e§ ebenfalls unb fagte mit einer begetch ; 
neuben Semegung, gegmungen lädjelnb : Sie haben fid^ bagu 
gehalten, mafyrfyaf tig ! — $er Slaifer ift — babei berührte 
er leife meinen redeten 2lrm — um einen ftattlidjen ©arbe= 
offigier gefommen. $lber taffen Sie un§ gu 3h rer grau 
Butter gehen ! Sie ermartet un£. 

St fd^ritt mir ooran — auch fein Stritt mar fernerer 
unb bod) nicht mehr ber alte Iräftige — burch bie nun offen 
ftefyenbe £f)ür in ben SDfarmorfaal, mo meine SDiutter in ber 
9?ä^e beS großen Iifd^e§ mit ber prächtigen ätfofaifplatte, 
ber giemlich bie2J?ittebe£9iaume§ einnahm, in einem gauteuit 
fafj. 3d) marf einen haftig prüfenben S3licf in ifyr ©efidjt: 
e§ mar fefyr ernft, faft traurig; aber ohne einen leifeften 3ug 
oon Befangenheit ober ©rregung. ©Ott fei £)anf! 

$er £ergog hatte ihr gegenüber mieber feinen ^la§ ein= 
genommen, mährenb ich Jfcifchen beiben, aber näher an mei- 
ner 5)hitter, gu fi^en fam. ©3 festen ftch eine gleichgültige 
Unterhaltung anfpinnen gu moflen, mie ich oag bei oem & ev 
gog gemohnt mar, beoor er an fein eigentliches £h ema fam. 
$enn ba£ fonnte boch foohl fchmerlich mein „tyomaä 2ttün= 
ger" fein, oon meinem er jefct gu fprechen begann. 3d) fyatte 
auf CamarqueS 9lat ba§ Stücf „ben Sühnen gegenüber als 
9)?anuffript" bruefen (äffen ; c$ mar bem £ergog oon feinem 
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Sntenbanten Dorgelegt toorben. — 9?atürlidj! iptc mürbe id) 
bcnn ein Stücf nidjt lefen, bag 511m guten Jeil mir gehört, 
— or/ne bamit bev Originalität be3 SlutorS junaljetreten ju 
tooüen, gnäbige grau! 3$ meif* nidjt, ob 3tyneu Votfyar 
ergäbt ljat, toie mir feiner 3eit ba§ ©anje unb jebe einzelne 
©cene burd&gefprod)en fyaben, vorauf ftd) benn aüerbingS 
meine SWitarbeiterfdjaft befcfyränft. 2BaS freiließ nidjt aufr 
fdjliefjt, baf* id) eben atteö felbft getrieben ju fyaben glaube, 
befonberS ben fünften $lft. 

3d? verbeugte mid), innerlich auf ba£ petnlic^fte berührt 
Don beni gefeflfdjaftltdj glatten Ion, in meinem er fprad), 
offenbar nur, um gu fprecfyen, nod) bagu fo fyaltlo§ unroafyre 
S)inge. $a§ ©tücf toax gang nad) meinem alten, Don ifym 
Döflig oermorfenen $Ian mieberfyergefteüt toorben; unb ge^ 
rabe ber fünfte $lft ba3 genaue ©egenteil Don bem, worauf 
er fyinauSgemoöt fyatte. »agte nidjt, meine äWutter an= 
jufefyen, bie ben ©adjDerfyalt genau fannte. 

§aben ©ie etwas Weites unter ber geber? 

3d) nannte ben Jitel eine§ £rauerfpiel§, an toeldjem 
idj, mäljrenb Camarque ben 9J?ünger infeenierte, gu arbeiten 
begonnen fyatte. 

2)a§ ift brao! 9?ur ftd) nidjt burefy bie Herren Slrittfer 
abfdjrecfen laffen, Don benen neun unter geljn gar feine 2)Jet 
nung fyaben — man müftte benn bie pure SBöSnnlligfeit fo 
nennen ; unb ber gefmte, ber fid) etma einer erfreut, fyat toie= 
ber nidjt ben 9Kut feiner Meinung. £a ift benn freiließ 
unfer junger greunb fner Don anberem Silage, unb er fyat 
e§ mir benriefen. 

Sr fjatte ftd) babei gu meiner 9)?utter gemanbt, über 
beren ernfteS ©efidjit ber flüdjtigfte (Stimmer eineS fyöffidjen 
£'ä$eht$ flog. 

3n ber £f>at ! f agte fie. 

$n ber S^at! rief ber §ergog. Sie müffen nämltdj 
toiffen, gnäbige grau, baft idj bie f (einen lortfcfyen ^Uotria, 
mit benen idj, toie Sie fidj oielleid)t erinnern, meine paar 
müßigen ©tunben gu oertreiben pflege, fyatte guf ammenbruef eu 
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taffcn — in usum Delphini! SBitt fagen: um unfcrm jungen 
greunbe Gelegenheit gu geben, ba3 fritifche dichter amt, mU 
che3 ich fo oft mit freunblicher ©raufamfeit gegen ihn übte, 
auch einmal gegen mid) in $ln»enbung bringen ju fönnen. 

oerftchere ©ie, baf$ id) meinen 3rcecf »oüfommeti er= 
reifte; unb er mir barob eine Seftion erteilte, bie ich natür- 
lich mit bem ©tirnrunjeln ber gefräntten £ichtereitelfeit ent= 
gegennahm , — »ahrlich ein Iriumph tnimifcher Sunft in 
anbetraft ber herglichen fjreube , bie ich empfanb , ihn att 
Stottfer fo brat) ju finben, »ie at£ dichter, erinnern €ie 
fich, Lothar? 

SBie fönnte ich e $ sergeffen haben, Roheit! murmelte ich- 

2)ie f leine ©cene fpielte fogar hier in biefem 3inuner, 
fuhr er fort; ba§ bamit $u ben gemetnfehaftlichen ©rinne^ 
rungen, »eiche mir mit 3h ver % xan SDlutter au^utaufchen 
oergönnt mar, eine »eitere hinzugefügt hat. 

©eine Stimme hatte bei ben legten SBorten »ieber ben 
erregten Slang oon oorhin; ich Wfjte, bajj er je§t in fein 
»irflicheS Ih ema eingetreten »ar. 

g§ ift mir ein »ahrer ©chmer^ gemefen, fuhr er fort 

— in bemfelben Jone, ber oergebtich nach Sicherheit rang, 

— bafc gerabe biefe Srinnerung für 3h re grau 9Butter feine 
erfreuliche »ar unb fein tonnte. 3dj) geftehe, ich toufcte ba3 
511m oorauS. 3lber e§ »ar mir ein ^ergenöbebürfniö, 3^ver 
grau SRutter gerabe an biefer ©teile noch einmal gu banfen 
für ben ©onnenfehein, »eichen ihre greunbfehaft in ba$ 
^eben eineä einfamen glücflofen 2Kanne8 gebracht hat; ihr 
31t fagen, baft ich au f biefe greunbfehaft ftolg »ar unb bin 
unb immer fein »erbe, f^ffenb unb bittenb, fie möge mir 
biefelbe nimmer entziehen, @3 i)at 3$rer grau Butter nicht 
gefallen, bie 33orf daläge $u genehmigen, »eldje ich nur m * 
ftattete, ihr oor einiger 3eit ju unterbreiten, unb beren Sem 
benj »ef entlich bahin ging, mir bie Abtragung einer alten 
©chulb; 3h ncu a ^ er uu ^ mix ' lieber fiothar, eine SEßieber- 
anfnüpfung ber herzlichen ^Beziehungen gu ermöglichen, bie 
einft ^»ifchen un3 beftanben, unb bie ich ebenfalls ju ben 
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roenigen Sidfjtmomenten meines ?eben§ gäfjle. 3fyre ftrau 
Sttutter iDtrb mir md)t gürnen, menn idj auSfpredtje, baf$ bie 
©rünbe, meiere ftc gegen meine ^vopofitionen gettenb ge* 
mad)t, mid(j nicfyt übergeugt fjaben. 3lber 3^re fjrau 3ttutter 
fyat fjier gu entf Reiben, nidjt id); unb id) befdtjeibe midj, 
toenngteidj trauernben §ergen3. ÜRüffen mir, btc mir ba§ 
Unglücf ljaben, dürften gu fein, un3 bodj üon früfyauf be* 
f Reiben lernen ! fyatte 3fyre ftrau ÜWutter gebeten, biefen 
©utpfmbungen in 3fyrer ©egenmart, lieber Sottmar, SEßorte 
letzen 3« bürfen. 3tobem fie mir bie (Erlaubnis bagu ge- 
rräljrte, Ijat fte mir freiließ in erfter 2inie eine SBofylttjat er* 
mtefen; aber icfy foflte meinen, autf) fid) felbft unb 3!men, 
lieber Sotfjar — unS aüen eine ©tunbe bereitet, meldje ba§ 
©efdjefjeue nidjt ungefdjefyen macfjt, aber umS boefy bie ffroft 
gibt, fortan ofyne Söttterfeit beSfelben gu gebenfen. 9Jodj 
einmal, gnäbige $rau, idj banfe 3fynen! 

@r fyatte, ftd) »reit überbeugenb, bie^anb meiner Butter 
ergriffen unb an feine Sippen gebogen. ÜWein^erg kämpfte 
ftdj guf ammen. 333te gut, mie rüfjrenb ^atte ba<8 gettungen ! 
Unb bodj — fürdjterlicf), e3 gu benfen: grauenoott, e3 ftdj 
fagen gu müffen: e§ roaren Söorte, SBorte — Sorte! — 
9fteine Butter fyatte ftdj erhoben; mir um3 mit ifyr. Sie 
mar fefyr bteirf), unb mäfjrenb ber $ergog nun aud) mir gum 
2lbf Cetebe bie £anb gab, ruhten ifjre frönen Sfugen auf un3 
mit einem SluSbvucf, ber mir burdf} bie ©eele fcfjnitt. GS 
mufte ja fein; aber — mein ©Ott, fie märe fein 2Seib ge* 
mefen, menn fte ba§ entfefcüdj iperbe biefer ©Reibung für 
immer nidjt graufam empfunben fyätte ! 

3m nädjften SRoment fyatte fie aber aud) bereits bie 
Dofle £>errfdjaft über ftd) miebererlaugt. 

%d) fjabe §ofyeit gebeten, fagte fte, fid) fyalb gu mir men= 
benb, un§ gu ertauben, bie ©aftfreunbfcfyaft, meiere er un£ 
angubietenbie©üteljatte, au3fd)(agen unb fofort gurücf festen 
gu bürfen. J)er furge ©pagiergang burd) ben $arf naefy ber 
yjlüfyt, mo ber SBagen umB ermartet, mirb unS eben nid)t 
aufsahen. l)abe ^ofjeit erfudjt, un3 biefen flehten Um* 
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mcg gu oerftatten, um ein paar alte Sreunbc begrüben gii 
fönnen, bic e$ mit 9Jed)t fdjmer empfinben tüüvbcn, gingen 
mir fdjeinbar teilnar;mlo3 an ihnen Dorüber. 

Äuf eine 53emegung, bie fie machte, Ijattz ihr ber £ergog 
ben ICrra gereicht unb führte fie fo über ben üftarmorboben 
ber mittleren ber biet mächtigen genfterthüren gu. 3nbem 
ich ihnen langfam folgte, fdjmeiften meine ©liefe unmittfür-- 
lieh burdf) ba3 meite ©emad;, ba§ gang mie bamate t>om Ufr 
ten s 2lbenbfc^cin unb üon beut Sicht ber Sampen, meiere erft 
jefct, bei tiefer fyerabftnfenber Dämmerung, gu mirfen be- 
gannen, erfüllt mar. S)ie rötlich blifcenben 9teflere i?on ben 
Tanten ber breiten golbenen Siahmen; bie ©eftchter bärtiger 
SD^änncr unb fdjöner grauen, bie au§ bem bunflen hinter* 
grunbe auf mich fyerab unb mir nachgublttfen f dfnenen, als 
gehörte ich gu ihnen, unb fic trollten mich gurüefrufen; bie 
hor/en ©eftalten, bie eben noch grau unb gleichgültig auf ihren 
hohen s ^tebeftalen geftanben Ratten unb jefct an gu gleiten 
fingen mie fchöne lorfenbe©efpenfter — Sraunt meiner ftinb* 
heit, mufjich&ich nod) einmal träumen? gum lefctenmale? 
i'afc e£ ba§ letjte3)?al fein! GS ift ein f^mcrmütigerSraum, 
unb meun ich ihn träume, merben mir bie klugen feucht. 

Unb fo buref) ben 3lor, ber Über meinen klugen ^ing, 
fal) id) ihn, al£ er am ftufje ber Jreppe meiner 3)futter noch 
einmal bie §anb gcfüfjt hatte, unb nun bie ©tufen mieber 
l;inaufftieg, langfam, oornüber gebeugt, aU trüge er eine 
(>aft, bie fetbft für feine mächtigen ©futtern gu fdjmer mar. 

Unb ich mu^te, bie$lfynung täufdjte mich nicht: e§ follte 
ba§ le^te Wtal fein — id) mürbe ir)n nicht mieberfer/en! 

2Bie mir bab;in gefonuuen ftnb — id) meifc el nia^t. 
$lber ba ift ber bunflc 9£afferberg, über ben meipe (Streifen 
rinnen, unb in meinem ctmaS, ba3 noch bunfler ift al8 er, 
ftch unaufhörlich breht. Unb unter un§ meg fdjn'e&t ber mh> 
belnbe, fdjäumenbe ©chmall fo mächtig, baf$ ber ©teg, auf 
bem mir ftchen, gittert — ber f dentale ©teg, melcher eine 
bünne an ben betben Guben unb einmal in ber ÜKitte gc^ 
ftüfcte ©tauge gunt ©elänber hat, über bie man ftd) nur }u 
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lehnen brauet, um mit ifyv fyinabjuftttrjen in ben fiebenbeit 
SdjmatL 

Hub roiebev Ratten mid) tfvti meiere Ärme umfcfjtungen, 
aber jeßt, um mid) au ein ttopfenbeS |)CV3 51t bvürfen, au3 
bem ein Seinen bricht, ba3 bie mttfyfam juvücf gehaltene 
I^vänenfhtt aud) in mir entfeffett. 

.paft $u mir toivf(td) Derjte^en? 

ÜRntter ! 

3(ud) roa3 id) in meinev i>evb(enbung an bem guten 
SDfanne getrau, bev £iv taufenbfad) ben evfefcte, toeldjeu 
£id) unb mid) ba t)tnabfttc§? 

©eliebte 9)?uttev! 

21(3 miu uns eines au$ be3 anbeten Srmen (öften, festen 
un3 eine tid)te «tav^eit ju umfliegen öon bem testen <son* 
nengelbe, ba3 eben am ^ovtjonte madjtüott aufglänzte. 

Unb .paub in $anb f dritten toxx ben beibeu alten i'eu= 
ten entgegen, bie einft bie SWuttev mit il)vem Stinbe gerettet 
Ratten unb bovt in befd)eibeuev Sntfevnung am SRttfjlfteg 
bev ejveunbe fyavvten. 
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tonnte e8 £>ir geftern nidjt fagen. 3dj mußte, »ic 
fyart e8 £id} treffen mürbe, unb 2)u mufjteft ftarf fein. 6r 
mürbe ftd) 2)eine geröteten klugen anberS gebeutet fyaben; 
id) gönnte ifym ben Xriumpfy nidjt. $lbieu, lieber 3unge! 
©djäme £)idj deiner Hjränen nidjt! $lber bann: fiopf in 
bie $öi)t unb beut \?eben mutig bie ©tirn geboten! 2Ber 
meifc, auf meldje groben eS un8 nod) fteflt. ©efajjt fein, 
ift alles, fagt |>amlet: eine ^rafe in feinem 9)?unbe, bie 
mir ^ur SBafyrfyeit machen müffen; ober bie 2Belt, mie fte 
un§ fyafjt, fyätte audj ba3 Siedet, un§ gu »erachten. Unb bae 
moüen mir ifjr nidfjt einräumen. 3$ ^off e, ba§ idj morgen 
2lbenb mit 9Waria mieber in Berlin bin, falls Slbele fo lange 
matten fann. Sann fie eS nidjt, fo telegraphier^ 3)u mir 
noefy fjeute, unb idj fomme morgen früf). 9iodt) einmal, abicu! 

j)ie Sttutter fyatte mir e8 in ba£ fjenfter tn'neingefagt; 
ber 3ug fefcte fidj in Söemegung; id) fanf tn bie Gcfe be§ 
2£agen8, ben idfj, banf ber Vermittlung be3 33afynf)or$in s 
fpettor§, für mid) allein fyatte. So tonnte idj midj, oon nie 
manbetn gefefjen, auSmeinen. 

S)ann naljm idt) ba8 Statt — jene§ lefcte Don Darias 
©rief, ba§ mir bie fjürforge ber Butter geftern unterfdjlagen 
^atte. 2Bie oofl mufjte mein ©emüt gemefen fein oon fjeint 
lieber ©orge um ba§, mag mir bie näd)fte ©tunbe bringen 
merbe, bafj id) ben frommen Setrug nict)t f of ort burdj flaute? 
nidjt einmal fjinterljer au§ bem Öenefymen unb ben Sieben ber 
SDhitter mertte, baft ba unten aHe§ entf Rieben mar! Don 
ben beiben &erjen, bie idjj burdjauS fyatte oereinigen rooüen 
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unb f dalagen (äffen in unlösbarem ?iebe$bunbe, baS eine 
fttüftanb für immer! 
Unb baS anbre? 

2Bar eS oerloren, baS toujjte mofyl feiner fo gut toie icfy; 
unb meldte götterfyafte ©eelenftärfe fie erfüllte, beren &anb 
nidjt einmal gegittert chatte, als fie biefe QtxUxi fcfyrieb: 

„3$ ^atte feine gcit, eine neue Seite anzufangen. 3$ 
tourbe gerufen — — 

Ctebfte greunbin, baS ©d)icffal roiü midj burdjauS jur 
barmtjergigen ©djroefter machen — baS ift ber britte ge= 
liebte lote nun binnen öierjefyn Sagen! 9?ur bafc icfy ifym 
bodj noef) in bie brecfyenben klugen fefyen, üon feinen erbtet 
djenben Sippen ein lefcteS Öeberooljl oernefymen fonnte. 
Sebetoofyt! baS fyeifct für miefy: lebe meiter in Erfüllung ber 
^flidjten, benen 2)u 2)idf> gemeint ^aft ; bei beren (Erfüllung 
feiner Don 5)ir oerlangen barf, bafc 2>u audj lachen fönnteft. 
(Sine ©attin mufj eS fönnen, eine 9Wutter — bie 5ftatur 
fyat midfy $u beibem nidjt getooflt. 2Ran fjat fd)on Urf adje, 
tfyr banfbar ju fein, toenn (ie auSnafymStoeife einem SDtenfdjen 
mit fidlerer £anb ben 2Beg beutet, ben er gelten foü. — 

3$ ertoarte ©ie übermorgen, ©ie »erben mir gern in 
biefen fdjtoeren Tagen %ux ©eite fielen. Sotfjar muß ©ie 
mir fo lange laffen. 2Bäl)len ©ie oorfidjtig bie ©tunbe, in 
toeldjer ©ie e£ iljm fagen gu bürfen glauben. 3fyn toirb ber 
©djtag nod) härter treffen als midj, »eil er ifjn fo oiel 
toeniger oorbereitet trifft als mid), unb Hoffnungen in fei 
nem Itebeooflen £er$en jerftört »erben, bie idj nie geteilt 
fyabe. Sftödjte eS bodj bie legte biefer Ärt oon @nttäufcfyun= 
gen fein, bie feine toeidje ©eele 3U ber ©tafylfyärte jammern 
müffen, meldte baS ßeben oon unS forbert! — 2luf 2£ieber= 
fefyen übermorgen! 

ütfaria." 

3$ fyatte baS Statt auf bie Sniee finfen (äffen, unb 
f a & fo> h xm Sanfter fyinauSftarrenb, an »eifern bie liebliche 
Sanbfcfyaft in bunten Silbern oorüber^og, bie id) bodj nur 
medjanifdj fal) — mit bem äußeren 9luge, — mäfyrenb oov 



432 



bem inneren anbeve Silber aufwiegen — längft »ergangener 
läge, als id) nodt) nid^t mufjte, ma§ ffrauenliebe mar, unb 
mein $er$ an it)m gegangen f>atte mit ad) ! meldjer 3ärtlidj* 
feit, metdjer mt$fdjlie&lid)feit! Wein ®ott, mie beuttic^ i$ 
i^n \aff, ben ftoljen Snaben mit ber gelben Sömenmäfyne 
unb ben rottenben blaueu klugen, bic bodj mieber fo gut, fo 
treuherzig, fo liebeooll blicfen fonnten! 2Bar je ein Sftenfdj 
geboren, ber als ein bitter ofyne 3furd)t unb labet burcty 
ba3 i'eben gelten foü — fo festen er e8 gemefen ju fein. 
Sie fturdjt mar ifjm ja audt) fremb geblieben; unb ma3 Don 
Säbel an tym haftete, für mid) fyatte e§ jefct be§ SobeS 
bunfle 2Beüe fortgefpült. Unb er ftanb Dor mir at£ ba§ 
llvbilb einer 3*it, bereu Qbealc faßlicher unb beSfjalb aud) 
poetifc^er finb, als bie ber unfern — mie bie Diana ber 
©pljefer, an beffen©emanbeSfaum ber alte®olbfd}mieb feilt, 
Tapcfjer unb poetifdjer mar, als bie ©ottb/eit ba „hinter be3 
ÜWenfcfyen alberner ©tirn," — unb DO« benen mir un§ be§* 
r)alb fo ungern unb fo müfjfam loSringen unb bod) loSringen 
müffen — mie ja aud) tef) mid) blutenben $erjen§ oon bem 
3auber, mit bem ber Ißracfytiuenfd) einftmatS mein £er$ unb 
meine 'Jtyantafie gefeffelt hielt, loäringeu mufjte unb lo3ge= 
ruugen hatte. 

5lber mar benn nid)l mein Ceben Don frühefter 3ugenb 
auf ein foldjeS £o$ringen gemefen: öon biefem 2Baf)u? öon 
jener Qdufton? fyex Don einer göttlichen Roheit? ba Don 
einer irbifef^en Stfajeftät? #atte id) nicht ber Sfa^eit — 
bem, maö id) für Wahrheit hielt — jebeS Opfer gebrad)t 

— früher unb fpäter unb nod) geftern — mahrlich geftern 
nicht ba£ fleinfte! — bie Schmerlen Derbeifjenb, bie mein 
i< P ev 3 jufammenframpften, ben @dt)meif$, ber meine falte 
Stirn bebeefte, entfd)loffen megmifchenb? Unb mar id) nid)t 

— menn fein Stop, mie jener Slraftmenfch öon ber feinen 

— fo bod) ein ftinb meiner 3*it? einer öon ben Saufen* 
ben, meiere bie Stühle gemeeft hat, bie öor ber aufgefyenben 
Sonne hermittert unb bie, ergriffen öon äfmungSf Jauern, 
nac^ £f* cn ftövren, mo am .^ori^onte ein rötlicher Streifen 
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fidj über ben onberen legt, ben lag oerfünbenb, bcr ba 
fommen roifl unb roirb? ipatten fte, bic magren ©efäljrten 
meinet SebenS — ben einen Valbert aufgenommen, ber, 
ein oöflig freier geboren unb fo geftorben mar — nid)t alle 
ringen müffen, roie irf): bie 2Rutter, ber Cnfel, 2ftaria, 
'l>a^(en? £atte meine fyergige Eibele fidj nicf)t ben raufjeften 
S3eg über bie zertrümmerten taufenb ftoftbarfeiten eines 
ariftofr atifä) ait3nar;m§roeifen Sebent, roenn nidjt nadf if;rem 
Stopf, ber burdjauS nidjt mittfjun rooöte, fo bodj oon ifyrem 
£ergeu oorfcfjreiben laffen, bem fein Opfer gu ferner ge* 
roefen mar für ben geliebten Wann? — 2Bar meine geliebte 
Gfltnor nirf)t in bemfelben Sali, ja in einem Diel fritif d)eren, 
ba fte feine§roeg3 nur ein liebebebürftigeS, liebefeligeS £erg 
mar, roie Eibele, fonbern ifyr fluger Stopf audj mitfpraa) unb 
3a unb $lmen fagen mußte gu bem, mag ba$ £erg moflte, 
ober ba3 £erg mofye nur oergeblicr; auf feine angemaßten 
s Jied)te poer/en? 

Unb, ben ©djmerg unb bie Irauer um ben toten 
3rreunb \ä\) burd)brea)enb , überfiel mid) eine unenblid)e 
©er)nfud)t nadj ber ©eliebten unb gugleid) eine fyergbeflem* 
menbe $lngft unb ©orge, idj möchte fie nidjt fo mieberfinben, 
roie id) fte oor groei lagen oerlaffen: gärtlidj, liebeoott, — 
mein, roie fte mir gugefdjrooren mit fo Diel Reißen Süffen; 
mein für immer, mochte bie 3ufunft bringen, roa8 fte rooüte. 
33ergeben3, baß id) midj einen ifjrer Siebe Unroürbigen, einen 
Verräter unfrer Siebe f cfjalt — bie ©rauengeftalt ber ©orge, 
bie ftcfj fo plöfclidj gu mir gebrängt, rooüte nidjt roeidjen. 
3mmer ftarrer Midien bie tyofylen klugen, immer eiftger 
werkte midj i^r ©rabeSatem an. ^ab;, fagte iä), eS ftnb beine 
überreizten Heroen; e8 ift ba8 SBlut, ba$ fo met Summer 
unb £ergeleib langf am burd) beine $bem fdjleidjen unb bir 
ba3 £erg fo fdjroer madjt, al3 läge ein ©tein barauf. Sßel* 
djeS s Jled)t, roeld^e fleinfte 93eranlaffung f>at fte bir gegeben, 
an ifjr, an tyrer Siebe gu bir irre gu roerben? 9?un ja, fie 
mar in ben legten Sagen befonberS trüb geftimmt; aber 
!)atte fte nidjt gug unb ©runb bagu? ©oCite fte e$ ruljig 

©pielfcagen, SBa* »in ba« »erben? IL 28 
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tragen, bafj eine 3eitung mit gierigem Singer auf ben „r)ocfc 
gefteöten Offner" beutete, „beffen ©efinnung man ferjon 
lange angezmeifelt, beoor man ahnen fonnte, bafc er $u einem 
Serrat ?äf)ig fein merbe, unerhört; in ben Slnnalen ber preufji* 
fchen $lrmee, unglaublich, menn man ntc^t (eiber bie S3emetfe 
bafür in ber $anb ^ätte?" (Sine zmeite freiließ auch bie 
9lrmee bettagte, bie ein fo unmürbigeS 9Jc*itglieb fo lange 
in ihrer SRanglifte gejault, aber „in erfter LHnte boch bie 
Familie , befannttich eine ber älteften unb im beften Sinne 
Dornefmiften beS Königreichs, bie bem Staat feit 9J?enfcr)en= 
gebenfen bie treueften ber treuen Liener geliefert unb ihr 
ebleS 93lut in Strömen auf allen Sdjlachtfelbern für ©ort, 
Sönig unb Saterlanb mannhaft oergoffen fydbt?" (Sine 
britte fogar miffen moflte, bafj „beS SfanbalS bamtt noch 
fein @nbe fein merbe, mie benn ber Gipfel nicht meit Dom 
Stamme falle; unb man fidt) bc§l)atb nicf)t munbern möge, 
menn man höre, baß eine junge 2)ame, biö^er ber Stolz unb 
bie $ier ihre§ artftofratifdt)cxi SreifeS, fahnenflüchtig gemor* 
ben, mie ihr $ater, um in ber ©efeüfchaft oerfommener 
Sitteraten, notorifcher Sojialbemofraten unb überfpannter 
emanzipierter grauen Gntfchäbigung ju fudjen für ihre 
frühere fo brillante unb eben fo ruchloS hmgeopferte er$ep= 
tioneüe gefeüfchaftliche Stellung?" 

3h r ^ klugen hatten geblifct unb ihre fleinen ^pänbe fidj 
geballt, menn fie biefe Slbfcheulichfeiten laS, bie mir ihr boch 
nicht oorenthalten burften: fte moHe aüeS miffen, müffe attcö 
miffen; fie fei mahrlich nicht barum ber £r/rannei ber ©rofe* 
tante entflohen, um ftd) t>on neuem tyrannifieren unb gängeln 
ZU laffen, mie ein Slinbl — Unb mie h^te ich f te geliebt^ 
roenn ich f ie fo fal), fo reben hörte! 2Bie feft fie an mein 
§erj gebrüeft unb fie mein mutiges Räbchen genannt! 

SBarum rooHte mir auf einmal biefer ihr 9Kut boch nicht 
als ber rechte erfcheinen? nur als einer, ber fo lange an= 
hält, als ihn $inberniffc reizen; unb ber jufammenfintt, 
menn eS fein SBogcftücf mehr auszuführen gibt? er nichts 
oor fich fieht, als einen langen, eintönigen 2Beg, melier in 
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ftd) fetbft ba3 £inbernü3 unb unüberminbttcf; tft aufjer für 
bcn gebulbigen, auSfyarrenben üBanberer? 

2Ba3 formte ifjr an metner Seite »erben aiä bie unenb* 
lit§e Wtyial eine« folgen 2BegeS? 2Reine SWutter mürbe, 
audj trenn bie Slbmicfelung ifyrer $ermögen3angelegent>iten 
ben ungünfttgften Verlauf nafym, nadj beutfcfyen Segriffen 
nod) immer eine mofylfyabenbe, üielleidjt reiche Srau bleiben; 
aber e§ fear gmifdjen un3 abgemacht, bajj fte ba$ gange 
ff apitat in einem bebeutenben $nftitute anlegen merbe, mel^ 
d)e$ ber ©rjie^ung Dermafyrlofter $inber bienen fofle nacfy 
ben ein menig abgemitberten ^ßringipien ber 5rau Don äBerin. 
Sitteine Butter mürbe an ber ©pitje biefeS 3nftitute§ flehen, 
bem fte ifyre ganje Sraft unb 3eit mibmen moflte; mie id? 
jefct nidjt mefyr ^meifeln burfte: $ufammen mit Sftaria. 3dj 
mar für bie 3tthtnft auf meine Straft, meinen fjlcip , mein 
Söiffen, mein latent angemiefen. Qct) glaubte, bafj id; midj 
auf meine ftraft; idj mußte, bafj idj mid) auf meinen 3tei§ 
»ertaffen fömte; id) fyatte, banf ber Anleitung be3 Dnfel§, 
bereits mein SBiffen anfefynlidj oermefjrt, mürbe e3 in feinem 
3)ienft, an feiner Seite metter oermetjren; — oon meinem 
latente fyoffte id) nichts mefyr. 3dj Ijatte int „SfyomaS 9JJün= 
ger" mein 33efte§ gegeben unb eine fdjauerlidje 9Jieber(age 
erlitten — in ben Slugen ber SBelt, bie benn bod) in biefer 
©adje tl)atfäd)Iicf> ben $tu$fd)lag gab. iftod) einen SBerfudj 
moflte id) machen — freiüd): id) glaubte ba§ mir felbftunb 
meinen gfreunben fcfyulbig $u fein. Slber, ma3 fie mir audj 
SrmutigenbeS fagen, in meldten Hoffnungen fte ftd) für miefy 
miegen motten — id) felbft fa!) in biefem testen 33erfudj 
nur einen ebrenooöen 5Rücfjug au3 ber $rooin} ber Did)-- 
tung, bie idj fo menig fyatte erobern fönnen, miebieberSdjau* 
fpielfunft. 2>a8 fyetfjt, idj mar gum £anbtanger eines ©e-- 
teerten beftimmt, flu einem gelehrten |>anbmerfer im beften 
3?afle; unb mer mochte miffen, ob idj ntc^t enbfidj bod) $u 
bem mirflidjen ^anbmerf mürbe jnrücffet^ren müffen? 

2)a3 afleS Ijatte idj mir längft oöüig ftar gemalt, e$ 
Oer ©etiebten flarju machen gefugt, ©ie chatte audj gebutbtg 

28* 
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gugehört; unb menn einmal ein ungläubiges Säckeln t^re 
Sippen fchürgte, ^atte id) e£ ihr meggefüßt unb am @nbe 
gor genieint, ba| Süffe übergeugenbe ©rünbe feien. 3fn ber 
tvübfeligen Stimmung Don heute moflte mir baS nicht fo er* 
f djeinen; mottte mir [feinen, al§ fei biefe meine Siebe nur 
ein fdjöneä Srrltcfyt, mid) au§ meinem 2Bege gu totfen. 3dj 
mürbe ber Sodung miberfiehen, aber welche Sufunft öffnete 
ftd) ba für mid), ber id) mich in meinem Streben unb 
Staffen von ber ©eliebten nicht oerftanben fafy? für fte, 
bie fdjmerlich $be(e8 föftliche ©elbftlofigfeit befaß unb ba£ 
©enie ber Siebe, ba$ ftch fem ©efefc nur au3 bem £ergen 
holt unb in feiner ööfligen Sicherheit ber ©inmenbungen 
f polten barf , bie ber $erftanb etma macht? 2)iefer &\v\e* 
fpalt mar ja bie Stippe gemefen, an ber UlricfyS unb 2ftaria$ 
Siebe fdjeiterte. Stanben mir, (Söinor unb ich, unter einem 
anberen ©efeg? Unter meinem bann? ©ibt e$, gilt im 
Steide be<8 ©eifteS ein anberefi atö: mer nicht für mich ift, 
ber ift miber mich? 

©ine fürchterliche Unruhe hatte mid) gepadt, bie id} auf 
feine Steife meiftern fonnte, unb in ber meine gmiefpältigen 
©ebanfen burcheinanber gefc^Ieubert mürben, mie in einem 
mütenben 2tteer bie Srümntcr eines gerfchellten SBradö. 
Vergebens, baß id) mir in biefer 9?ot ben 93eiftanb ber 
genialen, großgefinnten, gro^erjigen ÜRutter fyerabflefyte, 
bie ja boch unfre Siebe gutgeheißen unb in alle 2Bege ge* 
förbert hatte ! Vergebens, baß ich mir in (Erinnerung braute, 
mie ja bodj ba3 Set'hältnig jmifd^en 93ater unb £od)ter in 
lefcter 3eit öon £ag gu Sag ein f reunblidjereS , öertrauenS* 
unb liebeooflereS gemorben mar! Vergebens enblich, baß ich 
fle felbft anrief, bie ©eliebte, ihr fjotbeS Silb rief, mir gu 
crfd)einen, mit einem S9Ud ber märchenhaften klugen bie 
3meifel8qualen meggulädjeln , bie mein £erg gerfleif djten ! 
Sie, bie mir fonft r-orfdjmebte im 2£adjen unb im Iraume, 
heute fah ich ft* «i^t, als märe meine SinbilbungSfraft er* 
Minbet, unb id> müßte nun fo fßfUA meitertaften burch ba8 
bunfle Seben I 
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D bcr fürchterlichen gohrt, bie fein @nbe nehmen gu 
tootten fchien ! in bem engen ©ef änguiS, baS ict) immer nod) 
für mich allein hatte, um mich balb in biefen, balb in jenen 
Sifc gu werfen unb bann wieber aufgufpringen unb bie paar 
(Schritte gwifdjen ben ^olfterbänfen gu #unberten oon Walen 
auf unb ab gu meffenl DaS einförmige Staffeln beS 3ugeS 
würbe mir gur Warter; ich »ernahm gulefct jebeS $luffchla= 
gen ber Stäber bei bem Ueberroüen oon einem Schienenftücf 
gum anberen unb fing an gu gälten in bie Daufenbe, mäh* 
renb bereits ber $lbenb hereinbrach, unb ber Stegen, welcher 
fchon bei meiner Abfahrt am Wittag gebroht, erft leifer, 
bann immer heftiger gegen bie Scheiben pochte, in beren 
engen Gahmen bie fo fchon traurige ®egenb ooflenbS troft- 
loS erfchien. 

SEBieber eine Station — ©Ott fei Danf bie legte! Der 
(Schaffner hat ftch baS Siöet erbeten unb bie Xfyüv wieber 
gefchloffen. ^d) ftehe am entgegengefegten Senfter unb ftarre 
in baS Dunfel. Die Dr) üv abermals geöffnet; eS fcheint, 
bafj ber Schaffner jemanb ben (Sintritt oerwehren, ber ober 
bie Setreffenbe ftch benfelben ergwingen wiü. Wögen fie eS 
unter ftch ausmachen! Wan hat offenbar feinen SEBiüen burch 2 
gefegt; bie Xfyftx wirb mieber inS Schloß gefchlagen, hinter 
mir baS Staufchen oon Srauengemänbern. Weine fteben 
Sachen finb burdt) baS gange ßoupe gerftreut; eS ift wohl 
f chief lieh, ber Dame IJJlag gu f Raffen. 3d) wenbe mich unb 
Rehe ber Schlaufen, ^ocfjgewachfenen gegenüber, bie jegt ben 
fchwargen Schleier gurüeffchlägt unb bie $lrme ausbreitet. 

©in Stobelf ehret bricht auS meiner ®ehle, unb ich ^ a ^ e 
fte in meinen Firmen, an meiner ©ruft, mein geliebtes, hoch 1 
hergigeS, tapferes Wäbdjen. 

Der S3ater ift feit bem Wittag wieber bei unS, ich ^ a6e 
ihn auS bem ©efängniffe abgeholt. Dann fam bie Depefdje 
ber Warna oon Ulrichs lob, unb bafe Du bie Stücf fahrt 
atiein machen Würbeft. Allein mit Deinem armen gerriffenen 
feigen! 2Bie mochte bie Warna baS gugeben! Wich litt eS 
nicht gu #aufe: ich wußte Dir entgegen; ich »upte, bafe Du 
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£)icf) naö) mir fefynteft. 3d> tonnte nur bis Inerter fommen, 
too idj gtoei ©tunben gekartet fjabe. 2lber e§ mar nodj 
immer beffer als nichts. Unb Du bift mit mir jufrieben? 
Unb fjaft mid) nod> lieb, nadjbem Dir Ulridj geftorben ift? 
;Kun erft red)t lieb, boppelt, breifad) lieb? — id) mujj iljn 
Dir ja $u erfefcen fudjenl Unb id) merbe e8! 9ftd)t toafyr, 
©eliebter, id) roerbe e$? Du oertrauft Seiner ©üinor? Du 
glaubft an Deine ©öinor? unb Du liebft fte, roie fic Did)? 

D, be3 ©lütfg ! o, ber Sßonne ! 

©o möchte ber ©emarterte empfinben , ber ben Dualen 
erlegen ift, unb beffen unfterblidje ©eele öon SngelSfyänben 
empor-- unb hinaufgetragen toirb ju ben fyimmlifdjen @e* 
filben. 
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3roei ©tunben fpäter faf) ba3 SBohnjimmer be3 DnfelS 
eine Heine ©efeflfdjaft beifammen. Eibele unb Rahlen roaren 
foeben gefommen. £ie ©efangenfdjaft be3 letzteren fyattt 
ettoaS länger gebauert a(3 bie be3 Onfetö infolge eines 9ttei« 
nungSauStaufcheS ^mifc^en ber rufftfchen ©efanbtfdjaft unb 
ber bieSf eiligen 93ehörbe, welcher bamit enbete, bafj jene er* 
Härte, an ben meiteren (Schief falen be§ ©rafen f einerlei 
3ntereffe $u haben, unb biefer überlaffe, ihre Haftnahmen 
be3ügli^ begfelben nad) eigenem Srmeffen $u treffen. 2)a8 
(Srmeffen hatte bann in feiner fofortigen AuSrceifung beftan= 
ben. 3J?it SWüfje hatte er, feine Angelegenheiten gu orbnen, 
Au3ftanb bis morgen früh erhalten, moerbannmitbemerften 
3uge Berlin oerlajfen foüte, um ftd) oorläuftg in bie Schweig 
$u begeben. 

3n einer Begleitung bt§ an bie ©re^e, fügte er läcfjelnb 
fyingu, bie nid)t gan$ fo unterfyaltenb ift, roie bie 2)eine, liebe 
Abele; aber fo fidjer über mich machen wirb, lote Xu e§ nur 
immer fönntefi. 

3)aoon wollte Abele nichts miffen: fie traue nach biefer 
Seite niemanb als ftd) felbft. Shre paar Sachen feien längfl 
gepaeft ; bie Sorge für bie Sinber »erbe big $ur föücffehr 
ber 3Kama Sflinor übernehmen. ®S fei afleS gtDifc^en ihnen 
abgemalt. 

©Clinor betätigte eS. Sie habe baS SebürfniS, ju ^ei= 
gen, bafj auch fie fich nü^lich machen fönne, roie bie anbereit 
2>amen, oon benen fte eigentlich noch immer roie ein halbes 
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Stiub befyanbelt »erbe. Ueberhaupt nehme fte nientanb für 
t)oü mit SluSnahme be3 einen, an beffen guter Wetnung ihr 
freiließ aüeä gelegen fei. 

©ie hatte fidj babet ihrem 93ater in bie Sinne geworfen, 
ber fte järtlich an fid) brüefte. ©3 war ba$ erfte Wal in 
meinem ßeben, ba§ id) bie beiben fo fal). Unb ba§ §od)ge= 
fühl, ba3 mich bei bem Slnblicf erfüllte, würbe wahrlich nicht 
öerringert burdt) bie ^Betrachtung, bajj ich e8 mar, ber bie gc= 
liebten Wenfdjen wieber $uf ammengeführt : bem $ater bic 
Softer wiebergegeben hatte, bie er fo fcfymerglid} entbehrt'; 
ber Softer ben SBater, üon bem man wohl fagen burfte, 
baft er gu jenen $lu§erwä'hlten gehörte, bic man nur $u er 
fennen brauet, um fte nie wieber entbehren gu tonnen. 

2Btr Wollten un§ eben ju bem befdjeibenen Stbenbbrot 
fefcen, al§ ^rofeffor oon $>unniu3 gemelbet würbe. 2>er 
eifrige Wann fam, nach feinem SieblingSworte, „wie 9itfo 
bemuS in ber 9iadjt" ; aber er hätte nicht fc^lafen fönnen, 
ohne Dorljer „ben Opfern polizeilicher SBilllürherrfchaft $u 
bem glücfltcfyen ©ntrinnen auS ber Söwengrube ^erjli^en 
©lüefwunfeh 5U bieten", ©r gehöre ja freiließ nid}t gut* 
„gartet", wenigftenS nidt)t gu bem „Slügel oon ber ftriften 
Dbferöanj". 2Ba3 t^ue ba§? 2>ie 9ieaftion hei$e gur 3ett 
ihren Ofen fo ftarf , bafc bemnäcfyft wohl f amtliche liberale 
Parteien gu einem forint^ifd^en ©rj gufammenfa^meljeu 
würben. 

5)er waefere §err hatte burd) mich erft unlängft bie S3e 
fanntfe^aft be$ Dberften gemacht unb fofort, wie ba$ ja 
auc^ ntc^t anberS fein fonnte, eine ljerjlidje Neigung $u bem 
herrlichen Wann gefaxt. 2115 bann bei ber legten tragifchen 
SBenbung, »eiche ba§ ©djicffal be§felben nehmen $u wollen 
fd)ien, audt) f on ft wohtgeftnnte Slätter ihn faüen liefen unb 
fidt) feierlich oor jeber ©emeinfehaft mit einer „maj$* unb 
DaterlanbSlofen Demagogie" oerwahrten, h atte er feft gu 
ihm geftanben unb in feiner Leitung gefagt, man wolle boch 
Dorberr)anb abwarten, ob e§ ftd) nicht wieber einmal um 
„ein 93ubenftücf" hanble, „erfonnen, einen ehrlichen Wann 
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gu Derberben." ©o maren mir ade ihm gu $anf oerpflichtet ; 
aber auch fonft mar unS feine ©efettfe^aft miüfommen. v 2lü 
baS traurige unb ©djrecf liehe, baS un£ in ben legten 3Bod)en 
betroffen, — jefct mieber ber frifche lob Ulrichs, — bie be- 
oorftehenbe Jrennung oon Eibele unb ^ßah len auf vorläufig 
unabsehbare $tit — eS laftete auf unS fernerer, als mir 
unS in biefer $bf<hiebSftunbe eingesehen motten, in ber 
mir un§ fo gern, menn nicht frohe, fo boch gefaßte, t^off- 
nungSgetrofte Lienen gegeigt Ratten. UnS biefen Slip oon 
ben Seelen gu roälgen, bagu mar ber ftreitbare, fanguinifche, 
immer in ber 3ufunft lebenbe ^rofeffor ber redete SRann. 
Deicht, als ob ihm Ulrichs Job nicht gu^ergen gegangen wäre! 
©r erflärte, ftetS eine ehrliche ©nmpat^ie für ben ntutooflen 
jungen gehabt gu haben, ein mie mittelmäßiger Schüler 
berfelbe auch gemefen fei. $lber, menn er aufrichtig fein 
bürfe — ohne bamit hoffentlich bie ©efüfjle eines ber $in= 
»efenben gu oerlefcen — fo müffe er gefkljen, baß ihn bie 
»eitere (Sntmicfelung beS moralifch fo tüchtig unb aud) geifttg 
nicht übel Veranlagten unb meiter: fein je^igeS oorgeitigeS 
beflagenSmerteS (Snbe nicht eigentlich überrafdjt fyabt unb 
überrafche. 2)ian fönne eben nicht gmeien Herren bienen : 
fich nicht für ein Königtum oon ©otteS ©naben, ÖehnS*Stänbe* 
3nnungSmefen unb fonftige mittelalterliche Velleitäten ge- 
mütlich engagieren unb gugleidj miffenfchaftltch s }?ationalöfo* 
nomie treiben motten. DaS beute auf eine Unflarheit beS 
ÄopfeS, gu ber bann ja eine unflare Floxal unb mit berfel* 
ben eine unftchere, mibevfpruchSootte SebenSfühnmg bie not- 
menbigen Korrelate feien. Gin fo herrliches ©emüt, baS im 
©runbe jeber Kreatur roohlgegemoüt habe, unb bagu bie 
2>uettmanie, bie ben oon ihr Gefallenen gminge, mit jebem 
angubinben, ber ben oielbeutigen ©egriff ber @h re anberS 
auf guf äffen ft$ erlaube! Unb mie oft habe bie @h re oer 
Sache gar nichts gu f Raffen, fonbern eS fyanW fich um beS 
SaiferS Sart unb noch oiel minbigere J)inge! 3a, fäme bod) 
bei bem Spiel — menn eS eines märe! — noch h*rau£, maS 
feine Verehrer ihm nachrühmten : baß eS für baS S3aterlanb 
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fei; bafj eS SWämicr geitige, mie fie baS 3?aterlanb, bie 
Lotion, mie fte baS hanbelnbe £eben brause! 2)af$ fich ©ott 
erbarm! So fäjjen benn im Parlamente bie Safager unb 
bie ben Stopf bueften, fobalb Jupiter omnipotens mit ben 
Sörauen minf e ! 2Bo f änben fid) benn bie Streber, bie arriere^ 
mac^er um jeben preis, bei bem natürlich baS bijjchen baran= 
gegebene Uebergeugung, als ein ausgehöhlter SJJarffnochen, 
meiter feine 3Me f piele ! SJKanneSmürbe, 9flanneSmut ! für* 
raafjr | 9?ur bafc baS 2eben öon bem 2)?anne eine SBürbe unb 
einen SDfut forbere, benen noch 9 an 3 anbere@efahrenbrohten, 
als ein fdjarfer (Säbel ober eine gezogene ^ßiftole; eine Sßürbe 
unb einen Wlut, bie man nur auS ber liefe fetner auf ge= 
miffenhaften (Stubien ruljenben Ueber^eugungen, auS einer 
SDtaral, bie ®ott allein bie &)xt 9 e & e ' fäöpfen, nimmermehr 
aber fich öomSechtboben holen fönne; unb öon benen beShalb 
bie Ph^°i°Ph^ e ber 3Kenfurhelben fich nichts träumen laffe! 

2)er alte §err ^atte fid) für fein Semperament fd^on 
Diel gu lange bei bemfelben £h ema aufgehalten unb 30g mief; 
in bie ©efe, um mir öerfdjiebeneS 9c*eueS mitzuteilen, baS 
mich intereffteren mürbe. 3«crft auS etner ä^itung, bie er 
mitgebracht hatte, — feine ÜTafdjen ftafen immer öoli öon 
Leitungen unb örofehüren — unb in beren Z$eater$eri$* 
ten — ba unten in ber ©efe rechts, baS SRotangefrrichene ! 
Sefen (Sie! Ober laffen (Sie mich e $ 3h nen öorlefen: ich 
habe bann noch einmal meine greube baran: „ßnblich mie= 
ber unfer! — man wirb fich erinnern, baß er fich bie erften 
Sporen auf unfrei* Sühne geholt hat, er, öon bem mir ba= 
malS fchon behaupteten, ba| in ihm ein Sünftler aUererften 
langes fteefe: 3ofeph Samarque! darüber ift feit heute 
abenb — tob fchreiben biefe 3eilen nach *> cr SJorfteflung, 
unS für morgen eine ausführliche Sefprechung oorbehaltenb 
— nur eine Stimme. Sielleicht nicht ebenfo über baS Stücf, 
in welchem ber große 2fleifter — nun ja : bie Sülmheit hatte, 
bei unS $u bebütieren, nachbem baSfelbe, wie man meifj, in 
Berlin einen fo burchfchlagenben — ÜJfifcerfolg erlebt. $ber 
fagen mit eS frei herauS: mir beneiben bie hauptftäbtifche 
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Sftitif nidjt um u)ren©djarffinn unb bebauevn ein'ßublifum, 
ba8 fid) oon einet folgen Sritif in$©cf)lepptau nehmen laffen 
fonnte. 2)a3 ©tücf fyat feine Sftängel — unb »ir »erben 
biefelben morgen nidjt bemänteln — aber mir behaupten unb 
»erben e3 be»eifen, baft eine Jragöbie »ie ber „£fyoma3 
ätfünger", »eld>e nidjt blofc bem 2)arfteüer ber Titelrolle, 
fonbern faft allen beteiligten fote^c ©clegenfyeit bietet, tt>rc 
befte Sunft gu entfalten, fein 3Reifter»erf gu fein brauet, 
aber unmöglich invita Minerva gefcfyrieben fein fann." — 
2Ba§ fagen ©ie? fräste ber fleineSftann, ba$ 3^itung§= 
blatt gufammenfaltenb: beoor bie ©djufy oerbraudjt — ein 
entfefclicfyer ütfenfdj in feiner »üben ©nergie — ©bntunb 
im Cear, fye? — unb bem (Sie bod) gu £>anf oerpflidjtet finb. 
©r fyätt'S burdj, glauben ©ie mir ! ®r bringt 3fyr ©tücf, an 
beffen enblicfyem ©rfolg idj nie geg»eifelt fyabe, gu föfyren 

— ben gebüfyrenben ©fyren. (Srinneru ©ie fid) : auf 3fn*em 
©iebelftfibdjen? — 2BaS Ijabe t$ ba gefagt? 2Ba$rB$, 
3^r alter ßeljrer »ar $f)r erfter Ißropfyet. greilid) 3ettd>en 
33rael — guter ©ott, »ie »ürbe fid^ ba§ liebe fttnb gefreut 
fjaben, fyätte fte ba3 nodj erlebt! SlpropoS 3«rael — tdj 
meine Snttll — SBiffen ©ie, bafc er entfdjloffen ift, in unfre 
gute bumme alte ©tobt gurücfgufefyren — mit ber 9Wutter 
natürlich unb ofyne feine Öea felbftoerftänblidj, bie ftd) oon 
tym {Reiben laffen unb al§3)Uffi§5llfreb©intmen, ein©tern 
erften langes, burefj ben Sonbouer 9?ebel glängen »irb? 
Habeat sibi ! — UebrigenS finbet jefct eine ooUftänbige 2lu3= 
Dielmefyr Sftücf»anberung ftatt nadj unferm Srälj»infel — 
e$ fönnte »irflief) fo ljeif$en — erinnern ©ie ftdj ber f d)»ar* 
gen ©d)»ärme um ben Sftifolaiturm? — 5ludt) bie $opp3! 

— ber $llte ift tot — oorgeftern in ber ßfyaritee — 2>eli* 
rium — e3 ging fefyr fdjnetl — man barf »of)l fagen: ©Ott 
fei 3)anf — um ber gamilie »iflen, bie jefct an bem braoen 
SBrinfmann — ber treuen ©eele — erft bie rechte ©tüfce 
fyaben »irb. Slud) ßfyriftine »irb bei ber $ara»ane fein, 
©ie »oflte anfangt nid)t; aber idt) fyabe ifjr fräftig in§ @e= 
»iffen gerebet — fte fyat nämlidj eines — ba§ arme $ing 
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— mentt eS aud) jutefct ein bifcdjen fe^r Dewnlbert »ar. ©in 
©tvanbobgeldjen, baS burdjauS auf§ fyofye 9tteer tooöte, too 
e3 nichts fudjen fyatte unb elenb umgefommen märe! 9hm, 
td) benfe, toir retten e§ nod). §abe auefy fdjon eine Partie 
für fie in petto — ber junge ^apenbief auS ber ©djmiebe 
in ber £afengaffe — freu^braoer 3unge — unb ber fie 
immer gern gemocht — aber id) fyalte ©ie auf, ©ie »oflen 
§u £ifd} gefyen. 3d) fofl bleiben? — Unmöglich ! Ijabe noc§ 
für bie fyalbe 9?adE^t $u arbeiten ! 3 nun, ©ie roerben midj 
ja md)t bie ganje titer beb alten, unb ba$ ©djlafen habe id? 
mir, ©ottfei2)anf, fo gut mie abgetoöljnt. 2Bofoüid^ft|en? 
3toifdjen ben tarnen! bie *ßerle im ®o(be! SlpropoS derlei 
Unfre üon 2Reppen glänzte Ijeute einmal toieber in iljrem 
reinften ultramontanen Stdjt. SBenn ba§ unfern ®irdjen= 
politifern nidjt bie ^ugen bei^t, fo müffen fte ftaarblinb fein, 
ma§ benn freiließ teiber mit meiner ^rognofe ftimmen »ürbe. 
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(SS tonnte nicht anberS fein, als baj$ in unferm Keinen 
Greife, in »eifern oon ben Männern bvei fachmäfcige s ^Joli* 
tifer maren, unb bei* m'erte, bie politifchenSMnge gu oerftehen, 
ftch »enigftenS emftg bemühte, bie Stebe foft auSfchliefclich 
über bie öffentlichen Angelegenheiten ging unb immer roic* 
ber auf biefelben gurürffam, fo oft unb fo ernftlid) man ftch 
auch xm Sntcrcffc unfrer beiben Tanten bemühe, baS @e= 
fprädj in anbere, f lieblichere Sahnen gu (enfen. $enn eS 
ging bei ben Debatten, in »eichen Rahlen unb ber ^ßrofeffor 
meiftenS baS äBort führten, nicht immer frieblich gu; bie 
©chroerpunfte ber Uebergeugungen beS rufftfchen 9?ihüiften 
unb beS beutfchen ^ortfchrittmanneS lagen eben gu meit auS* 
einanber — eine 2)iffereng, bie, mie ber Sßwfeffot unS ent* 
»icfelte, ihre üöüigc (Srflärung fänbe, wenn man bie ®runb* 
»erfchiebenheit ber fogialen unb ftaatlichen SBerhältniffe hüben 
unb brüben in ^Betracht gic^c ; bagu ben @influ§ ermäge, ben 
baS gefeüfchaftliche Milieu, inroelchcm einSRenfch auftoachfe, 
auf feine $)enfungSart, feinen (Havarier ausübe. 

Unb ba foßte ich nteinen, rief er, baf$ ©ie, #err ©raf, 
unb id) freilich f e *? r ungleiche Srüber merben mußten, bie 
infolgebeffen unmöglid) gleiche Sappen tragen fonnen. ©ie, 
ber Abfommling eines oornefunftenAbelSgefchlechteS, erlogen 
in ber unmittelbaren ©phäre beS §ofeS — unb maS für 
eines ! — 3^*9* Don jjtogenb auf märchenhaften ©langes 
unb einer Korruption ohnegleichen; mit fcharfem Auge 
bliefenb in baS fraufe ©etriebe einer Wlafy, bie grengenloS 
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fcfyetnt unb e8 audj tft, menn e3 an ba3 33erberben ge^t, unb 
ftdj al3 abfolute D^nmadjt proftituiert, fobalbfte einmal au§* 
naljmSmeifebaS ©ute f Raffen miü, — tft e§ein2Bunber, menn 
3fyr nur an feciale unb moralifdje Grtreme gemöfynte§ 2lugc 
aud) in ber^olitif bie3tüifc^enftufen ntd^t ftefyt? Der immer 
gemaltfam erregte, öon ©emaltfamfetten träumenbe ©etft 
oon ben oermittelnben (Elementen nichts mei§, ober bod> nichts 
fyält, nid)t3 hofft? 9?ur eben mieber auf ein iSunber hofft, 
an ein SBunber glaubt, melche§ allein in biefeS (£f)ao3 Drb= 
nung bringen foü? Unferetner glaubt an fein SBunber; un= 
fereiner glaubt, bafc in ber großen unb Meinen, äußeren unb 
inneren |$olifif gerabe fo aüe§ mit SBaffer gefodjtmirb mie 
in ber 8üd)e. 9iur bafc in meiner elterlichen ©djmalhanS 
üKeifter mar unb gar fo oft ba8 f^Icifd^ in bie (Suppe $u 
ttntn oergafj, mie ich ihm benn ba£ im £>ienft eines oöQtg 
abgekauften beutfeh-bö^ntifc^en f leinften 8anbebelmanne3 juft 
nicht fe^r oerbenfen fann. 3)a mar benn bie 5Wot grofj, bie 
tnia^ armen jungen juerft beten, unb, al§ i<h fah, bafj ba= 
bei nicht Diel herau3fam, arbeiten lehrte. 5H§ ^um öier$ehn* 
ten 3af)re mit ber Riebet unb ber Seljle — lachen ©ie nicht, 
meine 3)amen : ich fpielte eine gan^ maefere ©eige unb hatte 
al§ 3unge eine füfje Stimme — fagten bie SBeiber — 
menn biefelbe auch, mie ich oermute, feitbem in bem ©taub 
ber ©d)ule, bem Oualm ber ^olfSoerfammlungen unb ber 
Irocfenheit unfrer ^arlamentöbebatten fläglich ju ©runbe 
gegangen tft. Hber mag ich fagen moflte, lieber ©raf, mir 
beibe — ©ie unb ich — mir fönnen eben nidjt an bentfelben 
Strang gießen; aber — um in bem Silbe gu bleiben — 
ben äBagen nad) berfelben ©eite gießen, ba§ fönnen mir bodj 
unb moüen mir boch ; unb barauf moüen mir, menn e§ Sljnen 
recht ift, mitetnanber anftofjen. 

Unmutig ^öflic^, mie immer, fam Rahlen ber änforbe* 
rung nach; aber, menn auch ein Säbeln feine Sippen um* 
fpielte, in feinen fdjönen klugen mar ftnftre Sladjt, unb fo 
^atte er benn faum ba$ ^ßunfc^gla^ mieber niebergefefct, als 
er mit oor Srregung bebenber ©timme begann: 
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3dj muf$ mir ben SSormurf unfereS SreunbeS fdfyon ge^ 
fallen (äffen: überaß in ber 2Bctt mirb mit SBaffev gefönt, 
nur mir Muffen motten mit Seuermaffer fodjen. $ud> fyat 
er ja einftdjtSDofl angebeutet, mie ba8 fo fommt. Slber, Der* 
efyrter £err ^ßrofeffor, ©ie fennen unfre 33erfyältniffe bodb, 
nur au§ ber Seftüre unb Dom §örenfagen ; id) aber, idj r;abe 
in bem s J3anbämonium gelebt, menn manSeben nennen fann, 
moran man nidjt gurüefbenfen barf, oljne bafc einem ba§ 
#Iut in ben N 2lbern gerinnt, um im nädjften ÜRomcnt — 

©r liefj ba§ 2Keffer, nadj meinem er gegriffen, mteber 
auf ben lifdj ftnfen unb fuljr, ben Slopf in bie #anb ftüfcenb, 
fort in einem Reiferen Jon, als ob ifym bie Sfefyle guge= 
fdjnürt mürbe, bap idj feine meiere tiefe Stimme faum mie- 
bererf annte : 

3n Sibirien liegt ein Ort — 9Jifdjnij*£olin8f — idj 
meiji nicfyt mieoielSrabejenfeitöbe^^olaifreifeS. (SSljerrfcfyt 
bort emige9fadjt, benn bieSDfttternad&tSfonne felbft, menn fie 
fommt, mirb um tr)ren matten ©dfjein betrogen Don ben gif* 
tigen üftebeln, meldje auS ben unermeßlichen ©ümpfen auf= 
bampfen, bie ben Drt umgeben. 2)a, in biefe Legion, beren 
Sdjredfen ber ^antafte etneS 2)ante fpotten, fyaben fte ein 
3entralgefängni3 für politifdje 23erbred)er fyineingebaut — 
für Sttenfdjen, bie eine ÜKutter geboren, bie ein §erg gum 
eJü^len, ein £irn gum 3!)enfen Ratten, beren gangeS S$cr= 
brecfjen eben nur barin beftanb. D mein ©ott, mein (Sott! 
SBenn einmal eine ©tunbe fommt, in ber idj Sorannei £d= 
rannei fein laffen unb bie £ä'nbe in ben ©cfjofc legen möchte, 
mie anbere2Kenfd)en auefy, ba brauche td) mir nur gugurufen: 
9?ifd)nij*£olin3f! unb i<§ bin bereit, meinen legten Bluts- 
tropfen bafür Ijingugeben, bafj ber ©reue! be§ ÜtefpotiSmuS, 
er trage fein ©atanSgefidjt offen, ober fyüfle e§ in melcfje 
2fla§fe immer, oerttlgt merbe Dom SIngefidjt ber @rbe mit 
Seuer unb ©dfjmert, mit jeber 2Baffe, er, bem jebe SBaffe 
red)t ift, unb ber gu jeber Pfaffen finbet, bie fte ifym fegnen. 

©r Ijatte jefct ba3 ©ejtc^t mit beiben$änben Derbecft. 
mar, at$ er e§ un§ abermals gumanbte, nodj fetjr bletd), — 
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wie eines Sftenfdjen, ber einen fürchterlichen Sdmierg gu er* 
tragen hatte — aber fein 9ftunb oerfuchte boch fdjon wieber 
gu lächeln, unb auch feine Stimme gewann allmählich ben 
alten Ülang, al3 er jefct, 2lbele§ £anb ergretfenb unb an 
feine Sippen gtefjenb, fagte: 

33ergeih, ©eliebte! id) weiß, wie 2>eine l^olbe Seele Ici* 
bet, wenn ich nrid) fo ^tnrei^en laffe. Sergetyen auch ^ ie * 
lieben greunbe, ben fdjwachen 5lugenblicf, ber mir ja, ©Ott 
fei 2>anf, feiten fommt! föchte ich faft behaupten, 
baß ich üon un $ a ^ cn fogar ber größte Dptimift bin. Ober 
wer wäre optinüfiifcher als ber SBunbergläubige, gu welchem 
mich unfer ehrwürbiger greunb hier geftempelt? 9?un benn : 
ich aeeeptiere e£, ich, oei * mein $olf als einen Öetchnam 
gefehen habe unb bod) an feine ÄMeberauferftehung glaube. 
Glicht bloß meines $olfe<§! &ranf, tobfranf ift ja bie gange 
moberne ^enfehh^it; unb ich wieberhole meinen alten Sa§, 
baß, wenn fie gefunben fofl, bie ©enefung nur oom Raupte 
ausgehen fann, nicht oon ben ©liebern : oon ber Minorität 
ber Srbpächter ber SBilbung unb Anteiligen g , nicht oon ber 
Majorität be§ großen $aufen§. 3n ihm ift aufgefpeidjert 
bie unermeßliche motorifche Sraft, mittelft welker ber elef-- 
trifche Strom ergeugt wirb, ben aber nur wir, bie SBiffen- 
ben, in bie tauf enb unb abertaufenb Kanäle gu leiten terfte^en, 
bie alle wieber einem 3*ntrum guftreben : ber Befreiung bc§ 
9Wenfchengefd)lecht§. SBet mag bie Sfraft ermeffen, bie in 
unfern Sauern ftedt! 3h re ßmangipation ift mtßglüdt — 
ich nieine nicht bie öon StaatSwegen, — bei un§ ift bafür 
geforgt, baß ber $ax weit, unb ber £immel h oc § l $ — f 0I,s 
bern unfere, ber Whilifien, Slnftrengungen, ba3 piattt Sanb 
in bie 9)?itleibenfchaft unb Sftitthatfchaft ber 9tet>olution gu 
giehen. 2Ba<3 tyut'*? 23er werben mit neuem 2ftut unb mit 
befferer ßinficht an8 SBerf gehen unb über furg ober lang 
unfre Aufgabe löfen, weil wir, bie wir bie Antefligeng haben, 
ade wie einer, unb einer wie alle, oon ber SWotwenbigfeit ber 
s Jier>olittion übergeugt ftnb unb fie ehrlich wollen. Cb 3h r 
Sure Aufgabe (Öfen werbet? Sßir müffen e$ ja hoffen, aber 
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für jefct liegt bie ©ad)e nic^t gut. s Dfit ber ©uiangipation 
Der £anbroerfer unb Arbeiter, mie fie aud) bei (Sud) jefct Don 
oben beliebt roirb, ift e§ ja felbftoerftänblich nicht*. Slber 
mit ber, meldte jene ©tänbe au8 fich fetbft heraus oerfucheu, 
roirb e3 freiließ ein anbered, aber fein beffereS, mofjl aber 
fdjrecfltdjereS (Snbe nehmen, folange fie auf ftd) fclbft attge* 
triefen bleiben, ihv£icfjt auS ftdjfelbft fdjöpfen foöen, mäh 5 
veno bie@ebilbeten bem treiben gufehen, mißtrauifch, ängft* 
lid) bie einen, gleichgültig, ftumpf bie anbereit, müßig bie 
bie einen, mie bie eroberen. 933er möchte euren ©tolg auf 
@ure$euter s unb£)ichterheroen nicht begreif lieh finben ! Unb 
bennod) meine ich, neben biefem ©lang liegt ein fchmärjeftet 
©chatten: bie tiefe SUuft, welche geriffelt ift unb flafft gmi= 
fchen beut fleinen £eil ber ©ebilbeten unter Such, bie ben 
•fjeroeh auf il)rer fteilen 23ahn gu folgen oermochten, unb 
ber großen Selige, ber baS nicht möglich mar. £iefe Stuft 
51t füllen, ift bie Aufgabe Eurer 3ufu"ft; unb ich mieberhole 
e3 : für jegt fd)emt mir biefelbe faum in Singriff genommen, 
©olange man in einem großen SBolfe, mie baS (Sure, bie ge= 
bilbeten, hochftehenben unb einflußreichen SW&nuer wählen 
fann, — an benen es meber in Sranfreidr), noch i« ©uglanb 
unb am menigften bei un§, in SRußlanb, gebrid^t — welche 
leben unb mirfeu in ber SrfenntniS, baß in ber gruubmäßigen 
Umgeftaltung ber fogialen SSert^ättntffe bie moberne üftenfeh 5 
heit einzig unb allein iljre SRettung gu ftnben oermag, glaube 
ich Iuc h* an bkf e Umgeftaltung unb nicht an bie ^Rettung. 

Rahlen fchmieg. 2Jhr fchmebte auf ben Sippen eine %nU 
toort, gu ber mich ®flinor3 ©liefe auf guf orbern fchienen. $13 
eine eben erft für bie greifjeit ©erettete mußte fie ben S^ifel 
be§ ©rafen an unfrer 3ufunft befonberS übel empfinben. 
Slber auch *h r 93ater hatte ben S3licf oerftanben unb, mir 
guoorfommenb, fagte er, ftd) gu Rahlen menbenb, in feiner 
gütigen 933etfe : 

2Ber mar e3 boch gleich, lieber ©raf, ber noch D0V »enigen 
Sagen — an bem Slbenb, ber unferm unoergeßltchenSveunbe 
bie erfehnte Freiheit unb un3 bie traurige ©efangenfehaft 

8*iell}agen, Söa$ roitt ba« tuetben? II 29 
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brachte — mit pvopljetifchenäBortenber europäifdjenüttenfd^ 
heit ifyve 3ufunft beutete unb babei einem gennffen $olfe, 
ba$ er ^eute im Hintertreffen fielet, bie gü^rervofle gumieS ? 
(Erinnern ©ie fid) nicht? 

^aljlen uiefte lädjelnb, unb in feinen glängenben Äugen, 
bie er unoevroanbt auf beu oerchrten SDtonn gerietet fyielt, 
lag bie Sitte, bafj er fortfahren möge. 

Cr t^at e8, jefct ba§ SBort an und alle ridjtenb: 
Sennoch fann id) unferm gieunbe in bem SBommrf, ben 
er un§ ^eute macht, nicht fo gang unrecht geben. 3)arm hat 
er ja fid)ev recht, bajj bie ©mangipation Don oben herab, roie 
genialifch fie fich gebärbet, mit einem ?Jia3fo enbigen roirb. 
@3 ift bie atte ©ef dachte oon bem neuen Sein, ber in alte 
Schläuche gefüllt »erben fofl — bie atten ©djläudje ber 
Segierunggallmciä^eit unb polizeilichen Seoormunbung. 2ld), 
ber furgftchtigen 2Bei§heit, ber laflenben SBeoormunbung, 
toeld^e ihr SBerf bamit beginnen, bajj fte bie gu (Smangipie* 
renben, ober bodj ben vührigften, intelligenteren STeit ber* 
felben in bie Ueffeln eines 2lu3nahmegefefce§ f plagen, um 
an bem ttiberftanbSlofen fförper i^ve $eilfünfte oerfudjen 
gu fönnen! Scheinbar ungeftraft: bie Strafe wirb ja nicht 
ausbleiben. Slber nidjt btog für bie Sieaftion, toelche fi<h 
hinter ihren heftig unb planlos aufgemorfenen dämmen üor 
ber (Sturmflut fidler toäfjnt, fonbern auch — to * r »erben e§ 
3hnen leiber einräumen müffen, lieber ^rofeffor! — für 
ben CiberaliSmuS, melier bie Pflicht hatte, gegen fo gefähr= 
liehe 33erfuche fein $eto einzulegen unb e§ nicht gethan hat, 
ober nicht mit bem nötigen 9tachbrucf unbSrfolg thun fonnte, 
unb bamit freiwillig ober unfreiwillig, jebenfallSthatfächlich, 
auf bie ihm gebührenbe ?eitung in ber fogialen 3rage oer^ 
giftete; ba§ bei^t, ba biefe Tfva.qe benn bod) »Oirlich nicht 
blo| eine 9Wagenf rage ift, fonbernaüe@ebieteunfer8geiftigen 
unb ftttlichen £eben§ mit umfaßt, auf bie Leitung unb fjort* 
führung unfrer (Snnricflung im großen unb gangen. $ann 
e8 un§ ba tounber nehmen, toenn unfve augenblicklichen 3u s 
ftänbe ein fo frauenhaft öergerrteä 83ilb gemalten? bieun« 
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terftenfttaffen inben mittleren ifyre fdjIimmftenSeinbe fefjen, 
unb bie Pfaffen unb bie SRitter über bie Slöpfe biefer I)intt)eg 
mit jenen einen djriftlid)* fokalen S3unb flehten möchten? 
9?un toirb ja biefer Siebe Sföüfy Dergeblic!} fein: ba£ ©vo<§ 
ber 2)emofratie toirb fid) Don bem bargebotenen 3ucferbrot 
fo toenig (ocfen (äffen, toie e§ ftdj burd) bie ^eitfd^e beS ©o-- 
gialiftengefefceS fdjrecfen ließ ; aber id) meine, ber 2ibera(i3= 
muS foflte fid) an ber SReaftion ein ©eifpiel nehmen unb 
afleS baran fefcen, ba$ Vertrauen ber 2>emofratie, meldjeS 
er nun einmal Derfdjerjt Ijat, toieber ^u gewinnen. @r fann 
ba£ aber nur, toenn er bie Haffe Surdjt Dor ben Slonfequen^en 
ber ^rin^ipien ber Sreiljeit aüemege, ^u benen er ftd) ttjeo- 
vetifd) befennt, praftifd) üb erminben lernt. Sft jemanb nid^t 
niefyr ©fyrift im ©inne ber Slirdje, fyalte er bamit md)t ljin= 
ter bem S3erge, f onbern gebe ber SBafyrfyeit bie (Sfyre ! 2)urd) 
feine Sorft djt, burdfj fein©djtoeigen — toen taufet er benn? 
SRidjt bie JKrdje, bie nur ttug ba§ räubige ©d^af nidfjt feljen 
toifl; nid)t bie glaubenSlofe Spenge, bie i^m offen in$ @e= 
ftdjt fagt: 2)u bift ein $eud)ler! Unb toie auf bem reli- 
giöfen ©ebiete, fo auf jebem anbeten. $luf jebem toimmelt 
e§ Don Seuten, bie in bem Sanbe be$ SladfjbenfenS, oft mit 
f aurer 3Kü^e, Uebergeugungen eingefammelt tyaben, toeld&e 
fie, an ber ©renge ber £fjat angelangt, Derfterfen, Devteug* 
nen, al§ ob fie allein foldje Sonterbanbe führten! al3 ob 
ber 9?ad)bar nidjt ber SDWtgenoffe ©djmuggler toärel ät$ 
ob nidjt, toenn nur jeber feine fjeimtidje 2Bare beftarierte, 
biefelbe frei burdjgefyen müfcte, ba bie 3ofltoädjter nidjt me$r 
toüfcten, toofyin mit bem Sefdjlagnatjmten! %n ben klugen 
unfrer fogenannten guten ©efeflfdjaft ift jeber ©ojialbemo* 
frat offiziell ein Sump. Sergangenen SBinter fyörte idj Don 
einem unfrer erfien ©eifter in einer SBorlefung Dor ber beften 
©efeflfc^aft mit Hafftfd&er SRufye ben $lu§fprud): toir mögen 
e§ nun gugeben ober nidjt: in jebem Don un8 ftecft ein ©tfitf 
Don einem ©o^ialbemofraten. 3dj mödjte, ba| biefer tapfere 
9Kann, ober ein anberer, ber, toie er, bie nötige ©inftdjt in 
unfre Ser^ältniffe tyätte unb bem eS, toie iljm, an ber ©abe 

29* 
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ber2)arftcflung nif t gebräche, un3,t>iclleid)tm einem Difter= 
toerf ober tute immer, ein üöilb unfrei ©efellff oft oorfif rte, 
meldjeS jenes SBort naf allen Stiftungen tfluftrierte. 3f 
mödjtefaft fagen: nur nad) ber einen Stiftung, bernad) oben: 
in ben fyöfjeren unb tjödjften ©f if ten ber ©efellff aft. Senn 
mie e§ in ben unteren unb unterften ausfielt, ba§ miffen mir 
alle, ober tonnen e§ bof au§ taufenb mefjr ober meniger ge* 
lungeneu 3>arfiettungen unffmer erfahren, beffernof : au£ 
bem S'tubiunt ber SSirtlif feit, bie fif ja mafyrlif nif t oer- 
ftetft, fonbern traurig, unb gur $cit troftloS genug, überall 
offen um un8 breitet. Äbet ba oben ! bei ben jefyn* unb 
fyunberttaufenb ^rioilegierten ber ©eburt, be3 (Staubet, 
ber SBiffcnff aft unb Munft, bc§ ererbten unb ermorbenen 
N Jteif tumiS: bei ben dürften unb Herren, ben ©rofjmürben* 
trägem in Militär unb $iml, bei ben Scannern be3 Slaf e~ 
ber3 unb ber Sauget, ben 2>if tern mit ber Seber, bem^infel 
unb bemSReifjet, ben s 2IUmäf tigen berSBörfe unb be§£aupt= 
buf e3; bei it)ien ÜDanten auf: ben in fif erer SBürbe f ro* 
nenben ©attinnen, ben mofylergogenen unnahbaren Softem 
— lagt uns prüfen, ob fr Kenten mit f rem SReben, fr 
Scrjff tag mit f rem 3fun ftimmt! Unb menn, moran if 
nif t gmeifle, e§ unter f nen gar triefe gibt, bie ba§ 3>of ber 
Teufelei, melf e3 f nen bie ©efellff aft, ber ff einbar un= 
befieglife 3to an g ber Serfyältniffe auferlegen, bitter em- 
ppnben unb bof nif t abguff ütteln magen, laffet fie ben 
SDJut f rer ©eftnnung ff öpfen au3 bem Söetfpiet ber meni= 
gen unter f nen — unb e§ ftnb f rer melteif t fo »enige 
nif t — bie fif unter ff meren Stampfen gu biefem üflute 
burf gerungen unb bie 2Bett ber ?üge übermunben haben 
unb oor Saifer unb s Jleif £tag mit bem $ftönf e oon Sitten^ 
berg fprefen: hier ftefye if ; if fann nift anberS. ©Ott 
helfe mir! üftögen fie bann immer ba brinnen im ©aal, bie 
#öf ft--, §of « unb |>of it>ol)lgeborenen, f re (Stirn in galten 
gießen, unb auf ber ©äffe ba8 leif tbemeglif e $olf bieSlöpfe 
gufammenftetfen unb munfeln unb raunen: 2Ba§ miö ba§ 
gerben? 2Bir trauern um ben einen unter un3, ber auf bie 



Digitized by Google 



453 



^rage feine anbere Antwort fanb, als bie troftlofe: nidjt3 
»itt e3 »erben; unb ein Seben oon ftd) »arf, ba8 fürber 
feinen 2öert unb feine SBürbe für ihn r)atte. 2Bir anberen 
aber, »ir ftetyen gum Seben in ber feften Uebergeugung, bafc, 
roaS ba »erben »iH, »erben »irb; unb ein £of}e3 unb £err* 
lid)c§ »erben »irb, unb eine neue glorreiche ^^afe ber e»ig 
ftrebenben 2flenfd)heit, fo fie ber 3eid)en achtet, bie ba ge^ 
fdjer/en mit erfdjrecfenber £)eutlicr)feit in ihren liefen unb 
mafyrtidj auch flar genug auf ihren ipöh en für ben, ber Äugen 
hat, um gu feljen, unb £%en, um gu hören. 

2)er $errfi$e fch»ieg; bie Äugen ber Sieben um ihn 
erglängten im heiligen Seuer be§ 2J?ute8 unb ber 3ut»erftcht, 
bie er in ifyre Beelen gegoffen hatte; mir aber ergitterte ba8 
£erg in ber ©ruft. @r hatte, »äfjrenb er bie Äufgabe geid)= 
nete, berenSöfung er öon einem ^Dichter ber3ufunftheifchte, 
ton feinem fonft bemerft, feine §anb auf meine §onb gelegt. 

Unb id) ^atte ihn »of)l oerftanben. 

Unb mir gef<h»oren, id> »ofle, »enn bie #unmlifd)en 
mir gnäbig feien, an biefe Ärbeit gehen, nach meiner beften 
ginficht, mit meinen beften Gräften, mich im oorauS gern 
bcfdjeibenb, fo e§ mir auch nur gelänge, ein paar SSaufteine 
herbeiguf Raffen für ben SWeifter, ber nach mir fommen mirb. 
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